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equivocado; el disefio podria haber hecho que la posicion correcta fuera
mas visible. Una llave comuln y corriente no se puede insertar en una
cerradura vertical, mas que si la llave se sostiene verticalmente. Pero ello
sigue dejando dos orientaciones posibles. Una llave bien disefiada funcio-
nard en ambos sentidos o aportara una sefial fisica clara de cual es el
correcto. Si las llaves para las puertas de un automdvil estan bien hechas,
no importa la orientacion. Una llave de coche mal disefiada puede cons-
tituir una mas de tantas pequefias frustraciones de la vida cotidiana; y
quizd no tan pequefia cuando est4d uno tratando de abrir un coche en
medio de una tormenta con un montén de paquetes bajo el brazo.

LIMITACIONES SEMANTICAS

Las limitaciones semanticas remiten al significado de la situacion para
controlar el conjunto de los actos posibles. En el caso de la motocicleta,
solo existe un lugar légico para el conductor, que debe sentarse mirando
hacia adelante. El objetivo del parabrisas es proteger el rostro del con-
ductor, de modo que el parabrisas debe estar siempre delante de aquél.
Las limitaciones seméanticas remiten a nuestro conocimiento de la situa-
cién y del mundo. Ese conocimiento puede constituir una pista importante
y muy significativa.

LIMITACIONES CULTURALES

Algunas limitaciones remiten a las convenciones culturales aceptadas, aun-
que no afecten al funcionamiento fisico o semantico del artefacto. Una
convencién cultural es la de que las sefiales estdn ahi para que se lean;
en el caso de la motocicleta, las piezas en las que esta escrita la palabra
pélice tienen que estar colocadas del derecho. Las limitaciones culturales
determinan la situacién de los tres faros, que por lo deméas son fisicamente
intercambiables. El rojo es el color definido culturalmente como normal
para indicar una parada, y va en el lado de atrés. El blanco o el amarillo
(en algunos paises de Europa) es el color normal de los faros, que se
colocan delante. Y los vehiculos de la policia suelen tener una luz azul
intermitente en el lado de arriba.
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Cada cultura tiene un conjunto de actos que son considerados permi-
sibles para las situaciones sociales. Asi, sabemos cdmo hemos de compor-
tarnos en un restaurante, aunque estemos en uno en el que nunca haya-
mos estado antes. Asi es como logramos arreglarnoslas cuando nuestro
anfitrién nos deja solos en una habitacion desconocida, o cuando estamos
en una fiesta desconocida, donde no hay mas que desconocidos. Y por
eso a veces nos sentimos frustrados, c¢ incluso nos sentimos incapaces
de actuar, cuando nos encontramos en un restaurante con un grupo de
personas de una cultura desconocida, donde nuestro comportamiento
aceptado normalmente es evidentemente inadecuado y criticable. Las
cuestiones culturales se hallan en la raiz de muchos de los proble-
mas con los que tropezamos frente a maquinas nuevas. Todavia no exis-
ten convenciones ni costumbres aceptadas para actuar con esas ma-
quinas.

Quienes estudiamos esas cosas creemos que las directrices del compor-
tamiento cultural estan representadas en la mente mediante esquemas,
estructuras de conocimiento que contienen las normas y la informacion
generales necesarias para interpretar las situaciones y para orientar el
comportamiento. En algunas situaciones estereotipadas (por ejemplo en
un restaurante), los esquemas pueden resultar muy especializados. Los
cientificos del conocimiento Roger Schank y Bob Abelson han propuesto
que en esos casos sigamos «guiones» que pueden orientar la secuencia de
comportamiento. El sociélogo Ervin Goffman califica de marcos a las li-
mitaciones sociales sobre el comportamiento aceptable y demuestra como
rigen el comportamiento, incluso en los casos en los que una determinada
persona se halla en una situacion o en una cultura nuevas. El peligro
se ci3erne sobre quienes violan deliberadamente los marcos de una cul-
tura ”.

La préxima vez que suba usted a un ascensor, pongase de espaldas a la puerta. Mire
a los desconocidos que suben en el mismo ascensor y sonria. 0 haga una mueca. 0
diga «hola». O diga: «¢Se siente usted bien? No tiene buen aspecto». Acerqlese usted
al primero que pase a su ladoy dele algin dinero. Diga algo asi como: «Hace usted
que me sienta bien, de forma que tenga algo de dinero». En un autobls o en un
tranvia, ceda el asiento al primer adolescente de aspecto atlélico que vea. Eso resulta
especialmente eficaz si quien lo hace es un anciano, una mujer embarazada o un
minus valido.
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LIMITACIONES LOGICAS

En el caso de la motocicleta, la l6gica dictaba que se utilizaran todas
las piezas, sin que existiera ninguna laguna en el producto acabado.
Las tres luces de la motocicleta Lego plantearon un problema espe-
cial para muchos. Podian aprovecharse de la limitacién cultural para
imaginarse por qué la luz roja era la del freno y debia ir atrés, por
qué la luz amarilla correspondia al faro y debia ir delante, pero,
¢qué hacer con la azul? Mucha gente no disponia de la informacién
cultural o seméntica que la ayudaria a colocar el faro azul. En su caso,
la légica aportaba la respuesta: no quedaba mas que una pieza y por
lo tanto un sitio donde ponerla. La luz azul contenia una limitacion
légica.

Las topografias naturales funcionan porque aportan limitaciones 16gi-
cas. En este caso no existen principios fisicos ni culturales; mas bien,
existe una relacion logica entre la disposicion espacial o funcional de los
componentes y las cosas a la que éstos afectan o por las que se ven
afectados. Si dos interruptores controlan dos luces, el de la izquierda debe
activar la de la izquierda y el de la derecha la de la derecha. Si las luces
estdn montadas en un sentido y los interruptores en otro, la topografia
natural queda destruida. Si dos indicadores reflejan el estado de dos par-
tes diferentes de un sistema, la colocacién y el funcionamiento de los
indicadores deberia guardar una relacion natural con la distribucion es-
pacial o funcional del sistema. Pero, por desgracia, no se suelen explotar
las topografias naturales.

La aplicacion de las prestaciones
a los objetos cotidianos

Las caracteristicas de las prestaciones y las limitaciones se pueden aplicar
al disefio de objetos cotidianos, lo cual simplifica mucho nuestros encuen-
tros con ellos. Las puertas y los interruptores constituyen ejemplos inte-
resantes, pues un diseio mal realizado causa problemas innecesarios a las
personas que se sirven de él. Sin embargo, los problemas corrientes tienen
soluciones sencillas, que explotan las prestaciones y las limitaciones natu-
rales.
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EL PROBLEMA DE LAS PUERTAS

En el capitulo 1 vimos el triste caso de mi amigo que quedd atrapado
entre dos series de puertas de vidrio en una oficina de correos, atrapado
porque no existian pistas acerca del funcionamiento de las puertas. Al
llegar a una puerta, tenemos que encontrar tanto la parte que se abre
como la parte que se debe manipular; dicho en otros términos, tenemos
que imaginar qué hacer y donde hacerlo. Esperamos encontrar alguin in-
dicio visible de cual es la operacion correcta: una placa, una extension,
un pomo, una depresion: algo que permite a la mano locar, asir, girar o
encajar. Eso nos dice donde actuar. El siguiente paso consiste en imaginar
cdmo: hemos de determinar qué operaciones estan permitidas, en parte
mediante el uso de las prestaciones y en parte mediante la orientacién de
las limitaciones.

Las puertas son increiblemente diversas. Algunas no se abren mas que
si se pulsa un bolén, y algunas parecen no abrirse en absoluto, pues no
tienen botones, placas ni ningun indicio de su funcionamiento. La puerta
podria abrirse mediante un pedal. O quiza actta al oir una voz, y hemos
de decir la palabra magica («jAbrete Sésamo!»). Ademas, algunas puertas
tienen letreros: tire, empuje, deslice, llame al timbre, inserte la tarjeta,
escriba la consigna, sonria, gire, inclinese, baile, o, quiza, pregunte. Por
algin motivo, cuando un dispositivo tan sencillo como una puerta, exige
un manual de instrucciones —aunque sea un manual de una sola pala-
bra—, entonces es un fracaso, estd mal disefiado.

Las apariencias engafian. He visto a gente que tropezaba y se caia cuando trataba
de abrir de un empujoén una puerta que funcionaba automaticamente, pues la puerta
se abria hacia adentro justo cuando esa gente intentaba empujarla. En casi todos los
metros, las puertas se abren automaticamente en cada estacion. Pero no ocurre asi en
Paris. En el metro de Paris he visto a gente que trataba de bajarse del tren y no lo
lograba. Cuando el tren llegaba a la estacion, se levantaba y se quedaba muy paciente
delante de la puerta, esperando a que se abriera. No se abria. El tren volvia a ponerse
en marcha hacia la estacion siguiente. En el metro de Paris uno tiene que abrir las
puertas impulsando un botén, o dandole a una palanca, o haciéndolas deslizar (segun
el tipo de vagdn en el que se encuentre uno).

Veamos los adminiculos que tiene una puerta no cerrada con llave. No
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tiene por qué consistir en piezas maéviles. Puede tratarse de un pomo, una
placa, un picaporte o un surco fijos. El adminiculo adecuado no sélo hara
que la puerta se abra facilmente, sino que ademds indicarad exactamente
cémo se debe abrir la puerta: exhibe con claridad las prestaciones iddneas.
Supongamos que para abrir la puerta hay que empujarla. La forma mas
facil de indicarlo es colocar una placa en el lugar dénde se debe empuijar.
Si la placa es lo bastante grande para la mano, sefiala con toda claridad
y sin ambigledades cual es el acto idéneo. Ademas, la placa limita el
numero posible de actos: con una placa se pueden hacer muy pocas cosas
aparte de empujar. Por desgracia, incluso esa clave tan sencilla se utiliza
mal. Hay puertas de las que se deberia tirar, o que se deberian deslizar,
que tienen placas (figura 4.2). Las puertas que se deben empujar tienen
a veces tanto placas como pomos, o un picaporte, pero no una placa.

La infraccion del uso sencillo de las limitaciones en las puertas puede
tener consecuencias graves. Véase la puerta de la figura 4.3A: esta puerta
de una salida de incendios tiene una barra que empujar, que constituye
un buen ejemplo e una sefial nada ambigua de empujar (que exige la ley
en los Estados Unidos), y un buen disefio porque impone un comporta-
miento adecuado cuando varias personas aterradas se hacinan contra una
puerta al tratar de huir de un incendio. Pero volvamos a mirarlo. ¢De qué
lado hay que empujar? No hay forma de saberlo. Si se afiade algo de
pintura a la parte que se debe empujar, o se le afiade una placa superior
(figura 4.3B) se aportan sefiales culturales muy claras para orientar bien
el acto a realizar. Ese tipo de barras establece claras limitaciones fisicas
y simplifican la tarea de saber qué hacer. EI empleo de limitacines cul-
turales simplifica la tarea de imaginar donde hacer lo que sea.

Hay adminiculos que exigen a voces que se tire de ellos. Aunque cual-
quier cosa de la que se pueda tirar también se puede empujar, un buen
disefio utilizara las limitaciones culturales de forma que la sefial de tirar
predomine. Pero incluso eso puede resultar confuso. He visto puertas con
una mezcla de sefiales, una de las cuales implica empujar y la otra tirar.
He visto a gente que pasa por la puerta de la figura 4.3A. Y tenia pro-
blemas, incluso gente que trabajaba en el edificio y que, en consecuencia,
utilizaba las puertas varias veces al dia.

Las puertas correderas parecen representar una dificultad especial. De

hecho, existen varias formas adecuadas para indicar sin ambigliedades
qué hacer con una puerta corredera. Por ejemplo, una hendidura vertical



42. El disefio de puertas. Las puertas
de la izquierda muestran dos ejemplos ex-
celentes de disefio: manillas diferentes co-
locadas al lado en el mismo cocho; cada
una sefiala claramente su funcionamiento
correcto. La ubicacion vertical de la pa-
lanca de la izquierda hace que la mano
se deba poner en vertical, lo cual significa
que se ha de deslizar. La colocacion ho-
rizontal de la palanca de la derecha, jun-
to con el saliente y el hueco, que permite
claramente introducir la mano, significa
que se ha de tirar. Dos tipos de puertas,
adyacentes entre si, y sin embargo no exis-
te ninguna confusion entre ellas.

El picaporte de la izquierda transmite una
indicacion inadecuada. Su forma indio.,
claramente agarrar, empujar o tirar, pero
esta puerta concreta 0s corredera: caso
clasico de un disefio incompetente.

A la izquierda y abajo se ven fotografias
do dispositivos para abrir puertas tirando
(PL'LL) do ellas. Las placas grandes de
la izquierda indicarian empujar, poro de
hecho de esa puerta hay que tirar: no es
extrafio que sea necesario poner un letre-
ro. Las manillas en «U» de abajo estan
mejor disefiadas, pero son tan ambiguas
que todavia hace falta un letrero. Compa-
rense coti las manillas de arriba, que no
necesitan un letrero para funcionar bien.
Si una manilla o un picaporte necesitan un
letrero, entonces os que el disefio es malo.



4.3.

Puertas de dos edificios comerciales. Si se aprieta la barra, la puerta se abre,

pero, ¢de qué lado se debe apretar? La barra A (arriba) oculta la sefial, con lo cual
hace que resulte imposible saber de qué lado apretar. Esta puerta es (“ristrante. La
barra B (abajo) tiene una placa plana en el lado que se ha de apretar, sefial que se
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en la puerta solo se puede utilizar de un modo: insertar los dedos para
correr la puerta. El lugar en que se coloque la hendidura no sélo especifica
donde ejercer la fuerza, sino también en qué sentido. La sefial critica es
cualquier depresion en la puerta que sea lo bastante grande para intro-
ducir los dedos, pero sin un saliente. Cualquier proyeccién funciona igual
de bien, siempre que no tenga saliente ni que sugiera que es necesario
agarrarla con la mano. Cuando una puerta esta bien disefiada, los dedos
pueden ejercitar presion a lo largo de la depresiéon o de la proyeccién
—que es lo necesario para que corran—, pero no pueden tirar ni torcer.
He visto puertas correderas muy elegantes y estéticamente agradables,
pero con sefiales claras para el usuario: en una sala de conferencias de
Italia, en una puerta del metro de Paris, en algunos muebles escandina-
vos. Pero parece que es mas frecuente construir puertas correderas con
sefiales erroneas, con dispositivos torpes que atrapan los dedos. No sé por
qué, las puertas correderas desafian al disefiador a hacerlas mal.

Algunas puertas tienen dispositivos adecuados y bien colocados. Las
manillas exteriores de las puertas de casi todos los automéviles modernos
constituyen ejemplos excelentes de disefio. Las manillas suelen consistir
en receptaculos rebajados que indican simultaneamente el lugar y el modo
de accion: el receptaculo no se puede utilizar salvo que se inserten los
dedos y se tire. Unas ranuras horizontales indican que la mano debe
colocarse en posicion de tirar; las ranuras verticales indican que se deben
deslizar. Aunque resulte extrafio, las manillas interiores de las puertas de
los automoviles transmiten un mensaje diferente. En este caso, el disefia-
dor se ha enfrentado con un tipo diferente de problema, y todavia no se
ha hallado la solucién adecuada. El resultado es que aunque las manillas
exteriores de las puertas de los coches suelen ser excelentes, a menudo
resulta dificil encontrar las interiores, problematico averiguar como fun-
cionan y abstruso utilizarlas.

Por desgracia, los peores dispositivos de puertas se hallan donde pasa-
mos la mayor parte del tiempo: en casa y en el trabajo. En muchos casos,
la eleccion de dispositivos parece aleatoria y aplicada por comodidad (o
rentabilidad). Segun parece, los arquitectos y los disefiadores de interiores
prefieren disefios que sean elegantes visualmente y que les consigan pre-
mios. Ello suele significar que la puerta y sus dispositivos estan disefiados
para fundirse con el interior: que la puerta apenas sea visible, que los
dispositivos se confundan con la puerta y que el funcionamiento sea com-
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plctamentc arcano. Segin mi experiencia, las peores son las puertas de
los aparadores. A veces ni siquiera resulta posible determinar dénde estan
las puertas, y no digamos si hay que deslizarias, levantarlas, apretarlas o
tirar de ellas, ni de dénde. Es posible que la preocupacién por la estética
ciegue al disefiador (y al comprador) a su falta de capacidad de uso.

Un disefio especialmente frustrante es el de la puerta que se abre hacia afuera cuando
se aprieta hacia adentro. Al apretar se libera el cierre y se activa un muelle, de forma
que al soltar la mano, la puerta se abre sobre los muelles. Es un disefio muy astuto,
pero que resulta enigmatico para quien lo utiliza por primera vez- La sefial acertada
seria una placa, pero a veces los disefiadores no quieren interrumpir la superficie
continuada de la puerta. Yo tengo un cierre de esos en la puerta de cristal del armarito
en el que guardo los discos. La puerta es transparente,y es evidente que no hay espacio
para que se abra hacia adentro; el apretarla parece una contradiccion. Los usuarios
nuevos e infrecuentes de esa puerta suelen renunciar a empujarlay por el contrario la
abren tirando de ella, lo que suele obligarlos a utilizar las ufias de los dedos, hojas
de navaja o métodos méas ingeniosos para lograr que se abra.

EL PROBLEMA DE LOS INTERRUPTORES

Siempre que doy una conferencia, mi primera demostracién no exige ningun prepara-
tivo. Puedo contar con que los interruptores de las luces de la sala o el auditorio sean
imposibles. Alguien dice «luces, por favors. Y entonces empieza una tentativa Iras
otra. ¢Quién sabe donde estan los interruptores y qué luces controla cada uno? Segun
parece, las luces no funcionan bien mas que cuando se contrata a un técnico que se
coloca en una cabina de controly las va encendiendoy apagando.

Los problemas de los interruptores de los auditorios son molestos, pero
los problemas del mismo tipo en los aviones y en las centrales nucleares
son peligrosos. Todos los mandos tienen el mismo aspecto. ;Cédmo evitan
quienes los utilizan el equivocarse, confundirse o tropezar accidentalmente
alguna vez en el mando equivocado? (O utilizar alguna vez el que no es?
No lo evitan. Afortunadamente, los aviones y las centrales son muy ro-
bustos. No tiene importancia que se cometan algunos errores por hora...
por lo general.
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Hay un tipo de avioneta popular que tiene mandos idénticos para los aleronesy para
el tren de aterrizaje, el uno al lado del otro. Le sorprenderia a uno saber cuantos
pilotos, mientras todavia estaban en tierra han decidido levantar los aleronesy, por
el contrario han levantado el tren de aterrizaje. Este carisimo error ha ocurrido con
tanta frecuencia que la Junta Nacional de Seguridad de Transportes preparéd un
informe al respecto. Los analistas sefialaron cortésmente que haceya mas de treinta
afios que se conocen los principios idéneos de disefio para evitar esos errores. ¢Por qué
se seguian cometiendo tales errores?

Deberia resultar relativamente sencillo disefiar bien los interruptores y los
mandos basicos. Pero existen dos dificultades fundamentales. La primera
es el problema de agruparlos, de como determinar qué interruptor corres-
ponde a qué funcion. El segundo es el problema de la topografia. Por
ejemplo, cuando existen muchas luces y todo un complejo de interrupto-
res, ;como determinan qué interruptor controla que luz?

El problema de los interruptores no llega a ser grave mas que cuando
son muchos. No es problema en las situaciones en las que s6lo hay un
interruptor, y sdlo constituye un pequefio problema cuando hay dos. Pero
las dificultades van aumentando répidamente cuando hay maés de dos
interruptores en el mismo sitio. Es mas probable que haya muchos inte-
rruptores en oficinas, auditorios y centros industriales que en las casas
(figura 4.4).

¢QUE INTERRUPTOR CONTROLA QUE FUNCION?

Es frecuente colocar juntos interruptores que controlan funciones incone-
xas, a menudo sin sefiales que ayuden al usuario a saber que interruptor
controla qué funcién. A los disefiadores les encanta colocar filas de inte-
rruptores idénticos. Eos interruptores son bonitos, resultan faciles de mon-
tar, son baratos y agradan a la sensibilidad estética de quien los ve. Pero
hacen que resulte facil cometer un error. Cuando hay una serie de inte-
rruptores idénticos en fila, resulta dificil distinguir el interruptor de la
cafetera del de la energia central del ordenador. O el interruptor de la
hora del de apagar la radio (figura 4.5). O el del tren de aterrizaje del de
control de los alerones.
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4.4. Panel de Mando Tipico de una Mezcladora de Sonido. Esta loto correspon-
de a un auditorio de Inglaterra. Afortunadamente, los errores que se cometen en
paneles de este tipo raras veces son graves, y a menudo ni siquiera son perceptibles.

Veamos la radio de mi coche: veinticinco mandos, muchos de ellos aparantemente
arbitrarios. Todos ellos diminutos (con objeto de que encajen en el limitado espacio
disponible). Imaginemos que trata uno de utilizar la radio mientras conduce a gran
velocidad de noche. O en invierno, con los guantes puestos, de manera que la tentativa
de darle a un boton lleva a darle a dos, o que la tentativa de darle al mando de
volumen ajusta también el de tono. Tendria uno que poder utilizar las cosas en la
oscuridad. Una radio de automdvil deberia ser utilizable con un minimo de indica-
ciones visuales. Pero probablemente los disefiadores de la radio la disefiaron en el
laboratorio, sin pesar demasiado, 0 nada, en el coche ni en el conductor. Quejo sepa,
es posible incluso que el disefio ganara un premio de estética visual.

No deberia ser necesario decir que los mandos que causan problemas no deberian
estar situados donde se los pueda activar accidentalmente, especialmente en la oscuri-
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dad, ni cuando el usuario trata de utilizar el dispositivo sin mirar. Deberia ser
innecesario decirlo, pero de hecho, es necesario decirlo.

Existe una solucién sencilla y conocida del problema de los agrupamien-
tos: montar los interruptores de un grupo de funciones por separado de
los interruptores que controlan otras funciones. Otra solucidn consiste en
utilizar tipos diferentes de interruptores. Se pueden combinar ambas so-
luciones. A fin de resolver el problema de los alerones y el tren de ate-
rrizaje, basta con separar los interruptores y no ponerlos en fila y utilizar
ademas un cddigo de formas: un interruptor en forma de neumaético puede
controlar el tren de aterrizaje, y el del alerén puede ser un rectangulo
largo y delgado: la forma de un alerén. Si se ponen los mandos en sitios
diferentes, hay menos posibilidades de que una mano erratica le dé al
interruptor erréneo. Y si se utiliza el cddigo de formas, ello significa que
puede advertirse un posible error y que para hallar el interruptor correcto
baste con el tacto (figura 4.6). Esa es la forma de resolver el primer
problema; pasemos ahora al siguiente.

¢COMO SE ORGANIZAN LOS INTERRUPTORES?

Cuando se trata de las luces de una habitacién, se sabe que todos los
interruptores son mandos de luces. Pero, ¢;qué interruptor controla qué



SABER QUEHACER 123

T A VAR

4.6. Hacer que los Mandos Tengan un Aspecto y un Tacto Diferentes. Los
operarios de la sala de control de una central nuclear trataron de resolver el problema
de mandos idénticos para funciones diferentes colocando encima llaves para grifos de
barril de distintas cervezas. Se trata de un buen trabajo de disefio, aunque hubiera
que aplicarlo después de hecho el aparato. Deberia darse un premio a los operarios
(tomado de Seminara, Gonzalez y Parsons, 1977. Fotografia cedida por Joseph L.
Seminara).

luz? Por lo general, las luces de las habitaciones estdn organizadas en una
estructura bidimensional, y suelen ser horizontales (es decir, estan en el
techo o, si se trata de lamparas, estan colocadas en el suelo o en mesas).
Pero, por lo general, los interruptores estan organizados en una fila uni-
dimensional montada en la pared, cjue es una superficie vertical. ;Coémo
puede traducirse una fila unidimensional de interruptores en una dispo-
sicion bidimensional de luces? Y, ademds, cuando los interruptores estan
montados en la pared y las luces estdn en el techo, hay que realizar una
rotacion mental de los interruptores para que se ajusten a las luces. El
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problema topogréfico es insoluble con la estructura actual de los interrup-
tores.

Habitualmente, los electricistas tratan de colocar los interruptores en el
mismo orden que las luces que controlan, pero el desacoplamiento en la
disposicion espacial de las luces y los interruptores hace que resulte dificil,
por no decir imposible, conseguir una topografia totalmente natural. Los
electricistas tienen que utilizar componentes normalizados, y los disefia-
dores y fabricantes de esos componentes no se han preocupado mas que
de lograr que haya el nimero adecuado de interruptores y que no causen
problemas de seguridad. Nadie ha pensado en como debian organizarse
las luces ni ordenarse los interruptores.

Mi casa la disefiaron dos arquitectos jovenes y atrevidos, que habian ganado premios,

y a quienes, entre otras cosas, les gustaban Jilas ordenadas de interruptores. El re-
sultado fue una Jila horizontal de cuatro interruptores idénticos en el vestibulo y una
columna vertical de seis interruptores idénticos en el cuarto de estar. «Ya os acostum-
braréis», nos aseguraron los arquitectos cuando nos quejamos. Nunca nos acostumbra-
mos. Por Jin tuvimos que cambiar los interruptores para que cada uno de ellos fuera
diferente. Incluso asi, cometiamos muchos errores.

En mi laboratorio de psicologia, las luces y sus interruptores estaban en muchos
lugares diferentes, pero eran muchas las personas que querian controlar las luces
cuando entraban en él. Se trata de una gran superjicie, con tres grandes pasillos y
aproximadamente quince oficinas. Ademas, en ese piso el edificio no tiene ventanas,
de modo que esta en tinieblas hasta que se encienden las luces.

Si los interruptores se colocan en la pared, no hay forma de que su posi-
cion corresponda exactamente a la de las luces. ¢Por qué colocar los in-
terruptores planos contra la pared? ;Por qué no reorganizar las cosas?
¢Por qué no colocar los interruptores en un plano horizontal, con una
analogia exacta con las cosas que controlan, con una disposiciéon bidimen-
sional de forma que los interruptores puedan colocarse conforme a un
plano del edificio en correspondencia exacta con las zonas que controlan?
Que la distribucion de las luces corresponda a la de los interruptores: el
principio de la topografia natural. En mi laboratorio, igual que en mi
casa, la solucién consistio en construir una placa sencilla de interruptores
que reflejase la disposicion fisica de la zona, con interruptores pequefios
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en los lugares pertinentes . En la figura 4.7 se indica la situacion en mi
casa y en la figura 4.8 lo que hicimos en el laboratorio.

¢Qué tal funcionan las nuevas disposiciones de interruptores? Muy bien,
celebro comunicar. Uno de los usuarios del laboratorio me ha enviado la
siguiente nota:

«Le comunico que me gustan estos nuevos interruptores de ahora: parecen faciles de

utilizar y resulta agradable encontrar todos los interruptores en un solo sitio cuando
se entra. Resulta facil apretarlos al entrar e iluminar la zona que uno quiere: es muy
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rapido. Asi que, aunque al principio me preocupaba que no le viniera bien a un usuario

habitual, me equivoqué.»

¢Pueden utilizarse los nuevos interruptores en todos partes? Probablemen-
te no. Pero no hay ningln motivo para que no se utilicen en muchas. Hay
una serie de problemas que resolver: los constructores y los electricistas
necesitan piezas normalizadas. Podria hacerse que las cajas normales de
los interruptores de la luz se montaran sobre la pared (en lugar de dentro
de la pared, como ocurre hoy dia), de forma que los interruptores queda-
ran montados en el tablero de una caja, en la superficie horizontal. Y en
esa superficie se podria establecer un panel de apoyo de modo que se
puedan colocar los interruptores libremente, y de forma que su colocacion
sea la que mejor se adapte a la habitacion de que se trate. Si es necesario,
se pueden utilizar interruptores mas pequefios. Quiza eliminar las cajas
normalizadas. El disefio del panel exigiria perforar agujeros diferentes
para cada habitacién, pero si los interruptores estuvieran disefiados para
encajar en agujeros normalizados circulares o rectangulares, resultaria muy
facil perforarlos o meterlos a martillazos.

Mi sugerencia implica que la caja de los interruptores proyecte desde
la pared, cuando en la actualidad se monta de tal forma que los interrup-
tores estén al nivel de la pared. Puede que ajuicio de algunos mi solucién
resulte fea. Entonces, se pueden poner las cajas en un hueco para que
queden dentro de la pared. Después de todo, dentro de la pared ya hay
espacio para las cajas actuales de interruptores, o sea que también hay
espacio para una superficie horizontal en una concavidad. También se
pueden montar los interruptores en un pequefio pedestal, o en una plata-
forma.



4.7.  La disposicion en vertical de seis in-
terruptores a la derecha es lo que nos die-
ron los arquitectos para controlar las luces
en nuestro cuarto de estar, que tenfa una
forma irregular. Nunca logramos recordar
qué interruptor servia para qué.

En la fotografia de abajo se ve la solucién
que encontramos: unos interruptores dis-
puestos de forma que correspondian a la
distribucion del cuarto de estar (se va a
montar un interruptor mas, para una pan-
talla de proyeccion, en la placa vertical que
se ve justo encima de los interruptores de
las luces. David Wargo construy6 el panel
de interruptores para el autor).
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4.8. Inicialmente, la distribucion de los interruptores de mi laboratorio era dispersa.
Colocamos todos los interruptores en un lugar comodo, dispuestos conforme al plano
del laboratorio. (David Wargo construyd el panel de interruptores.)

Visibilidad e informacion

Hasta ahora nos hemos venido concentrando en las limitaciones y las
topografias. Pero para saber lo que se ha de hacer también existen otros
principios pertinentes, especialmente la visibilidad y la retroalimentacion:

1. Visibilidad. Hacer que resulten visibles las partes pertinentes.
2. Retroalimentacion. Hacer ejue cada acto tenga un efecto inmediato y evidente.
Cuando utilizamos un objeto nuevo, nuestros actos se orientan por una serie

de cuestiones:
» ;Que partes son movibles y cuales son fijas?
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« ¢Por donde se debe agarrar el objeto.” ;Qué parte se debe manipular? ;Que
es lo que se debe agarrar? ;Dénde se debe insertar la mano? Si es sensible a la
voz, ;dénde debe uno hablar?

« ¢Qué tipo de movimiento es posible: empujar, tirar, girar, rotar, tocar, pasar
la mano?

« ¢Cudles son las caracteristicas fisicas pertinentes de los movimientos? ¢Con
cuanta fuerza debe manipularse un objeto? ;Hasta dénde cabe prever que se
desplace? ;Como se puede juzgar si se ha tenido éxito?

« ¢Qué partes de los objetos son superficies de apoyo? ;Qué dimensiones y que
peso puede soportar el objeto?

Se plantea el mismo tipo de cuestiones tanto cuando tratamos de decidir
qué hacer como cuando tratamos de evaluar los resultados de una accidn.
Al examinar el objeto, tenemos que decidir qué partes se refieren el estado
del objeto y cuéles son exclusivamente decorativas, o no funcionales, o
parte del contexto o de los apoyos. ;Qué cosas cambian? ;Qué es lo que
ha cambiado respecto del estado anterior? ;Qué debemos observar o es-
cuchar para detectar los posibles cambios? Las cosas importantes que
observar deben ser visibles y estar sefialadas con claridad; los resultados
de cada acto deben ser inmediatamente evidentes.

HACER QUE LO INVISIBLE RESULTE VISIBLE

En los objetos cotidianos se viola una vez tras otra el principio de la
visibilidad. En muchos disefios se ocultan cuidadosamente las partes cru-
ciales. En los aparadores las manivelas van en contra de la estética del
disefio, de manera que se hacen deliberadamente invisibles o se eliminan.
Las hendiduras que significan la existencia de una puerta también pueden

ir en contra de la pureza de lineas del disefio, de modo que esas pistas
significativas también se reducen al minimo o se eliminan. El resultado
puede consistir en una superficie plana de material reluciente, sin ninguna
sefial de puertas ni de cajones, por no mencionar los indicios de cémo
pueden utilizarse esas puertas 0 esos cajones. Los interruptores eléctricos
suelen estar ocultos: en muchas maquinas eléctricas de escribir el boton
de encendido estd oculto en la parte de abajo, muchos ordenadores y
terminales de ordenadores tienen el boton de encendido detrds, con lo cual
resulta dificil de utilizar y de encontrar °; y los interruptores que controlan
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las instalaciones de eliminacion de basuras de las cocinas suelen estar
ocultos y a veces resultan imposibles de encontrar.

Hay muchos sistemas que mejoran enormemente si se hace visible lo
que antes era invisible. Veamos el caso del video.

«PROGRAMACION DE "N" DIAS; T ACONTECIMIENTOS. Como a tanta gente le
gusta cambiar de programa, a los fabricantes y los minoristas les agrada demostrar
la capacidad de un VCR para grabar automaticamente. El VCR tipico puede grabar
cuatro acontecimientos (jerga del video que significa programas) a lo largo de
un plazo de cuatro dias...

Una cosa es saber que un VCR puede grabar ocho acontecimientos en catorce dias.
Otra muy distinta es hacer que la maquina actiie como se desea. Hay que recorrer
toda una serie de pasos tediosos para decirle al VCR cuéndo debe empezar a grabar,
qué canal grabar, cuanto tiempo dejar la cinta en marcha, etc.

Algunos VCR son mucho més faciles de programar que otros... Creemos que el
mejor de todos es el que tiene un elemento calificado de programacion en pantalla.
Los mandos que aparecen en la pantalla de la television le ayudan a uno a establecer
la hora, la fecha y el canal del programa que quiere uno grabar» .

Como indica esta cita de la revista Consumer Reporls, el acto de ordenar a
los aparatos que realicen la grabacion es terriblemente complejo y dificil.
Mas adelante, en el mismo articulo se le advierte a uno que si no selec-
ciona con cuidado, «puede uno terminar con un VCR que provoca miedo
y odio cuandoquiera que trata uno de modificar las selecciones de canales
0 de encargarlo un programa cuando no esta uno en casa». No hace falta
ser muy listo para descubrir el motivo de las dificultades: no existe una
retroalimentacién visual. El resultado es que a los usuarios: 1) les resulta
dificil recordar el lugar exacto en la larga secuencia de actividades que
hacen falta; 2) les resulta dificil recordar qué es lo que se debe hacer
después, y 3) no le resulta facil verificar la informacién que acaban de
insertar para ver si era la que pretendian, y después no les resulta fécil
modificarla si deciden que era la equivocada-

Las lagunas, tanto de ejecucion (los dos primeros problemas) como de
evaluacion (el dltimo problema), resultan importantes respecto de esos
VCR. Ambas lagunas se pueden resolver mediante la utilizacion de una
pantalla. Estas suelen costar dinero y ocupar espacio, por lo cual los
disefiadores titubean en utilizarlas, pero en el caso de un video, por lo
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general ya se dispone de un dispositivo de pantalla: la television. Y, de
hecho, los videos que se pueden programar mediante el empleo de la
pantalla de television son mucho mas faciles de utilizar. La visibilidad
constituye una gran ventaja.

NO HAY NADA COMO UNA BUENA PANTALLA

Una vez tras otra nos encontramos con unas complejidades injustificadas
que podrian evitarse si el dispositivo tuviera una buena pantalla. Con los
teléfonos modernos (véase el capitulo 1), una pantalla que pudiera dar
pistas al usuario acerca de la serie de medidas necesarias para la progra-
macién representaria la diferencia entre un sistema valioso y utilizable y
otro que es practicamente inGtil. Lo mismo ocurre con cualquier disposi-
tivo complejo, tratese de la lavadora, el horno de microondas o la fotoco-
piadora de la oficina. No hay nada como la retroalimentacién visual, que
a su vez exige una buena pantalla visual.

¢(QUE SE PUEDE HACER?

Las nuevas tecnologias, en especial los microprocesadores baratos dispo-
nibles en la actualidad (el corazon del ordenador), permiten incorporar
sistemas potentes e inteligentes incluso en cosas sencillas y cotidianas,
desde los juguetes hasta la maquinaria de oficina, pasando por los elec-
trodomésticos. Pero las nuevas capacidades han de ir acompafiadas de
pantallas adecuadas, que actualmente también son relativamente baratas.
Una vez pedi a los estudiantes de uno de mis cursos que pensasen en
algunas posibilidades para aumentar la visibilidad de los dispositivos co-
tidianos. Veamos algunas de ellas:

 Mostrar los titulos de las canciones en los discos compactos. ¢Por qué no aprovechar
la capacidad de almacenamiento de un disco compacto de audio (DC) para que
no sélo se vea el nimero de la cancién o de la pista (como ocurre actualmente),
sino también el titulo? Cada titulo podria ir acompafiado de otros datos, como
los intérpretes, el compositor o el tiempo que dura cada pieza. Asi, al programar
el DC se podria seleccionar por nombres, en lugar de por nimeros, y siempre se
sabria lo que esta escuchando uno.
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 Exhibir en pantalla los nombres de los programas de television. Si cada estacién de
television emitiera también su identificacion propia y el titulo del programa en
curso, el espectador que encendiera el aparato en medio de un programa podria
ver rapidamente cual era. La informaciéon se podria enviar en un formato legible
por ordenador durante el intervalo de vuelta del punto (el plazo durante el cual
la sefial no estd en pantalla).

 Escribir lainformacién culinaria sobre los alimentos en el envase de éstos en forma legible
por ordenador. Es una forma de superar la necesidad de hacer que las cosas sean
visibles. La coccion de los alimentos congelados suele exigir diferentes tiempos de
coccion, tiempos de espera y temperaturas. La programacion es compleja. Si la
informacion sobre la coccion estuviera impresa en el envase en forma legible
mecénicamente, podria uno colocar la comida en el horno de microondas, pasar
un dispositivo de lectura sobre la informacion impresa y dejar que el horno se
programara solo.

UTILIZACION DEL SONIDO PARA LOGRAR VISIBILIDAD

A veces resulta imposible hacer que las cosas sean visibles. Aqui intervie-
ne el sonido: el sonido puede aportar informacidn no disponible por otros
medios. Nos puede decir qué cosas funcionan bien y cuales necesitan
servicios de mantenimiento o de reparacion. Incluso nos puede evitar ac-
cidentes. Veamos la informacion que nos aportan los elementos siguientes:

— E
— E
— E
— E

chasquido cuando una puerta cierra bien.

rasguido cuando una cremallera cierra bien.

sonido «sofocado» cuando una puerta no cierra bien.

zumbido cuando el tubo de escape de un coche tropieza con un bache.

— El chirrido cuando las cosas no estan bien encajadas.

— EI pitido de una tetera cuando hierve el agua.

— EI golpe cuando sale el pan de la tostadora.

— La subida del tono cuando se atasca una aspiradora.

— EI cambio indescriptible del sonido cuando una maquina compleja empieza
a tener problemas.

Muchos dispositivos utilizan el sonido, pero s6lo como sefial. Sonidos sen-
cillos, como timbres, campanillas o tonos. Los ordenadores utilizan soni-

dos de queja, intermitentes o chasquidos. Este empleo del sonido es va-
lioso y desempefia una funcion importante, pero tiene unas posibilidades
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muy limitadas; es como si el uso de pistas visibles se limitara a diferentes
luces de colores. Podriamos utilizar el sonido méas de lo que lo hacemos
para transmitir comunicaciones.

Actualmente los ordenadores producen varios sonidos, y los llaveros,
los hornos de microondas y los teléfonos utilizan timbres y hasta eructos.
No se trata de sonidos naturalistas; no comunican una informacion oculta.
Si se utiliza bien, un pitido puede darle a uno la seguridad de que ha
apretado un botdn, pero el sonido es tan molesto como informativo. Los
sonidos deberian generarse con objeto de aportar informacién acerca de
su fuente. Deberian comunicar algo acerca de lo que se estd haciendo, de
actos que son importantes para el usuario pero que de otros modos no
serian visibles. Los zumbidos, chasquidos y gorgoteos que se oyen mien-
tras se estd realizando una llamada telefénica constituyen un buen ejem-
plo: si se eliminan esos ruidos se tiene menos seguridad de que estd en-
trando la llamada.

Bill Gaver, que ha estado estudiando en mi laboratorio los usos del
sonido, sefiala que los sonidos reales y naturales son tan fundamentales
como la informacién visual, porque el sonido nos habla de cosas que no
podemos ver, y lo hace mientras tenemos la vista ocupada en otra parte.
Los sonidos naturales reflejan la compleja interaccion de objetos natura-
les: la forma en que una pieza roza con otra; el material del cual estan
hechas las piezas: hueco o sdlido, metélico o de madera, blando o duro,
liso o rugoso. Cuando los materiales interactlan se generan sonidos, y el
sonido nos dice si estdn golpedndose, deslizandose, rompiéndose, rasgan-
dose, arrugandose o rebotando. Ademas, los sonidos difieren segun las
caracteristicas de los objetos, segin su tamafio, solidez, masa, tension y
material. Y difieren segln la velocidad a la que van las cosas y la distancia
entre nosotros y ellos.

Para que los sonidos sean Utiles, deben generarse con inteligencia, con
una comprension de la relacion natural entre los sonidos y la informacién
que deben comunicar. Los sonidos de artefactos deben ser tan Gtiles como
los del mundo real. Gaver ha propuesto que el sonido desempefie un papel
importante en las aplicaciones basadas en ordenadores. En ese caso, unos
sonidos ricos y naturales podrian servir como iconos auditivos, caricaturas
de sonidos que ocurren naturalmente y que podria aportar informacion
acerca de los conceptos que se representan, que no se pueden comunicar

con facilidad de otros modos .
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Pero con los sonidos hay que tener mucho cuidado. Es muy fécil que
se conviertan en algo mas decorativo que atractivo. Pueden molestar y
distraer con tanta facilidad como ayudar. Una de las virtudes de los so-
nidos es que se pueden detectar incluso cuando se esta prestando atencién
a otra cosa. Pero esa virtud también constituye un defecto, pues a menudo
los sonidos son intrusivos. Resulta dificil mantener los sonidos para uno
solo, salvo que tengan una intensidad muy baja o se utilicen auriculares.
Ello significa que, por una parte, se puede molestar al préjimo y que,
también, otras personas pueden vigilar las actividades de uno. La utiliza-
cion del sonido para comunicar informacion es una idea importante y muy
prometedora, pero todavia se halla en la infancia.

Igual que la presencia del sonido puede desempefiar un papel util al
aportar rctroalimentacion acerca de acontecimientos, la ausencia de soni-
do puede llevar al mismo tipo de dificultades con que ya hemos tropezado
debido a la falta de rctroalimentacion. La ausencia de sonido puede sig-
nificar una ausencia de informacion, y si se prevé que la retroalimentacion
de un acto proceda del sonido, el silencio puede causar problemas.

Una vez pasé unas noches en el apartamento para invitados de un instituto de tecno-
logia de los Paises Bajos. El edificio estaba recién terminado y contenia muchos
elementos arquitectonicos interesantes. El arquitecto se habia esforzado mucho por
mantener al minimo el volumen de ruido; el sistema de ventilacién era inaudible.
Analogamente, la ventilacion de la habitacion pasaba por unas ranuras invisibles en
el techo (segun me dijeron;yo nunca las encontré).
Todo estaba muy bien hasta que me di una ducha. El cuarto de bafio parecia no
tener ventilacion en absoluto, de forma que todo se mojaba y después se quedaba frio
y viscoso. En el cuarto de bafio habia un interruptor que crei podria ser el mando de
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un ventilador de extraccion. Cuando lo pulsé se encendié una luz que quedd encendida.

Lo volvi a pulsar varias veces sin obtener ningln resultado.

Adverti que siempre que regresaba al apartamento la luz estaba apagada. Entonces,

cada vez que volvia, iba al bafio y pulsaba el botén. Si escuchaba atentamente, oia
a lo lejos un contacto la primera vez que se apretaba el boton. Decidi que era algun
tipo de sefial. Quiza fuera un timbre para llamar a la criada o al conserje, 0 incluso

a los bomberos (aunque no se presentaba nadie). También pensé que podria controlar

un sistema de ventilacion, pero no oia que entrase aire. Examiné atentamente todo el
cuarto de bafio, tratando de hallar una entrada de aire. Incluso llevé unasilla y una



linterna y examiné el techo. Nada.
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Al final de mi estancia, la persona que me llevo al aeropuerto me explico que el
botdn controlaba el ventilador de salida. El ventilador funcionaba mientras estuviera
encendida la luzy se apagaba automaticamente al cabo de unos cinco minutos. El
arquitecto habia logrado perfectamente ocultar el sistema de ventilacién y mantener al
minimo el volumen de ruido.

Aquél fue un caso en el que el arquitecto tuvo demasiado éxito: evidentemente, no
habia retroalimentacion. La luz no bastaba; de hecho, inducia a error. En aquel caso
habria sido preferible algin ruido. Habria sefialado que efectivamente habia ventilacion.



CAPITULO C INCO
’ ERRAR ES HUMANO
¢ «LONDRES. A principios de diciembre un opera-

dor inexperto de ordenadores pulso la leda equivo-
AL . cada de un terminaly cred el caos en la Bolsa de
Londres. El error cometido en las oficinas de los
agentes de bolsa Greenwell Montagu oblig6 al personal de siste-
mas a trabajar toda la noche para tratar de eliminar el proble-
ma.» '

La gente comete errores todo el tiempo. Resulta dificil conversar normal-
mente durante un minuto sin titubear, repetir algo, interrumpir una frase
a medias para eliminarla o corregirla. El lenguaje humano contiene me-
canismos especiales que convierten a las correcciones en algo tan automa-
tico que los participantes apenas si se dan cuenta; de hecho, pueden sen-
tirse sorprendidos cuando se les sefialan los errores. Los artefactos no
tienen tanta tolerancia. Si se pulsa la tecla equivocada, puede producirse
el caos.

Los errores adoptan varias formas. Las dos categorias fundamentales
son los lapsus y las equivocaciones. Los lapsus son resultado de un com-
portamiento automético, cuando unos actos subconscientes encaminados
a alcanzar nuestros objetivos desaparecen en ruta. Las equivocaciones son
resultado de deliberaciones conscientes. Los mismos procesos que nos ha-
cen ser creativos y perceptivos al permitirnos ver las relaciones entre cosas
aparantemente inconexas, que nos permiten llegar a conclusiones correc-
tas sobre la base de datos parciales o incluso incorrectos, también nos
inducen al error. Nuestra capacidad para generalizar a partir de pequefias
cantidades de informacion resulta enormemente Util en situaciones nue-
vas, pero a veces generalizamos con demasiada rapidez y clasificamos una
situacion nueva como si fuera parecida a otra antigua, cuando de hecho
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existen discrepancias considerables. Las falsas generalizaciones pueden re-
sultar dificiles de descubrir, por no decir de eliminar.

Las diferencias entre lapsus y equivocaciones son evidentes en el ana-
lisis de las siete fases de la accién. Si se formula un objetivo adecuado,
pero se realiza mal la accion, se ha cometido un lapsus. Los lapsus suelen
ser casi siempre cosas pequefias: un acto en un mal momento, el desplazar
algo equivocado, el dejar sin hacer algo que se deseaba. Ademas, son
relativamente féciles de descubrir con la mera observacidn y atencion. Si
se formula el objetivo erréneo, ha cometido uno una equivocacion. Las
equivocaciones pueden ser acontecimientos importantes y resultan dificiles
0 incluso imposibles de detectar: después de todo, el acto realizado es el
correspondiente al objetivo.

Lapsus

Un colega me contd que una vez foe al cocne para ir al trabajo. Al marcharse se dio
cuenta de que se habia olvidado la cartera, de forma que dio la vueltay regreso.
Detuvo el coche, apag6 el motory se desabrochd la pulsera del reloj. Si, la pulsera
del reloj, en lugar del cinturén de seguridad.

Casi todos los errores cotidianos son lapsus. Uno pretende hacer algo y
se encuentra haciendo otra cosa. Alguien le dice a uno algo de forma
clara, pero lo que uno «oye» es algo diferente. El estudio de los lapsus es
el estudio de la psicologia de los errores cotidianos: lo que Freud calificaba
«la psicopatologia de la vida cotidiana». De hecho, es posible que algunos
lapsus tengan significados ocultos y mas siniestros, pero en su mayor parte
se explican por acontecimientos bastante sencillos que se producen en
nuestros mecanismos mentales °.

Los lapsus se producen con mayor frecuencia en el comportamiento
especializado. No cometemos tantos lapsus cuando se trata de cosas que
todavia estamos aprendiendo a hacer. En parte, los lapsus son resultado
de la falta de atencion. En general, la gente sdlo puede atender de forma
consciente a una sola cosa al tiempo. Pero a menudo estamos haciendo
muchas cosas al tiempo. Hablamos mientras andamos; conducimos mien-
tras hablamos, cantamos, escuchamos la radio, hablamos por teléfono,
tomamos notas o leemos un mapa. S6lo podemos hacer mas de una cosa
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al tiempo si la mayor parte de lo que hacemos se hace automaética, sub-
conscientemente, con ninguna o escasa necesidad de una atencién conscien-
te.

El hacer varias cosas a la vez es fundamental incluso para realizar una
sola tarea. Para tocar el piano hemos de pulsar correctamente las teclas
con los dedos al mismo tiempo que leemos la musica, pisamos los pedales
y escuchamos los sonidos que se producen. Pero a fin de tocar el piano
bien, deberiamos hacer todo eso de forma automatica. Nuestra atencién
consciente deberia estar centrada en los niveles mas altos de la mdsica,
el estilo y el fraseo. Lo mismo ocurre con cualquier actividad especializa-
da. Los movimientos fisicos, de bajo nivel, deberian estar controlados de
forma subconsciente.

TIPOS DE LAPSUS

Algunos lapsus son resultados de una analogia entre diversos actos. Tam-
bién es posible que un acontecimiento en el mundo desencadene automa-
ticamente un acto. A veces, nuestros pensamientos y nuestras acciones
pueden recordarnos actos no previstos, que pasamos a realizar. Podemos
atribuir seis categorias a los lapsus: errores de captacién, errores de des-
cripcion, errores derivados de datos, errores por activacion asociativa,
errores por perdida de activacion y errores de modo.

ERRORES DE CAPTACION

«Una vez estaba utilizando una maquina fotocopiadoray contando las paginas. Conté

como sigue: "I, 2, 3, 4, 5, 6, 7, sota, caballo y rey". Hacia poco que habia estado
jugando a las cartas .»

Veamos el lapsus frecuente calificado de error de captacion, en el cual
una actividad que se realiza con frecuencia sustituye repentinamente (cap-
ta) a la actividad que se aspiraba a realizar’. Estd uno tocando una
composicién (sin demasiada atencién) que se parece mucho a otra (que
uno conoce mejor); de pronto, se encuentra uno tocando la obra que
conocia mejor. O va uno al dormitorio para cambiarse de ropa para la
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cena y de repente se acuesta (quien primero habléd de este lapsus fue
William James en 1890). O termina uno de escribir algo en la maquina
de tratamiento de textos, la apaga y se va a hacer otras cosas, y se olvida
de «salvar» el trabajo realizado. O se mete uno en el coche un domingo
para ir al hiper y a donde llega es a la oficina.

El error de captacion aparece siempre que dos secuencias de accion
diferentes tienen etapas iniciales comunes y una secuencia es poco cono-
cida, mientras que la otra es muy habitual. Raras veces, 0 ninguna, ocurre
que la secuencia poco conocida capte a la habitual.

ERRORES DE DESCRIPCION

Un antiguo estudiante mio me contd que un dia llegd a casa después de hacer ejercicio
corriendo, se quitd la camisa sudaday la enrolld, con objeto de tirarla al cesto de la
ropa sucia. En lugar de tirarla alli, la lanzd al retrete (no fue cuestion de mala
punteria: el cesto de la ropa suciay el retrete estaban en habitaciones diferentes).

En el frecuente lapsus al que se califica de error de descripcion, la accion
que se pretendia tiene mucho en comun con otras posibles. Como resul-
tado, salvo que la secuencia de accidn esté total y exactamente especifi-
cada, la accién pretendida podria corresponder a varias posibilidades-
Supongamos que mi fatigado estudiante del ejemplo se hubiera formado
mentalmente la descripcién de lo que pretendia hacer como algo parecido
a «lanzar la camisa a la apertura que hay encima del recipiente». Esa
descripcion seria perfectamente clara y suficiente si el cesto de la ropa
sucia fuera el Unico recipiente abierto visible, pero cuando el retrete abier-
to estaba visible, sus caracteristicas equivalian a la descripcion y desen-
cadenaron la accion equivocada. Se trata de un error de descripcion, por-
que la descripcion interna de la intencién no era lo bastante precisa. Por
lo general, los errores de descripcion llevan a realizar la accién correcta
con el objeto incorrecto. Evidentemente, cuanto mas tengan en comun los
objetos correctos e incorrectos, mas probable es que se cometan errores.
Los errores de descripcion, al igual que todos los lapsus, son méas proba-
bles cuando estamos distraidos, aburridos, dedicados a otras actividades,
sometidos a una presion extraordinaria, o en general no nos sentimos
inclinados a prestar plena atencién a lo que estamos haciendo.



ERRAR ESHUMANO

Los errores de descripcion son mas frecuentes cuando los objetos errd-
neos y los correctos estan fisicamente cerca. Mucha gente me ha comu-
nicado errores de descripcion.

Dos dependientes de unos grandes almacenes estaban al teléfono para verificar unas
tarjetas de crédito al mismo tiempo que se ocupaban de un clientey rellenaban un
formulario de tarjeta de crédito. Cuando una de ellas acabd de preparar el recibo,
colgo en el teléfono equivocado, con lo cual interrumpi6 la llamada de la otra dependien-
te.

Una persona queria tapar un azucarero, pero en lugar de eso coloco la lapa en una
taza de café (cuya boca tenia el mismo tamafio).

Me han contado de alguien que queria poner jugo de naranja en un vaso, pero en vez
de eso lo puso en una taza de café (que estaba al lado del vaso).

Otra persona me dijo que una vez que queria echar arroz de un tarro a una taza,
puso aceite de cocinar en la taza (tanto el aceite como el arroz estaban en tarros de
vidrio en el mismo estante).

Algunas cosas parecen ideadas para causar lapsus. Las largas filas de
interruptores idénticos constituyen marcos perfectos para cometer errores
de descripcion. Pretende uno darle a un interruptor y le da a otro pare-
cido. Ocurre en fébricas, aviones, casas, en todas partes. Cuando hay
diferentes actos que tienen una descripcion parecida, existen bastantes
posibilidades de accidente, sobre todo si quien actla es experto y tiene
mucha practica, y en consecuencia no presta toda su atencién, y si hay
cosas mas importantes que hacer.

ERRORES DERIVADOS DE DATOS

«Tenfa que asignar un despacho a un visitante. Decidi llamar a la secretaria del
departamente para decirle qué nimero era. Utilicé el teléfono que habia a la entrada
del despacho, desde el cual se veia el nimero de éste. En lugar de llamar al nimero
de la secretaria —que utilizo a menudoy conozco muy bien— marqué el nimero del
despacho.»

Gran parte del comportamiento humano es automatico, por ejemplo, el



espantar a los insectos. Los actos automaticos tienen por impulso los da-
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tos: los desencadena la llegada de los datos sensoriales. Pero a veces las
actividades derivadas de datos pueden crear una intrusién en una secuen-
cia de accién en curso, lo cual causa un comportamiento que no es el
pretendido.

ERRORES POR ACTIVACION ASOCIATIVA
«Son6 el teléfono de mi oficina. Lo descolgué y grité al propio teléfono: "Adelante” »°

Si en ocasiones los datos externos pueden desencadenar actos, lo mismo
puede ocurrir con las ideas y las asociaciones internas. Tanto la llamada
del teléfono como la llamada a la puerta sefialan la necesidad de saludar
a alguien. Otros errores son producto de asociaciones entre pensamientos
e ideas. Los errores por activacion asociativa son los lapsus que estudio
Freud; cree uno que no se deberia decir algo y entonces, para gran apuro
suyo, lo dice.

ERRORES POR PERDIDA DE ACTIVACION

«Tengo que ir al dormitorio antes de empezar a hacer algo en el comedor. Empiezo

a dirigirme a él y mientras tanto me doy cuenta de que no tengo idea de por qué voy
alli. Como me conozco, sigo adelante, con la esperanza de que alguna de las cosas
del dormitorio me lo recuerde... Llego, pero sigo sin recordar lo que queria... deforma
que vuelvo al comedor. Al llegar alli advierto que tengo las gafas sucias. Con gran
alivio vuelvo al dormitorio, saco un pafiuelo y limpio las gafas.»

Uno de los lapsus mas frecuentes es el que no consiste mas que en olvidar
algo que se ha de hacer. Mas interesante resulta el olvido de parte del
acto y el recuerdo del resto, como en esta cita, en la cual el objetivo se
olvido, pero el resto de la accion continud sin dificultad. Uno de mis
informadores cruzd toda la casa hasta llegar a la cocina y abrir la puerta
de la nevera; entonces se preguntdé por qué estaba alli. Los errores por
falta de activacion ocurren porque el mecanismo presunto —la «activa-
ci6n» de los objetivos— ha ido perdiendo importancia. El termino menos
técnico, pero mas frecuente, seria «olvidar».
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ERRORES DE MODO

«Acababa yo de ir corriendo desde mi universidad a casa en un tiempo que estaba
convencido seria mi récord. Cuando llegué era de noche, deforma que no podia ver
la hora en el cronémetro. Mientras me paseaba delante de mi casa, para recuperarme,
me empecé a preocupar cada vez mas por ver qué tiempo habia hecho. Entonces recordé
que mi reloj tenia una luz automatica, que se activaba con el botdn superior de la
derecha. Encantado, apreté el botdn para iluminar la esferay resulté que lo Gnico que
marcaba era cero segundos. Habia olvidado que en ese cronémetro, el mismo boton
(que en modo normal de lectura de la hora habria encendido una luz) borraba el
tiempo y colocaba el cronémetro en cero.»

Los errores de modo se producen cuando hay dispositivos con diferentes
modos de operacidn y el acto adecuado para un modo tiene otro signifi-
cado en modos diferentes. Los errores de modo son inevitables siempre
que el equipo esté disefiado para tener més posibilidades de accidon que
mandos o pantallas, de forma que los mandos tienen una doble funcién
que desempefiar. Los errores de modo son especialmente probables cuan-
do el equipo no hace que el modo sea visible, de manera que se espera
del usuario que recuerde cual es el modo establecido, a veces al cabo de
muchas horas.

Los errores de modo son frecuentes con los relojes digitales y los siste-
mas de ordenadores (sobre todo los procesadores de textos). Cabe atribuir
varios accidentes de la aviacion comercial a errores de modo, especial-
mente en la utilizaciéon de los pilotos automaticos (que tienen muchos
modos complejos).

DETECCION DE LAPSUS

Aunque los lapsus son relativamente faciles de detectar, porque existe una
discrepancia clara entre el objetivo y el resultado, la deteccion no puede
realizarse mas que si existe retroalimentacion. Si el resultado del acto no
es visible, ;como puede detectarse el error en la realizacion del acto?
Incluso cuando se advierte una discrepancia, es posible que la persona no
crea que ha ocurrido el error. Resulta Gtil reconstruir la secuencia de actos
realizados. Incluso cuando se ha detectado un error, quiza no quede claro
en qué consistié ese error.

141
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«Rosa» conducia unafurgonetay advirtio que el espejo retrovisor del lado del pasajero
no estaba bien puesto. Rosa se proponia decir a la pasajera de su derecha: «Coloca
bien el espejo, por favor», pero en cambio dijo: «Coloca bien la ventanilla, por favor».

La pasajera, «Marta», se extrafio y preguntd: «;Qué has dicho? ¢Qué quieres que
haga?».

Rosa repitid la peticion: «Por favor, coloca bien la ventanillax.

La situacién continué a lo largo de varios ciclos de conversaciony de tentativas de
la pasajera de comprender qué era lo que tenia que hacer con la ventanilla. El
mecanismo de correccion de error de la conductora consistio en repetir la frase equi-
vocada en voz cada vez mas alta.

En este ejemplo, resultaba fécil detectar que algo iba mal, pero dificil
descubir qué. Rosa creia que el problema consistia en que no la compren-
dian o no la ofan. Estaba atenta a la parte equivocada de la secuencia de
accion: el problema del volumen de voz.

Los actos pueden especificarse a muchos niveles diferentes. Supongamos
que yo fuera en coche al banco. En cualquier momento dado, el acto que
se estaria realizando podria describirse a muchos niveles diferentes:

— Ir al banco.

— Entrar en el estacionamiento.

— Torcer a la derecha.

— Girar el volante hacia la derecha.

— Mover la mano izquierda hacia arriba y a la derecha y la mano derecha
hacia abajo.

— Aumentar la tension en la parte cstemocostal del musculo pectoralis mayor.

Todos esos niveles son activos al mismo tiempo. La descripciéon mas glo-
bal (la primera de la lista) es la que recibe el nombre de especificacion
de alto nivel. A las descripciones mas detalladas, las que estan al final de
la lista, se las Ilama especificaciones de bajo nivel. En cualquiera de ellas
se podria cometer un error. A menudo resulta posible detectar que el
resultado de una accion no es el planeado, por no saber a qué nivel de
la especificacion se ha producido el error.

Los problemas de nivel suelen frustrar la correccion de los errores. Mi
coleccion de lapsus comprende varios ejemplos en los cuales alguien de-
tecta un problema, pero trata de corregirlo de forma equivocada.
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Un ejemplo frecuente es el de la llave que no abre, que se me ha comunicado en
relacion tanto con coches como con casas. Alguien va a su cochey la llave no abre.
La primera reaccion es volver a intentarlo, quiza colocando la llave mas recta. Des-
pués, se le da la vuelta a la llave y se intenta introducirla del revés. Cuando tampoco
eso sirve, se examina la llavey quizas se intenta con otra. Después, se tira de la
puerta o se le da de golpes. Por Gltimo, la persona decide que se ha roto la cerradura
y da la vuelta al coche para probar con la otra puerta, en cuyo momento se da cuenta
de repente de que no es su coche.

En todas las situaciones que he examinado, el mecanismo de correccion
de errores parece iniciarse al nivel mas bajo posible e ir avanzando len-
tamente hacia arriba. No sé si se trata de una verdad universal, pero la
hipo6tesis merece seguirse examinando.

LECCIONES DE DISENO QUE BRINDA
EL ESTUDIO DE LOS LAPSUS

Cabe extraer dos tipos diferentes de lecciones sobre disefio, una para im-
pedir los lapsus antes de que ocurran y otra para detectarlos y corregirlos
cuando efectivamente ocurren. En general, las soluciones se desprenden
directamente de los andlisis anteriores. Por ejemplo, los errores de modo
se reducen al minimo si se reducen los modos al minimo, o si por lo menos
se hace que los modos resulten visibles.

Los coches aportan varios ejemplos de la relacion entre el disefio y los
errores. En la parte del motor de un automévil hacen falta diversos flui-
dos: aceite para el motor y para la transmisién, liquido de frenos, liquido
para lavar el parabrisas, refrigerante para el radiador, agua para la ba-
teria. Si se pone el liquido equivocado en uno de los depoésitos, ello puede
causar graves averias, o incluso un accidente. Los fabricantes de automo-
viles tratan de reducir al minimo esos errores (mezcla de errores de des-
cripcion y de modo), para lo cual hacen que los diferentes compartimentos
tengan aspecto diferente —formas y aperturas diferentes— y afiaden color
a los liquidos para que se puedan distinguir. En este caso, en general el
disefio impide errores. Pero, por desgracia, parece que los disefiadores
prefieren seguir fomentandolos.
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ALGUNOS MODELOS DE PENSAMIENTO HUMANO

Los psicdlogos han narrado los fallos del pensamiento, la no racionalidad
de la conducta real. Hay ocasiones en las que incluso tareas sencillas
dejan estupefactas a personas que en otros respectos son muy inteligentes.
Aunque segun parece los principios de la racionalidad se violan con tanta
frecuencia como se cumplen, seguimos aferrandonos a la idea de que el
pensamiento humano deberia ser racional, l6gico y ordenado. Gran parte
del derecho se basa en el concepto de un pensamiento y una conducta
racionales. Gran parte de la teoria econdmica se basa en el modelo del
ser humano racional que trata de conseguir el maximo de beneficios, uti-
lidad o comodidades personales. Muchos de los cientificos que estudian
la inteligencia artificial utilizan las matematicas de la logica formal —el
calculo de predicados— como principal herramienta para estimular el
pensamiento.

Pero el pensamiento humano —y sus parientes cercanos, la solucién de
problemas y la planificacibn— parece estar més arraigado en la experien-
cia del pasado que en la deduccion l6gica. La vida mental no es algo
ordenado y claro. No tiene una forma armoniosa y gracil de avanzar de
modo l6gico y ordenado. Por el contrario, da saltos, traza meandros y
hace fintas entre una idea y otra, vinculando cosas que no tienen nada
que ver entre si; formando nuevos saltos creativos, nuevas percepciones y
nuevos conceptos. El pensamiento humano no es como la ldgica; es fun-
damentalmente algo distinto en género y en espiritu. Esa diferencia no es
ni mejor ni peor. Pero es la diferencia que lleva a los descubrimientos
creativos y a una gran robustez de conducta.

El pensamiento y la memoria estdn estrechamente relacionados entre
sf, pues el pensamiento se basa mucho en las experiencias de la vida. De
hecho, gran parte de la solucién de problemas y de la adopcién de deci-
siones se realiza mediante tentativas de recordar alguna experiencia an-
terior que pueda servir de guia para el presente. Ha habido muchas teo-
rias de la memoria humana. Por ejemplo, cada método de archivar cosas
aparece en algin momento como modelo de la memoria humana. Mucha
gente coloca las fotografias por orden en un album. Nuestra teoria de la
memoria ha postulado que nuestras experiencias estan cifradas y organi-
zadas ordenadamente, como si se hallaran en un album de fotos. Esa
teoria es errénea. Desde luego, la memoria humana no se parece a una
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serie de fotografias ni a una grabacién en cinta magnética. Entremezcla
demasiado las cosas, confunde un acontecimiento con otro, combina acon-
tecimientos diferentes y omite partes de distintos acontecimientos.

Otra teoria se basa en el modelo del archivo, en el cual hay montones
de referencias cruzadas y de remisiones a otros archivos. Esta teoria es
muy plausible, y probablemente sea una descripcién razonable del enfo-
que que goza de mas predicamento en la actualidad. Naturalmente, no
se le da el nombre de teoria del archivo. Se la llama «teoria del esquema»,
«teorfa del contexto», o a veces «red semantica» y «ciframiento proposi-
cional». Los distintos expedientes se definen en la estructura formal de
los esquemas o los contextos, y las relaciones y las asociaciones entre los
distintos archivos hacen que la estructura constituya una red vasta y com-
pleja. La esencia de la teoria consiste esencialmente en tres creencias,
todas ellas razonables y apoyadas por un cuerpo considerable de datos:
1) que existen una logica y un orden en las distintas estructuras (a eso se
refiere el esquema o el contexto); 2) que la memoria humana es asociativa
y cada esquema sefiala y se refiere a muchos otros esquemas con los cuales
guarda relacién o que ayudan a definir los componentes (de ahi el término
de «red») y 3) que gran parte de nuestra capacidad de pensamiento de-
ductivo se debe a la utilizacion de la informacién de un esquema para
deducir las propiedades de otro (de ahi el término de «ciframiento pro-
posicional») °. Ilustremos el tercer concepto: una vez que yo sepa que
todos los animales vivos respiran, sé que cualquier animal vivo con el que
me encuentre respirara. No tengo que aprenderlo por separado respecto
de todos los animales. Es lo que calificamos de «valor por defecto». Salvo
que se me indique lo contrario, todo lo que yo aprenda respecto de un
concepto general es aplicable por defecto a todos sus casos. Los valores
por defecto no tienen por qué ser aplicables a todo: puedo aprender ex-
cepciones, como que todas las aves vuelan, salvo los pingliinos y las aves-
truces. Pero los valores por defecto siguen siendo validos hasta que una
excepcion demuestra lo contrario. La deduccién es una propiedad utilisi-
ma y poderosisima de la memoria humana.

ENFOQUE CONEXIONISTA

Todavia nos falta mucho para comprender la memoria y el conocimiento
humanos. Hoy dia, en el campo en evolucion de la ciencia del conoci-
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miento, estdn apareciendo dos opiniones. La tradicional considera que el
pensamiento es racional, ldgico y ordenado; este enfoque utiliza la I6gica
matematica como medio cientifico de explicar el pensamiento. Los parti-
darios de este enfoque han propuesto que el mecanismo de la memoria
humana es la formacion de esquemas. Un enfoque mas reciente esta arrai-
gado en el funcionamiento del cerebro en si. Quienes seguimos esc nuevo
enfoque lo calificamos de «conexionismo», pero también se lo ha calificado
de «redes nemonicas», «modelos neurdnicos» y «elaboracion paralela dis-
tribuida». Se trata de una tentativa de crear un modelo de la forma en
la que estd estructurado el cerebro en si, con miles de millones de células
cerebrales conectadas en grupos, muchas células conectadas con decenas
de miles de otras células, muchas de ellas funcionando al mismo tiempo.
Este enfoque sigue mas bien las normas de la termodinamica que las de
la logica. El conexionismo es todavia algo provisional y no demostrado.
Creo que tiene posibilidades de explicar muchas de las cosas que nos han
eludido antes, pero una parte de la comunidad cientifica cree que adolece
de defectos fundamentales .

El cerebro estd formado por miles de millones de células nerviosas —neu-
ronas—, cada una de las cuales estd conectada con millares de otras
celulas. Cada neurona envia sefiales sencillas a las neuronas con las cuales
estd conectada, y cada sefial trata de aumentar o disminuir la actividad
de la neurona receptora. El enfoque conexionista del estudio del pensa-
miento imita esas conexiones. Cada unidad conexionista estd conectada
con muchas otras unidades. Las sefiales tienen un valor positivo (y reciben
el nombre de sefiales «activadoras») 0 negativo (y se llaman «inhibido-
ras»). Cada unidad va incrementado la influencia total de las sefiales que
recibe y después envia por todas sus conexiones externas una sefial cuyo
valor es una funcién de esa suma. Y practicamente eso es todo. Todos los
elementos son sencillos; la complejidad y la potencia proceden del hecho
de que hay muchas unidades interconectadas que tratan de influir en las
actividades de las demas. Todas estas interconexiones llevan a una enor-
me interaccion entre las unidades, y las sefiales producen a veces enfren-
tamientos y conflictos, y otras cooperacion y estabilidad. Sin embargo, al
cabo de un tiempo el sistema de unidades interconectadas acabard por
asentarse en un estado estable que representa una transacién entre las
fuerzas enfrentadas.

Los pensamientos se representan mediante pautas estables de actividad.
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Cuando hay algin cambio del sistema, se desencadenan nuevos pensa-
mientos, a menudo porque llega a los sentidos una informacién nueva que
modifica la pauta de activacion e inhibicion. Podemos concebir las inte-
racciones como la parte de computo del pensamiento: cuando un conjunto
de unidades envia sefiales que activan a otro, cabe interpretar eso como
el ofrecimiento de apoyo a una interpretacion cooperativa de los aconte-
cimientos; cuando un conjunto de unidades envia sefiales que suprimen
otro, se debe a que los dos suelen brindar intrepretaciones opuestas. El
resultado de todo ese apoyo y de toda esa oposicion es una transaccion:
no la interpretacion correcta, sencillamente una interpretacion que es todo
lo coherente posible con todas las posibilidades que se estan consideran-
do activamente. Este enfoque sugiere que gran parte del pensamiento es
el resultado de una especie de sistema de equilibrio de pautas, de un
sistema que obliga a que sus soluciones sean analogas a las experiencias
anteriores y que no sigue necesariamente las normas formales de la infe-
rencia ldgica.

La relajacion de las estructuras conexionistas que interactlan para trans-
formarse en pautas sucede con relativa rapidez y automatismo, por debajo
de la superficie de la conciencia. So6lo tenemos conciencia de los estados
finales, no de los medios de llegar a ellos. Como resultado, en esta vision
de la mente, nuestras explicaciones de nuestro propio comportamiento
siempre son sospechosas, pues son como relatos hechos a posleriori para
explicar los pensamientos que ya tenemos.

Gran parte de nuestros conocimientos esta oculta bajo la superficie de
nuestras mentes, inaccesible a una inspeccion consciente. Basicamente,
descubrimos nuestro propio conocimiento por conducto de nuestros actos.
También podemos descubrirlo mediante pruebas a las que nos sometemos
nosotros mismos, mediante la tentativa de recuperar ejemplos de la me-
moria: ejemplos autogenerados. Pensemos en un ejemplo, y después pen-
semos en otro ejemplo. Busquemos una explicacién que los aclare. Cree-
remos entonces en esa explicacion y decidiremos que es lo que motiva
nuestra conducta. El problema reside en que la explicacion cambia mu-
chisimo segln los ejemplos que seleccionemos. Y los ejemplos que selec-
cionamos dependen de un conjunto muy amplio de factores, algunos de
los cuales controlamos y otros no.

También cabria calificar el enfoque conexionista de la memoria como
la teoria «de exposicion mdultiple» de la memoria.

149
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Supongamas que, sin que uno se dé cuenta, se le ha roto la cAmara de fotos, de manera
que la pelicula no gira. Cada foto que hace uno queda montada encima de todas las
demas. Si hubiera uno hecho fotos de escenas diferentes, todavia se podria distinguir
entre las distintas partes. Pero supongamos que ha hecho uno fotos de una clase entera
el dia de la graduacion, una persona cada vez. Cada una de esas personas se fue
sentando por turnos en la silla frente a la cAmara fija; cada una de ellas sonrid; a
cada una de ellas se le hizo una foto. Después, al revelar la pelicula, se encontraria
uno con so6lo una foto, formada por todas esas caras. Seguiria estando presente cada
imagen, pero todas ellas estarian superpuestas y resultarian muy dificil de separar.
Tendria uno la «foto promedio» del estudiante graduado.

Amontonemos todas las cosas que tiene uno en la memoria. Eso equivale
a una aproximaciéon burda del enfoque conexionista de la memoria. De
hecho, las cosas no se amontonan hasta que han pasado por una serie de
procesos. Y la memoria no es exactamente igual a una exposicién malti-
ple. Pero no es una mala descripcion del enfoque conexionista.

Veamos lo que ocurre cuando se experimentan dos acontecimientos
parecidos: se fusionan para formar una especie de promedio, un «aconte-
cimiento prototipico». Ese prototipo rige las intrepretaciones y los actos
relacionados con cualquier otro acontecimiento que parece semejante. ;Qué
ocurre cuando sucede algo que es verdaderamente discrepante? Si es to-
talmente distinto del prototipo, logra mantener su identidad cuando se
introduce en la memoria. Se destaca por si solo.

Si hubiera mil acontecimientos parecidos, tenderiamos a recordarlos
como un prototipo compuesto. Si no hubiera mas que un acontecimiento
discrepante, también lo recordariamos porque al ser discrepante no que-
daria confundido con el resto. Pero la memoria consiguiente es casi como
si no se hubieran producido mas que dos acontecimientos: el frecuente y
el discrepante. El frecuente tiene mil veces mas probabilidades, pero no
para la memoria; en la memoria hay dos cosas, y el acontecimiento dis-
crepante apenas si parece menos probable que el cotidiano.

Y eso es lo que ocurre con la memoria humana. Amontonamos detalles
de cosas que son parecidas y les damos un peso excesivo a las discrepan-
tes. Atesoramos los recuerdos discrepantes y desusados. Los recordamos,
hablamos de ellos y sesgamos nuestro comportamiento a su favor de for-
mas totalmente inadecuadas.

¢Qué tiene que ver todo esto con el pensamiento cotidiano? Mucho. El
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pensamiento cotidiano parece basarse en las experiencias anteriores, en
nuestra capacidad para recuperar un acontecimiento del pasado y utili-
zarlo como modelo para el presente. Ese razonamiento basado en los
acontecimientos tiene mucha fuerza, pero adolece de un defecto funda-
mental. Como el pensamiento se basa en lo que se puede recordar, el
acontecimiento raro puede ser el predominante. Pensémoslo; pensemos en
nuestras experiencias con ordenadores, con videos o con electrodomésticos
y probablemente lo que le viene a uno a la memoria son las experiencias
desusadas, las cosas discrepantes. No importa que haya uno utilizado un
mecanismo con éxito cien veces; lo que uno recuerda es la vez en que las
cosas salieron mal °,

Las limitaciones de los procesos humanos de pensamiento tienen
consecuencias importantes para las actividades cotidianas y, de hecho,
cabe recurrir a ellas para distinguir las actividades cotidianas de las
demas.

La estructura de las tareas

Las actividades cotidianas son sencillas desde el punto de vista concep-
tual. Deberiamos ser capaces de hacer la mayor parte de las cosas sin
tener cjue pensar en lo que estamos haciendo. La sencillez reside en el
caricter de la estructura de las tarcas.

ESTRUCTURAS EN ANCHURA Y EN PROFUNDIDAD

Veamos el juego del ajedrez, actividad que no es cotidiana ni sencilla, al
menos para la mayoria de nosotros. Cuando me toca a mijugar, dispongo
de varios movimientos posibles. Respecto de cada uno de mis movimien-
tos, mi adversario tiene varias respuestas posibles. Y respecto de cada una
de las respuestas de mi adversario, yo tengo varias contrarrespuestas po-
sibles. Las secuencias se pueden representar en un arbol de decisiones,
diagrama que en este caso toma como punto de partida la situacion del
tablero y muestra cada uno de los movimientos que yo puedo hacer, cada
uno de los contramovimientos posibles, cada uno de los contracontramo-
vimientos posibles, cada uno de los contracontracontramovimientos, etc.,
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en toda la profundidad en que lo permitan el tiempo y la energia. Las
dimensiones del arbol del ajedrez son inmensas, puesto que el nimero de
opciones existentes tiene un crecimiento exponencial. Supongamos que en
cada punto haya 8 movimientos posibles. En esc punto he de estudiar 8
movimientos iniciales mios, 8X8=64 respuestas de mi adversario,
64x8=512 respuestas que puedo hacer yo, 512x8=4.096 posibles respues-
tas de mi adversario, y después 4.096x8=32.768 posibilidades mas para
mi. Como cabe apreciar, el arbol de decisiones crece con gran rapidez. Si
se prevén cinco movimientos, ello significa que se han examinar mas de
30.000 posibilidades distintas. EI arbol se caracteriza por una red enorme
y creciente de posibilidades. Aqui no tenemos el suficiente espacio como
para reflejar el arbol de decisiones del ajedrez. Pero incluso un juego
sencillo, como puede ser el de «tres en raya» (0 ceros y cruces) tiene una
estructura parecida, que se muestra en la figura 5.1.

El arbol de decisiones por lo que respecta al ajedrez es todavia mas
ancho y mas profundo: ancho en el sentido de que en cada punto del
arbol hay muchas alternativas, de forma que el arbol se extiende sobre
una zona considerable; profundo en el sentido de que la mayor parte de
las ramas del arbol se extienden a gran distancia.

Las actividades cotidianas no exigen el tipo de andlisis complejo que
requiere algo como el ajedrez. En casi todas las actividades cotidianas, no
tenemos mé&s que examinar las opciones y actuar. Las estructuras cotidia-
nas son someras o estrechas °.

ESTRUCTURAS SOMERAS

El mend de una heladeria constituye un buen ejemplo de una estruc-
tura somera (figura 5.2). Hay muchas posibilidades de accion, pero cada
una de ellas es sencilla; hay pocas decisiones que adoptar después de la
opcion de alto nivel. El principal problema consiste en tomar la decision
de cual de estos actos realizar. Las dificultades las causan las posibilida-
des enfrentadas, y no una blsqueda prolongada, una solucion de pro-
blemas ni una posibilidad de tanteo y retracto. En las estructuras
someras no existe problema de planificacion, ni profundidad de ana-
lisis.
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ESTRUCTURAS ESTRECHAS

Una receta de libro de cocina constituye un buen ejemplo de estructura
estrecha (figura 5.3). Surge una estructura estrecha cuando no hay mas
que un numero reducido de opciones, quiza una o dos. Si cada posibilidad
lleva s6lo a una opcidn mas entre dos, entonces la estructura del arbol
consiguiente puede calificarse de estrecha y profunda.

Igual que el mend de la tienda de helados constituye un ejemplo de
estructura somera, la comida de varios platos como menu fijo puede servir
como ejemplo de una estructura profunda. Aunque puede haber muchos
menus, de cada uno se sirve automaticamente al comensal el plato perti-
nente o la eleccion de uno o dos platos. Lo Unico que es necesario hacer
es aceptar uno o negarse: no hace falta pensar mucho.

Otro ejemplo es la secuencia de actos necesarios para poner en marcha
un coche. Hay que ir al coche, escoger la llave adecuada, insertarla en la
cerradura, dar vuelta a la llave, abrir la puerta, sacar la llave, entrar en
el coche, cerrar la puerta, ponerse el cinturén de seguridad, insertar la
llave correcta en el encendido, comprobar que el coche no tiene puesta
una marcha, encender el motor, etc. Se trata de una estructura profunda,
pero estrecha. Hay muchos actos que realizar, pero en cada momento hay
pocas opciones, 0 ninguna, que tener en cuenta. Toda tarea que implique
una secuencia de actividades en la cual el acto a realizar en un momento
dado esta determinado por el lugar que ocupa en la secuencia es un
ejemplo de una estructura estrecha.

La superautopista moderna brinda al conductor una serie de salidas.
El conductor ha de lanzarse a la carretera con una salida predeterminada
ya en la cabeza, o de lo contrario ha de decidir en cada salida si perma-
necer en la carretera 0 no. De hecho, los ingenieros de caminos tratan de
linealizar y simplificar las tareas de adopcion de decisiones del conductor:
la informacion pertinente se va dando al conductor lentamente y de forma
secuencial, a fin de reducir al minimo la carga de trabajo mental y la
necesidad de superponer la elaboracion de esa informacion.

El disefio de autopistas se ha convertido en una ciencia, que tiene un conjunto bien
definido de procedimientosy con asociaciones, librosy revistas dedicados exclusiva-
mente a ella. Diferentes paises del mundo han llegado a diferentes soluciones del
problema de orientar al conductor.
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5.1. Arbol de decisiones en anchura y profundidad. Juego de «tres en raya»

(cruces y ceros). El arbol comienza arriba, en el estado inicial, y se va profundizando
a medida que en cada estrato sucesivo se tienen en cuenta todos los movimientos
posibles de cada jugador. Aunque este diagrama parece un poco complejo, es una
estructura bastante sencilla en comparaciéon con otras. En primer lugar, la imagen
estd muy simplificada. S6lo se muestra un primer movimiento posible de O, y se
utiliza la simetria del tablero para reducir el numero de opciones que se van teniendo
en cuenta (sélo es necesario tener en cuenta los dos primeros movimientos de X: las
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ocho posibilidades son, en realidad, equivalentes a las dos mostradas, debido a la
simetria). En el juego completo hay nueve primeros movimientos posibles de O, ocho

posibles respuestas de X, siete segundos movimientos de O, etc., hasta llegar al tercer
movimiento de O, que es la primera vez en que se puede ganar la partida; hasta ese
momento existen 15.120 secuencias posibles. Incluso un juego tan sencillo lleva a un

arbol de decisiones tan ancho y tan profundo que no resulta posible elaborar mental-
mente todas las posibilidades. Los jugadores expertos utilizan estrategias sencillas y
secuencias de movimientos aprendidas de memoria (tomado de Human Information Pro-
cessing, 2.' ed., de Peter H. Lindsay y Donald A. Norman, copyright ® 1977 por

Harcourt Brace Jovanovich, Inc. Reimpreso con autorizacion del editor).

5.2.  Arbol de decisiones ancho y somero. Muchas opciones, pero a partir de la
primera, pocas decisiones o ninguna. En este mend de una heladeria, hay muchas
opciones, pero una vez escogido el sabor, las decisiones restantes son sencillas: qué
tipo de cucurucho, cuantas cucharadas y qué tipo de complemento encima (fotografia
hecha por el autor de un anuncio que incluye 100 y 31 sabores distintos en una
heladeria Baskin-Robbins donde cada afio aumenta el namero de sabores).
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Cabrilla

Saltear cebolla y ajo

Echar 2 botellas de cerveza en una olla
y hervir

Colocar la cabrilla en la sartén

Echar la cerveza encima del pescado
Afadir cebolla, ajo picado y setas
Afadir 4 dientes de ajo enteros y sin pelar
Anadir cilantro

Dejar que hierva 10 minutos (aprox.)
Sacar el pescado de la sartén

Reducir el caldo obtenido a fuego vivo
Poner arroz moreno en el plato de servir
Colocar el pescado encima del arroz
Afadir al pescado el caldo y la salsa
jalapefia

Salsa jalapefia

Picar una cebolla grande

Cortar y picar 6 tomatillos

Cortar 2 guindillas jalapefias a lo
largo

Pelar y cortar 2 tomates

Poner la cebolla, los tomatillos, la
guindilla y los tomates en la cazuela
Afadir un vaso de vino tinto

Cocer a fuego lento entre 5 minutos
y 2 horas (cuanto méas tiempo, mas
suave sera la salsa)

Afadir cilantro

Servir

5.3. Arbol de decisiones profundo y estrecho. No hay que adoptar muchas de-

cisiones a ningun nivel, pero para realizar la tarea hay que seguir muchos pasos
(niveles). Esta estructura de decisiones es caracteristica de cualquier tarea que tenga
muchos pasos, cada uno de los cuales es relativamente sencillo. Un ejemplo es el de
los pasos a seguir para realizar una receta, como ésta que es mi receta favorita de

pescado.

En la Gran Bretafia se hizo un anélisis bastante completo para disefiar las auto-
pistas de la serie M. Cada autopista tiene una secuencia cuidadosamente programada
de seis sefiales. La primera aparece una milla antes de la salida y tiene por objetivo
desempefiar una funcion de alerta, asi como brindar informacidn sobre el nimero de
la carretera. La segunda precede a la salida en media milla e indica los principales
centros a los que se llega por esa salida (pero ninguna informacion sobre nimeros de
carreteras). La tercera precede a la salida en un cuarto de milla y afiade el «punto
siguiente» (a donde se llega si no se sale uno de la autopista). La cuarta sefial se
halla en la saliday da los nimeros de las carreteras principalesy unos cuantos
nombres de poblaciones. La quinta se halla en la pista ya después de la salida, y su
objetivo es desempefiar una funcion de «confirmacion»: indica los puntos siguientes
de destino y sus distancias. La sexta sefial se halla en la rampa de saliday sus colores
son los opuestos a todos los anteriores; indica todos los destinos locales, generalmente
en un mapa de la encrucijada que se halla en la mayor parte de las salidas ™.
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EL CARACTER DE LAS TAREAS COTIDIANAS

La mayor parte de las tareas de la vida cotidiana son rutinarias y exigen
poco pensamiento o planificacion: cosas como bafiarse y vestirse, limpiarse
los dientes, comer en la mesa, ir al trabajo, ver a amigos, ir al teatro. Se
trata de las actividades cotidianas que ocupan la mayor parte de nuestro
tiempo, y son muchas. Sin embargo, cada una de ellas, por si misma, es
relativamente sencilla: somera o estrecha.

¢Cudles no son actividades cotidianas? Las que tienen estructuras anchas
y profundas, las que exigen una planificacién y un pensamiento conscien-
tes y considerables, tanteos y retractos deliberados: probar primero con
un método y después con otro; volver atras. Entre las tareas no habituales
figuran escribir un documento o una carta largos, hacer una compra im-
portante o compleja, calcular los impuestos, planear una comida especial,
organizar un viaje de vacaciones. Y no olvidemos los juegos intelectuales:
el bridge, el ajedrez, el poker, los crucigramas, etc.

Las tareas que mas suelen estudiar los psic6logos no son tareas cotidia-
nas. Son cosas como el ajedrez o los rompecabezas algebraicos que exigen
una gran cantidad de pensamiento y de esfuerzo; pero de hecho, esas
actividades tienen exactamente el tipo de estructuras anchas y profundas
que no son tipicas de las actividades cotidianas.

En general, hallamos estructuras anchas y profundas en los juegos y
las actividades de las horas de ocio, en los cuales la estructura estd ideada
de forma que ocupe el cerebro o que la tarea sea deliberadamente (y
artificialmente) dificil. Después de todo, ;qué desafio existiria si juegos
como el ajedrez o el bridge fueran sencillos conccptualmente? (Como se
mantendria el interés en una novela de misterio —o, de hecho, en cual-
quier novela—, si el argumento fuera sencillo y las respuestas se pudieran
deducir facilmente? Las actividades de ocio deben ser anchas y profundas,
pues las realizamos cuando tenemos tiempo y ganas de invertir el esfuerzo.
En el mundo cotidiano aspiramos a hacer rapidamente las cosas impor-
tantes de la vida, y no pasarnos el tiempo pensando mucho para tratar
de abrir una lata de comida o marcar un nimero de teléfono.

Las actividades cotidianas, por lo general, deben hacerse con relativa
rapidez, y a menudo simultdneamente con otras actividades. Es posible
que no se disponga de tiempo ni de recursos mentales. Como resultado,
las actividades cotidianas se estructuran de forma que se reduzca al mi-
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nimo la actividad mental consciente, lo cual significa que deben reducir
al minimo la planificacion (y en especial toda planificacion que exija pen-
sar mucho en el futuro y volver atrds) y los computos mentales. Esas
caracteristicas limitan las tareas cotidianas a las que son someras (no hay
que pensar mucho en el futuro ni que volver atras) y las que son estrechas
(en las cuales hay pocas opciones en cualquier momento dado, por lo cual
hace falta poca planificacion). Si la estructura es somera, la anchura no
es importante. Si la estructura es estrecha, la profundidad no es impor-
tante. En ambos casos, se reduce al minimo el esfuerzo mental necesario
para realizar la tarea.

Comportamiento consciente y subconsciente

Gran parte del comportamiento humano tiene lugar de forma subcons-
ciente, sin conciencia de lo que se hace e inasequible a la inspeccién.
Todavia se sigue debatiendo mucho cudl es la relacién exacta entre el
pensamiento consciente y el subconsciente. Los consiguientes enigmas cien-
tificos son complejos y nada faciles de resolver.

El pensamiento subconsciente representa pautas. Funciona, creo yo,
mediante el hallazgo de lo que se puede comparar mejor entre la propia
experiencia de lo ocurrido en el pasado y lo que estd ocurriendo ahora.
Actla rapida y automaticamente, sin esfuerzo. La elaboracion conceptual
subconsciente es uno de nuestros puntos fuertes. Sirve para detectar ten-
dencias generales y reconocer la relaciéon entre lo que experimentamos
actualmente y lo que ha sucedido en el pasado. Y sirve para generalizar
y formular predicciones acerca de la tendencia general sobre la base de
unos cuantos ejemplos. Pero el pensamiento subconsciente puede hallar
comparaciones que son inadecuadas, o erréneas, y puede no distinguir lo
comdn de lo raro. El pensamiento subconsciente esta sesgado hacia la
regularidad y la estructura y tiene una fuerza formal limitada. Puede no
ser capaz de una manipulacién simboélica, de un razonamiento cuidadoso
a lo largo de una serie de etapas.

El pensamiento consciente es muy distinto. Es lento y laborioso. Con
él es con el que ponderamos lentamente las decisiones, reflexionamos so-
bre opciones, comparamos entre elecciones. El pensamiento consciente
pondera primero un enfoque y después otro, compara, racionaliza y halla
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explicaciones. La légica formal, las matematicas, la teoria de las decisio-
nes son las herramientas del pensamiento consciente. Tanto el modo cons-
ciente como el subconsciente de pensamiento son aspectos vigorosos y
esenciales de la vida humana. Ambos pueden aportar saltos de percepcion
y momentos creativos. Y ambos estdn sometidos a errores, concepciones
erréneas y fallos.

El pensamiento consciente tiende a ser lento y serial. La elaboracién
consciente parece implicar la memoria a corto plazo, y en consecuencia
adolece de limitaciones en cuanto al volumen disponible. Si trata uno
conscientemente de resolver ese juego de nifios llamado «tres en raya», 0
ceros y cruces, se descubre que es imposible si trata uno de explorar todas
las opciones. (Cémo puedo afirmar que no se puede hacer en la cabeza
un juego trivial de nifios? Pues porque en realidad no se juega pensandolo;
se juega recordando las pautas, transformando el juego en algo mas sen-
cillo. Tratemos de probarlo con el siguiente juego:

Empecemos con los nueve numeros, 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8 y 9. Cada adversario juega
por turno y cada vez toma un nimero. Cada nimero sélo se puede tomar una vez, de
forma que si el adversario ha seleccionado un nimero, uno no puede tomarlo también.
La primera pesona que tenga tres nimeros que sumados den el 15 gana la partida.

Se trata de un juego dificil. Se vera que es muy dificil de jugar sin escribirlo. Pero
este juego es identico al de «tres en rayax. ¢Por qué ha de ser dificil si el de «tres
en raya» es facil?

Para advertir la relacion entre el juego del 15 y el de «tres en raya», basta con
organizar los nueve digitos conforme al siguiente modelo:

Ahora se ve la relacion: cualquier trio de nimeros que resuelva el problema del 15

resuelve también el del «tres en raya». Y cualquier solucion del «tres en raya» es
también una solucidn del 15. Entonces, ¢por qué uno es facil y el otro dificil? Pues



porgue el «tres en raya» aprovecha las capacidades perceptivas y porque se puede
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simplificar el «tres en raya» si se modifica de varios modos, mediante la utilizacion

de las simetriasy el recuerdo («aprendizaje») de los movimientos basicos de apertura
y las reacciones correctas a ellos. Al final, salvo que alguien tenga un lapsus, dos
jugadores siempre empataran y ninguno de ellos ganara.

Las transformaciones del «tres en raya» han convertido una tarea compleja en otra

cotidiana. La version cotidiana no exige un gran esfuerzo mental, no exige planear

ni pensar, y es aburrida. Y eso es exactamente lo que deberian ser las tareas cotidia-
nas: aburridas, de forma que podamos dedicar nuestra atencion consciente a las cosas
importantes de la vida, y no a las rutinarias.

El pensamiento consciente se ve gravemente limitado por la capacidad
reducida de la memoria a corto plazo. En cada momento determinado no
se puede disponer més que de cinco o seis elementos. Pero el pensamiento
subconsciente es una de las herramientas de la mente consciente, y la
limitacion de la memoria se puede superar si se puede hallar una estruc-
tura de organizacion adecuada. Si se toman quince cosas inconexas, Nno
es posible mantenerlas simultaneamente en la memoria consciente. Si se
organizan en una estructura, resulta facil, pues no hay que mantener en
la memoria consciente mas que esa estructura. Como resultado de esa
capacidad de organizacién para superar los limites de la memoria activa,
la explicacién y la comprension se convierten en componentes esenciales
del pensamiento consciente: si existe una comprension y una explicacién,
el nimero de cosas que se pueden mantener conscientemente en la cabeza
aumenta muchisimo.

Veamos ahora como pueden cometerse equivocaciones: por una falsa
relacién; por tomar la situacion del momento y compararla en falso con
algo del pasado. Aunque acertadamente logramos encontrar ejemplos del
pasado para compararlos con el presente, esos ejemplos estan sesgados en
una de dos formas: hacia las regularidades del pasado —que es la situa-
cion prototipica— o hacia el acontecimiento Unico y discrepante. Pero
supongamos que el acontecimiento actual sea diferente de todos los acon-
tecimientos que se hayan experimentado antes: no es comin ni Unico, es
simplemente raro. No nos enfrentaremos bien con él: es probable que
clasifiqguemos lo raro con lo comin o con lo Unico, y ambas opciones son
erroneas. Las mismas capacidades que nos conducen a ocuparnos tan
acertadamente de lo comdn y de lo Unico desembocan en graves errores
con lo raro.
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LA EXPLICACION DE LOS ERRORES

iJn ladron reformado que hablaba del motivo de su éxito explico lo siguiente: «IAS
voy a decir una cosa... si tuviera cien doélares por cada vez que he oido a alguien decir
a su perro: "deja de ladrar... vete a acostar" cuando yoya estaba apostado junto a

su ventana, seria millonario» ",

Los errores, en especial cuando implican una mala interpretacion de la
situacion, pueden tardar mucho tiempo en descubrirse. Para empezar, la
interpretacion es perfectamente razonable en el momento en que se hace.
Se trata de un problema especial en una situacién nueva. La situacion
puede parecerse mucho a otras en las que ya hemos estado: tendemos a
confundir lo raro con lo frecuente.

¢Cuantas veces ha oido uno un ruido raro mientras conducia el coche
y no le ha hecho caso por considerarlo de escasa o ninguna importancia?
¢Cuéntas veces oye uno al perro que ladra por la noche y se ha levantado
a gritarle: «jCallate!». Y, ;qué pasa si el coche de verdad tenia una averia
y al no hacer caso esta se va agravando? ;O si verdaderamente hay un
ladrén ahi fuera, pero ha hecho uno callar al perro?

Este problema es natural. Hay muchas cosas a las que podriamos pres-
tar atencion o que nos deberian preocupar; en su mayor parte serian falsas
alarmas, acontecimientos menores sin importancia. En el otro extremo,
podemos hacer caso omiso de todo, explicar racionalmente cada anomalia
aparente. Oimos un ruido parecido a un disparo de pistola y explicarnos:
«Debe de ser un tubo de escape». Oimos a alguien que grita y pensamos:
«¢Por que no se callardn los vecinos?». La mayor parte de las veces te-
nemos razon. Pero cuando no la tenemos, nuestras explicaciones parecen
estipidas y dificiles de justificar.

Cuando ocurre un accidente devastador las explicaciones que da la
gente de los indicios de su inminencia siempre les parecen poco plausibles
a terceros. Después, existe una tendencia a leer la noticia de lo ocurrido
y criticar: «,Cémo podria ser tan estlpida esa gente? Hay que despedirla.
Hay que apobar una ley al respecto. Hay que reformar los programas de
capacitacion». Considérense los accidentes de la energia nuclear. Los ope-
rarios de Three Mile Island cometieron muchos errores e hicieron muchos
diagnésticos equivocados, pero cada uno de ellos era légico y comprensi-
ble en su momento. El desastre de la central nuclear de Chcrnobvl lo
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desencadené una tentativa bien intencionada de someter a prueba los
dispositivos de seguridad de la central. En su momento, cada acto pareci
logico y sensato a los operarios, pero ahora cabe advertir que cometieron
errores "

La explicacién de los errores es un problema comun en los accidentes
comerciales. Casi todos los accidentes graves se producen tras una serie
de averias y errores, después de un problema tras otro, cada uno de los
cuales hace que el siguiente sea mas probable. Raras veces ocurre un
accidente grave sin que haya habido muchos fallos: mal funcionamiento
del equipo, acontecimientos desusados, una serie de averias y errores apa-
rentemente inconexos que culminan en un grave desastre; sin embargo,
ninguno de esos acontecimientos por separado parecia grave. En muchos
de esos casos, las personas implicadas observaron el problema pero ha-
llaron una explicacién logica de algo que habian observado y parecia
aberrante.

Las diferencias entre nueslra comprension de un acontecimiento antes y después de que
ocurra pueden ser impresionantes. El psicdlogo Baruch Fischhoff ha estudiado las
explicaciones dadas retrospectivamente, cuando los acontecimientos parecen ser total-
mente evidentesy predecidles una vez ocurridos, pero totalmente impredecibles de ante-
mano ' .

Fischhoff planted a varias personas una serie de situacionesy les pidié que predi-
jeran lo que iba a ocurrir: s6lo acertaron a nivel aleatorio. Después plante6 las mismas
situaciones junto con lo ya ocurrido a otro grupo de personas, a las que pidié que
dijeran qué probabilidades habia de que sucediera aquello: cuando se conocia el re-
sultado final, parecia ser plausible y probable, mientras que los otros resultados
posibles parecian improbables. Cuando no se conocia lo que habia ocurrido efectiva-
mente, las diversas posibilidades tenian un nivel de plausibilidad muy diferente. Re-
sulla mucho mas facil determinar lo que es evidente después de queya ha ocurrido.

LA PRESION SOCIAL Y LAS EQUIVOCACIONES

Una cuestion sutil que parece figurar en muchos accidentes es la presion
social. Aunque en un principio parezca no tener pertinencia para el dise-
fio, tiene mucha influencia en el comportamiento cotidiano. En contextos
industriales, las presiones sociales pueden llevar a interpretaciones erro-
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neas, equivocaciones y accidentes. A fin de comprender las equivocacio-
nes, la estructura social es tan esencial, punto por punto, como la estruc-
tura fisica-

Veamos los accidentes aéreos, que no son actividades cotidianas para
la mayoria de nosotros, pero estdn sometidos a los mismos principios. Kn
1983 el vuelo 007 de las Lineas Aéreas Coreanas entré por error en la
URSS vy fue abatido por los soviéticos, debido probablemente a un error
en la programacion de la ruta de vuelo en el sistema de navegacion iner-
cial (SNI). Aunque cada punto de verificacion era discrepante, aparente-
mente las desviaciones se explicaban facilmente si la tripulacion sustituia
el punto anterior del SNI por cada punto de lectura del punto de verifi-
cacion. Pero también existian unas presiones sociales considerables.

Probablemente la tripulacion del vuelo 007 program6 mal el SNI, pero
el SNI podia reprogramarse en vuelo; si se detectaba un error, el avién
tendria que regresar al aeropuerto de partida, aterrizar (descargando com-
bustible en vuelo para conseguir que el peso al aterrizaje fuera seguro) y
después reprogramar el SNI y volver a despegar, todo lo cual es muy caro.
Tres aviones de las Lineas Aéreas Coreanas habian regresado a su aero-
puerto de partida en los seis meses anteriores al incidente del vuelo 007,
y la gerencia habia dicho a sus pilotos que el siguente que retornara seria
sancionado. ¢Fue esto un factor en el accidente? Resulta dificil saberlo,
pero el disefio del SNI parece muy deficiente. Las presiones sociales a las
que estaba sometida la tripulacién para rio hallar (o no reconocer) un
error en el SNI eran, con toda evidencia, muy grandes. Pero nunca se
debe imponer una sancién por seguir un procedimiento de seguridad. El
enfoque correcto habria sido volver a disefiar los SNI o los procedimientos
para utilizarlos

Como siempre, el auténtico culpable es el disefio. El disefio que conduce
a programar mal los sistemas, o a leer mal un instrumento o a clasificar
mal un acontecimiento. El disefio de la estructura social cjue hace punible
la comunicacion falsa de un peligro. Si se interrumpe por error el funcio-
namiento de una central de energia nuclear, lo cual le cuesta a la empresa
centenares de miles de ddlares, el resultado més probable serd el despido.
Si no se interrumpe cuando ocurre un incidente real, el posible resultado
seria perder la vida. Si se niega uno a pilotar un avién lleno de pasajeros
porque el tiempo parece malo, la empresa pierde mucho dinero y los

163



pasajeros se enfadan mucho. Si se despega en esa situacion, la mayor
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parte de las veces no ocurre nada, lo cual alienta la aceptacion de riesgos.
Pero a veces se produce un desastre.

Tenerife, Islas Canarias, 1977. Un Boeing 747 de la KLM que estaba despegando
chocd con un 747 de la Pan American que estaba en pista, lo que ocasioné la muerte
de 583 personas. El avidn de la KLM no deberia haber tratado de despegar en aquel
momento, pero estaba empezando a hacer mal tiempo y la tripulacion llevaba dema-
siado retraso (incluso el hallarse en las Islas Canarias era una desviacion del vuelo
previsto: habia tenido que aterrizar alli porque el mal tiempo le habia impedido
hacerlo en el destino previsto); no habia recibido permiso para despegar. Y el avion

de Pan American no deberia haberse hallado en pista, pero existian graves problemas
de entendimiento entre los pilotos y los controladores aéreos. Ademas, estaba descen-
diendo la niebla, de manera que ninguno de los dos aviones podia ver al otro.

Existian simultaneamente presiones de tiempo y presiones econémicas. Los pilotos
de la Pan American pusieron en tela de juicio las 6rdenes de rodar por la pista, pero
de todos modos siguieron adelante. El copiloto del avion de la KLM manifesté algunas
objeciones al piloto, con la sugerencia de que no tenian permiso para despegar. Al

final ocurrié unatragedia debida a una compleja combinacion de presiones socialesy
de explicaciones légicas de observaciones discrepantes.

El vuelo de Air blonda desde el Aeropuerto Nacional de Washington D.C. se
estrelld al despegar contra el puente de la calle 14 sobre el rio Potomac, lo cual causé
la muerte a 78 personas, comprendidas cuatro que habia en el puente. El avién no
hubiera debido despegar porque tenia hielo en las alas, pero ya llevaba un retraso de
mas de una hora y media; es posible que este factor y otros «predispusieran a la
tripulacion a apresurarse demasiado». El accidente ocurrio pese a la preocupacion del
primer oficial (el copiloto): «Aungue el primer oficial manifestd cuatro veces al
capitan, durante el despegue, que algo "no iba bien", el capitan no hizo nada para
abortar el despegue». Una vez més, asistimos a la combinacion de presiones sociales
con las fuerzas del tiempo y las econdmicas ",

Diseflar para que se cometan errores

Suele considerarse que los errores son algo que hay que evitar, o que
cometen personas no cualificadas o no motivadas. Pero todo el mundo
comete errores. Los disefiadores se equivocan al no tener en cuenta los
errores. Sin darse cuenta, pueden hacer que resulte facil cometer un error
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y dificil o imposible descubrirlo o corregirlo. Veamos la historia de la
Bolsa de Londres con la que se inici¢ este capitulo. El sistema estaba mal
disefiado. No deberia resultar posible que una sola persona, con un solo
error, causara unos perjuicios tan graves. Lo que deberian hacer los di-
sefiadores es lo siguiente:

1. Comprender las causas de los errores y disefiar de modo que esas
causas se reduzcan al minimo.

2. Hacer que sea posible invertir lo que ya se ha hecho —«deshacer-
lo»— o que resulte més dificil de hacer lo que no se puede invertir.

3. Hacer que resulte mas facil descubrir los errores que efectivamente
se cometen, y que resulten mas faciles de corregir.

4. Modificar las actitudes respecto de los errores. Considerar que el
usuario de un objeto estd tratando de realizar una tarea, cosa que va
consiguiendo mediante aproximaciones imperfectas. No considerar que el
usuario esta cometiendo errores; considerar que sus actos son aproxima-
ciones de lo que desea.

Cuando alguien comete un error, por lo general ha habido motivos para
ello. Si se trata de una equivocacién, es probable que la informacion
disponible fuera incompleta o indujera al error. Probablemente, la deci-
sién era la sensata en el momento dado. Si fue un lapsus, probablemente
se debid a que el disefio era malo o a una distraccion. Por lo general, los
errores son comprensibles y ldgicos, cuando se piensa en sus causas. No
hay que castigar a la persona por cometer un error. No hay que sentirse
ofendido. Pero, sobre todo, no hay que hacer caso omiso del error. Hay
que tratar de disefiar el sistema de modo que quede un margen para el
error. Comprender que el comportamiento normal no siempre es exacto.
Disefiar las cosas de forma que resulte facil corregir los errores y que sea
posible efectuar correcciones.

COMO HACER FRENTE A LOS ERRORES... Y COMO NO

Veamos el error de dejarnos las llaves en el coche. En algunos coches
resulta mucho menos probable ese error. Sencillamente, es imposible ce-
rrar las puertas (0 en todo caso, no resulta facil) salvo que se utilice la
llave. De manera que se ve uno practicamente obligado a seguir teniendo
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las llaves encima. Yo califico a este upo de disefio de funcién forzosa (ya
hablaremos mas del tema en la seccion siguiente).

En los Estados Unidos, los coches tienen que estar disefiados de modo
que si se abre la puerta mientras las llaves estan en el encendido, se
enciende un sonido de alarma. En teoria, si se aleja uno del coche y deja
las Ilaves en el encendido, la alarma hace que uno vuelva. Pero hay que
hacer caso omiso de la alarma tantas veces como hay que atender a ella.
Hay que hacer caso omiso de ella cuando se abre la puerta del coche con
el motor en marcha, con objeto de darle algo a alguien. En esas ocasiones,
resulta molesta; uno ya es consciente de que la puerta esti abierta. Y a
veces uno quiere o necesita dejar las llaves en el coche. Suena la alar-
ma: ésta no puede distinguir entre los actos cometidos adrede y los equi-
vocados.

Por lo general, las sefiales de alarma no constituyen una respuesta.
Veamos la sala de control de una central de energia nuclear o la cabina
de un avién comercial. Existen miles de instrumentos, y cada uno de
ellos ha sido disefiado por alguien que consider6 que era necesario co-
locarle una sefial de alarma. Muchas de las sefiales suenan igual. En
todo caso, se puede hacer caso omiso de casi todas ellas, porque lo que
le dicen al operario es algo que este ya -se sabe. Y cuando de verdad
surge una situacion de urgencia, parece como si todas las sefiales se
disparasen al mismo tiempo. Cada una de ellas compite con las demés
para que se la escuche, lo cual impide a uno concentrarse en el pro-
blema ™\

Existen diversos motivos para no hacer caso de los componentes de
alarmas automaticas. Uno de ellos es que se pueden disparar por error,
con lo cual perturban un comportamiento perfectamente sensato y correc-
to. Otro es que a menudo entran en conflicto, y la cacofonia consiguiente
distrae tanto que dificulta el funcionar adecuadamente. Por Gltimo, a me-
nudo son incdmodos. No es posible sentarse en el coche en un dia de calor,
abrir la puerta para que entre el aire y escuchar la radio. Para que la
radio funcione, la llave debe estar en el encendido, pero entonces la puerta
no para de sonar. Entonces desconectamos las sefiales de alarma, las ta-
pamos con cinta adhesiva, silenciamos la alarma y quitamos las bombi-
llas. Eos métodos de alarma y de seguridad deben emplearse con cuidado
c inteligencia, habida cuenta de las disyuntivas negativas que tienen para



las personas afectadas.
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FUNCIONES FORZOSAS

Las funciones forzosas constituyen una forma de presién fisica: de situa-
ciones en las cuales los actos estdn sometidos a tal presién que el fallo en
una fase impide que se produzca la siguiente. El poner en marcha un
coche guarda relacion con una funcion forzosa: hay que poner la llave del
encendido en la cerradura del encendido. Hace algun tiempo, el botdn
que activaba el motor de la puesta en marcha estaba separado de la llave
del encendido, de manera que se podia tratar de poner en marcha el coche
sin las llaves; era un error frecuente. En la mayor parte de los automaviles
modernos, el motor de la puesta en marcha se activa al girar la llave:
funcion de fuerza efectiva que obliga a uno a utilizar la llave para realizar
la operacion.

No existe ninguna funciéon forzosa andloga para quitar la llave al salir
del automdvil. Como ya hemos visto, los automdviles que tienen cerradu-
ras que solo funcionan con una llave (desde fuera del vehiculo) introducen
una funcion forzosa: si quiere uno cerrar la puerta, no puede dejar la llave
en el coche. Si verdaderamente se desea una funcién forzosa, por lo ge-
neral es posible encontrarla, aunque a costa de alguna restriccion al com-
portamiento normal. Es importante pensar en todas las consecuencias de
esc coste: decidir si la gente estropeara deliberadamente la funcién forzosa.

La historia de los cinturones de seguridad en los coches constituye un buen ejemplo.
Pese a todas las pruebas existentes de que los cinturones de seguridad constituyen un
medio eficaz de salvar vidas, a alguna gente le desagradan tanto que se niega a
ponérselos, debido probablemente a que el riesgo percibido es mucho menor que el riesgo
real y estadistico. Durante un breve periodo de tiempo, los Estados Unidos intentaron
establecer una funcion forzosa para los asientos de seguridad: en cada coche nuevo se
instalaba un sistema especial de cierres. Si los cinturones de seguridad del conductor
y los pasajeros no estaban puestos, el coche no se ponia en marcha (y sonaba una
alarma). Esta funcidn forzosa fue tan mal acogida que la mayor parte de los con-
ductores llevaron sus coches al garaje para que la desconectaran. La ley se modificd
rapidamente.
Parecia que se planteaban tres problemas. En primer lugar, eran muchos los que

no querian ponerse los cinturones de seguridad y se sentian irritados por la funcion
forzosa mecanica. En segundo lugar, la Juncién forzosa no podia distinguir entre los
casos legitimos en los cuales no deberia ponerse el cinturony los ilegitimos. Por
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ejemplo, si queria uno depositar un paquete en el asiento del pasajero, el elemento
detector de pesos del asiento registraba una persona, de modo que el coche no se ponia
en marcha si el cinturén de seguridad del pasajero no estaba puesto. En tercer lugar,

los mecanismos no eran fiables, de manera que fallaban muchas veces: sonidos de
alarmas, paro del motor y todo género de molestias. Los que no lograban idear cémo
desconectar la funcion forzosa se limitaban a dejar siempre enganchados los cinturones
de seguridad incluso cuando el asiento no estaba ocupado, pero por debajo del asiento.
De manera que si el pasajero deseaba verdaderamente utilizar el cinturdn, no podia
hacerlo. Moraleja: no resulta facil imponer a la gente una conducta que no desea. Y

si va uno a utilizar una funcion forzosa hay que asegurarse de que funciona, es fiable
y distingue entre las infracciones legitimas y las ilegitimas.

Las funciones forzosas constituyen un caso extremo de presiones fuertes
que facilitan el descubrimiento de que un comportamiento es erroneo. No
todas las situaciones permiten que actlen presiones tan fuertes, pero cabe
ampliar el principio general a toda una diversidad de situaciones. En la
ingenieria de seguridad, las funciones forzosas se presentan con otros nom-
bres, en particular como métodos para impedir accidentes. Tres de esos
métodos son los cierres conectados, cierres sincronizados y cierres excluyentes.

Un cierre conectado obliga a realizar las operaciones en la secuencia co-
rrecta (figura 5.4). Los microondas y los aparatos de television utilizan
cierres conectados como funciones forzosas para impedir que la gente abra
la puerta del horno o quite la placa trasera del aparato de television sin
apagar primero la electricidad: el cierre conectado desconecta la energia
en el momento en que se abre la puerta o se elimina la placa. La pinza
de un extintor de incendios o la espoleta de una granada de mano vy el
seguro de un fusil son otros ejemplos de cierres conectados; esas funciones
forzosas impiden que se utilicen accidentalmente los instrumentos.

Los cierres sincronizados mantienen una operacion en marcha e impiden
que alguien la detenga prematuramente. Los tristes casos de quienes apa-
gan maquinas de tratamiento de textos sin «salvar» primero el trabajo
realizado podrian evitarse si se empleara un cierre sincronizado. Supon-
gamos que el interruptor de encendido y apagado fuera «blando», que no
cerrase de todo el funcionamiento, sino que enviara una sefial al programa
para que éste se detuviera, verificando que se habia registrado todo lo
escrito y después, una vez terminadas todas las operaciones necesarias a
este respecto, apagara la energia (naturalmente, deberia existir también
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un interruptor normal como elemento de seguridad para situaciones es-
peciales o0 para cuando un problema de programacion hace que el inte-
rruptor «blando» falle).

Son dispositivos de cierre excluyente los que impiden a alguien entrar en un
lugar peligroso o impiden que ocurra algo determinado. Un buen ejemplo
de cierre excluyente es el de las escaleras de los edificios publicos, al
menos en los Estados Unidos (figura 5.5). En caso de incendio, la gente
tiene la tendencia a huir aterrada y bajar, bajar y bajar, mas alla del piso
bajo y hasta llegar al sétano, donde queda atrapada. La solucidn (que
impone la legislaciéon sobre incendios) es que no se pueda pasar sin mas
del piso bajo al sétano.

En el edificio en el que trabajo yo, parece como si las escaleras terminasen en el piso
bajoy llenan direclamente a la puerta de salida del edificio. Para seguir bajando hay

que encontrar una puerta diferente, abrirlay bajar las escaleras. Este elemento de
seguridad suele ser molesto: todavia no hemos sufrido nuncaun incendio,y sin embargo
yo tengo que ir muchas veces desde otro piso al s6tano. Pero es una molestia pequefia
y merece la pena el coste si sirve para salvar vidas en caso de incendio.

Las funciones forzosas casi siempre son molestas en el uso normal. El
disefiador listo tiene que reducir al minimo esa molestia al mismo tiempo
que mantiene el mecanismo de seguridad y de funcién forzosa para im-
pedir una posible tragedia.

Existen otros dispositivos Utiles que emplean las funciones forzosas. En
algunos lavabos publicos hay un estante para paquetes incomodamente
colocado en la pared justo detras de la puerta del cubiculo, que se man-
tiene en posicion vertical mediante un muelle. Uno coloca el estante en
posicién horizontal y el peso del paquete lo mantiene asi. ¢Por qué no
montar un estante permanente, siempre horizontal, colocado de forma que
no impida abrir la puerta? Hay espacio. Si se piensa un poco se halla la
respuesta: la posicion del estante es una funcién forzosa. Cuando se baja
el estante, bloquea la puerta, de manera que al salir del cubiculo, hay
que quitar del estante lo que se haya dejado encima y dejar que se levante.
Y eso le obliga a uno a recordar sus paquetes. Es un buen disefio. Es
bastante frecuente que se olviden cosas. Hay muchos ejemplos de ello:

— Hacer copias de un documento, pero dejar el original dentro
de la maquina y marcharse sélo con la copia.



5.4. Uso de un cierre conectado. La furgoneta Nissan Stanza se construyé con la
portezuela del depésito de gasolina en la mitad de la puerta corredera de pasajeros
(arriba). Podria resultar peligroso que la puerta se abriera mientras alguien ponia
gasolina en la furgoneta. A fin de resolver el problema, Nissan afiadié una funcién
forzosa, una barra que impedia que la puerta corredera se abriera cuando se estaba
llenando el depdsito de gasolina. la barra estd construida en forma de un cierre
conectado: no se puede abrir la portezuela del depésito de gasolina hasta que la barra
queda colorada en la posicion de seguridad (abajo). Ademas, la portezuela del depo-
sito no se puede volver a cerrar hasta que la barra vuelve a su posicion normal. Por
Gltimo, se afiadieron sefiales de alarma, de manera que si alguien trata de abrir la
puerta mientras se estd repostando, suena un timbre. Al final, hubo que hacer toda
una serie de cosas para establecer esta funcion forzosa, que no habrian sido necesarias
si no se hubiera empezado por colocar mal la portezuela del depdsito de gasolina.
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5.5. Cierre excluyeme. Forma de funcion forzosa que impide a la gente que baja
las escaleras pasarse del piso bajo y llegar al s6tano. Aunque en momentos normales
esto resulta molesto, si hay un incendio y la gente baja las escaleras presa del panico,
la funcion forzosa puede salvar vidas al impedir que se lance alocadamente al s6tano.
La barra alienta a la gente a detenerse en el piso bajo y salir del edificio.

— Utilizar una tarjeta de banco o de crédito para sacar dinero
de una caja automatica y marcharse dejando la tarjeta. Este error
era tan frecuente que actualmente muchas maquinas tienen una fun-
cion forzosa: hay que sacar la tarjeta antes de que la maquina en-
tregue el dinero. Naturalmente, entonces es posible que se marche
uno sin dinero, pero eso es menos probable que olvidar la tarjeta,
porque el dinero era el objetivo de utilizar la méquina. De todos

modos existe la posibilidad, de manera que la funcion forzosa no es
perfecta.

— Dejar a uno de los nifios en un punto de descanso durante un

viaje en automévil. También me han contado el caso de una madre

primeriza que dejé a su nifio pequefio en el vestidor de unos grandes
almacenes.
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— Perder una pluma porque se sacO para escribir una nota o un
cheque en un lugar puablico y después se dej6 en alguna parte un
momento mientras se hacia otra cosa, como entregar el cheque al
vendedor. La pluma se olvida durante las actividades de guardarse
el talonario de cheques, recoger lo que se ha comprado, hablar al
vendedor o a unos amigos, etc. O lo contrario: pedir una pluma,
utilizarla y después guardarsela en el bolso o el bolsillo, aunque
sea de otra persona; este lapsus constituye un ejemplo de error de
captura.

Las funciones forzosas no siempre se establecen donde deberian existir.
A veces su inexistencia causa todo género de confusiones innecesarias.
Véase la advertencia que contienen las instrucciones de un juego repro-
ducidas en la figura 5.6.

iCuéntos signos de exclamacion! Y la advertencia se repite a lo largo
de todo el manual de instrucciones. No servird de nada. El sistema de
juegos Nintendo se destina a su uso por nifios. Estos quizd no conserven
el manual de instrucciones. Y aunque lo conserven, si se trata de un grupo
de nifios activos, que quieren probar un juego diferente, no se van a
molestar en utilizarlo. Yo mismo he visto a mi hijo seguir las instrucciones
fielmente durante varios dias y luego no seguirlas una vez que se le dijo
que dejara de jugar y viniera a comer. Las pocas veces que yo traté de
aprender el juego, se me olvidé seguirlas. La Unica virtud posible de la
advertencia es proteger al fabricante: cuando los nifios hacen saltar una
vez tras otra los circuitos electrénicos, la empresa puede negar toda res-
ponsabilidad, aduciendo que los nifios infringieron las instrucciones.

En este caso, un disefio correcto exigiria una funcion forzosa. Existen
varios sistemas viables. La tapa de compartimento de la cassette del juego
podria controlar un cierre conectado, de manera que cortase automatica-
mente la corriente al abrirse. O el interruptor podria mover una palanca
que bloqueara la parte de arriba del compartimento de la cassette del
juego, de forma que no se pudieran introducir ni sacar cassettes salvo que
se hubiera movido la palanca y cortado la corriente. Existen otras posi-
bilidades. Naturalmente, a lo que me refiero es a que el disefio deberia
haber incluido una de esas posibilidades; si no existe una funcién forzosa,
esta casi garantizado que no se hara caso de la advertencia.
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| 4. COMO MANEJAR EL NESI

AL EMPEZAR

1. Pon la televisién en el canal 3.

Nota: Si el canal 3 esta emitiendo en la zona en ta que vives o interfiere en el
juego, aprieta el interruptor que hay detras del panel de control en el
canal 4.

2. Situ television tiene un sistema automatico de sintonizacion (SAS). apagalo (utiliza
la estera manual de sintonizacién para ajustar la imagen después de insertar la
cassette del juego tal como se describe mas abajo).

Nota: Si tu televisién tiene un control que la hace ponerse en blanco y negro
cuando se apaga el SAS, deja el SAS puesto.

3. Asegurate de que el interruptor del panel de control estd en OFF.

{ATENCION!! iASEGURATE SIEMPRE DE QUE EL INTERRUPTOR DEL PANEL DE
CONTROL ESTA EN OPEANTES DE METER O SACAR LA CASSET-
TE DEL JUEGO!

4*. Abre la portezuela del panel Inserta una cassette en la Aprieta hacia abajo la cas-

de control. camara (con la etiquela setitf -hasta que quede
hacia arriba) y métela del perfectamente cotdcaoa y
todo. cierra la portezuela de la
T, = amara.

5.6. El juego para nifios de Nintendo. Este sistema de video se destina a los nifios.

Sin embargo, tiene unas instrucciones de seguridad complicadas y a las que es casi
seguro que nadie hara caso. A fin de utilizar el sistema, se inserta una «cassette del
juego» en la «cadmara». El interruptor debe estar en OFF cuando se inserta o se saca
la cassette. Al no existir ninguna funcion forzosa, casi todo el mundo hace caso omiso
de las instrucciones (de suponer que alguien ni siquiera sepa que existen). Si una
orden es importante, debe existir una funcion forzosa. Si la orden no es importante,
deben eliminarse las instrucciones (Del manual de instrucciones Nintendo- Nintendo
® y Nintendo Entertainmcnl System @ son las marcas comerciales de Nintendo of
America Inc. ® 1986 Nintendo).
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Una teoria del disefio

Hay muchas formas de que los disefiadores resuelvan la cuestién de los
errores ' . Sin embargo, lo fundamental es enfocar la cuestion con la teoria
adecuada. El disefiador no debe pensar en una simple dicotomia entre
errores y comportamiento correcto; por el contrario, debe tratarse toda la
interaccion como una actividad cooperativa entre la persona y la maqui-
na, una actividad en la cual pueden surgir malentendidos por ambas
partes. Esta teoria es mucho mas facil de aplicar en algo como un orde-
nador, que tiene la capacidad de adoptar decisiones propias, que con
cosas como puertas y centrales de energia, que no tienen esa inteligencia.
Pero la teoria del sistema centrado en el usuario sigue siendo valida. Hay
que pensar en el punto de vista del usuario. Suponer que todo lo que
pueda salir mal saldrd& mal, y en consecuencia protegerse contra ello.
Hacer que todo acto sea reversible. Tratar de que los errores sean menos
costosos. En este libro se han comentado a fondo todos los principios
necesarios.

— Hacer disponible el conocimiento necesario. No obligar a que todo
el conocimiento se halle en la cabeza, pero dejar margen para que el
funcionamiento sea mas eficiente cuando el usuario haya aprendido las
operaciones, se haya metido el conocimiento en la cabeza.

— Utilizar la capacidad de las presiones naturales y las artificiales:
fisicas, logicas, seménticas y culturales. Utilizar funciones forzosas y to-
pografias naturales.

— Reducir las lagunas de ejecucién y evaluacion. Hacer que las cosas
sean visibles, tanto para la ejecucion como la evaluacion. Desde el punto
de vista de la ejecucién, hacer que las opciones sean muy claras. Desde
el punto de vista de la evaluacién, hacer que los resultados de cada acto
sean evidentes. Hacer que sea posible determinar el estado del sistema
rapida, facil y exactamente, y de forma coherente con los objetivos, las
intenciones y las expectativas de la persona.
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o * Se pusieron al trabajo inmediatamentey el mes de
septiembre siguiente estaba terminada la primera méa-
quina (de escribir) y se habian escrito cartas con

. ella. Funcionaba bien en cuanto a escribir, con rapi-

dez J> correccion, pero las pruebas y la experiencia demostraban
que le faltaba mucho para llegar a ser una maquina de escribir
aceptable y préctica...

Se fueron concibiendo y desarrollando méaquinas y maquinas
hasta que sefabricaron veinticinco o treinta instrumentos experi-
mentales, cada uno de los cuales era un poco diferentey un poco
mejor que el anterior. Se pusieron en mano de estendgrafos, per-
sonas practicas que en principio sabian mejor que nadie lo que
haria faltay seria satisfactorio. Uno de ellosfue James O. Clep-
hane, de Washington D.C. Prob6 los instrumentos como no los
habia probado nadie; tos destruy6, uno después de otro, a la
misma velocidad que se fabricaban y se le enviaban, hasta agotar
la paciencia del Sr. Sholes (el inventor). Pero el Sr. Densmore
insistia en que eso fue precisamente la salvacion de la empresa;
en gque mostraba los puntos depilesy los defectosy en que la
méaquina debia hacerse de tal modo que la pudiera utilizar cual-
quiera, o si no mas valia la pena dejarlo; que esas pruebas eran
una suertey no una desgraciay que la empresa deberia sentirse
agradecida .
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La evolucidon natural
del disefio

Gran parte del disefio correcto pasa por una evolucion: el disefio se somete
a prueba, se descubren aspectos probleméaticos y se modifican, y después
se sigue sometiendo a pruebas y a modificaciones constantes hasta que se
agotan el tiempo, la energia y los recursos. Este proceso natural de disefio
es caracteristico de los productos construidos por artesanos, especialmente
los objetos populares. Cuando los objetos se hacen a mano, como las
alfombras, la cerdmica, las herramientas o los muebles, cada nuevo objeto
se puede modificar algo a partir del anterior, eliminando pequefios pro-
blemas, introduciendo pequefias mejoras o sometiendo a prueba nuevas
ideas. Con el tiempo, este proceso desemboca en unos objetos funcionales
y agradables desde el punto de vista de la estética.

Las mejoras pueden introducirse mediante la evolucion natural siempre
que se estudie cada disefio anterior y que el artesano esté dispuesto a ser
flexible. Hay que identificar los aspectos que son malos. Los artistas po-
pulares cambian los aspectos que son malos y mantienen sin modificar
los que son buenos. Si un cambio empeora las cosas, se vuelve a cambiar
la proxima vez. Con el tiempo, los aspectos que son malos, al modificarse,
se convierten en buenos y los que son buenos se mantienen. Kl término
técnico de este proceso es el de «subir la cuesta», y es analogo a subir
una cuesta a oscuras. Mover el pie en una direccion. Si ésta es hacia
abajo, intentar otra. Si la direccion es hacia arriba, dar un paso. Seguir
haciéndolo hasta que ha llegado uno a un punto en el que todos los pasos
van hacia abajo; entonces esta uno en la cima de la cuesta, o por lo menos
de una parte de la cuesta 2

FUERZAS QUE ACTUAN EN CONTRA
DE UN DISENO EVOLUCIONISTA

El disefio natural no funciona en todas las situaciones: tiene que haber
tiempo suficiente para realizar ese proceso, y lo que se fabrica debe ser
algo sencillo. Los disefiadores modernos estdn sometidos a muchas fuerzas
que no dejan margen para la creacidon lenta y cuidadosa de un objeto a
lo largo de decenios y de generaciones. Casi todos los objetos actuales son



EL DESAFIO DEL DISENO

demasiado complejos, con demasiadas variables, para esta lenta marcha
de introducciéon de mejoras. Pero deberia resultar posible introducir me-
joras sencillas. Cabe imaginar que objetos como los automaviles, los elec-
trodomésticos o los ordenadores, que salen periédicamente al mercado con
modelos nuevos, podrian utilizar la experiencia del modelo anterior. Por
desgracia, parece que las multiples fuerzas de un mercado competitivo no
dejan margen para ello.

Una fuerza negativa es la del tiempo: los modelos nuevos ya se estan
disefiando antes de que ni siquiera hayan salido al mercado los anteriores.
Ademés, raras veces existen mecanismos para acopiar y estudiar las ex-
periencias de los clientes. Otra fuerza es la presién para ser distinto,
destacarse, hacer que cada disefio parezca diferente del anterior. Es rara
la organizacién que se contenta con mantener igual un producto que ya
es bueno o con dejar que la evolucion natural lo vaya perfeccionando
lentamente. No, hay que sacar un modelo «nuevo y mejorado» todos los
afios, por lo general con la incorporacion de elementos nuevos que no
utilizan los antiguos como punto de partida. En demasiados casos, los
resultados significan un desastre para el consumidor.

Existe otro problema, y es la maldicion de la individualidad. Los dise-
fladores tienen que establecer su sello individual, su marca, su firma. Y
si hay diferentes empresas que fabrican el mismo tipo de producto, cada
una de ellas tiene que hacerlo de forma diferente para que su producto
se pueda distinguir de los de las otras. Esto de la individualidad es solo
una maldicion a medias, pues el deseo de ser diferente produce algunas
de nuestras mejores ideas e innovaciones. Pero en el mundo de las ventas.
si una empresa fabricase el producto perfecto, cualquier otra empresa
tendria que cambiarlo —con lo cual lo haria peor— a fin de promover
sus propias innovaciones, de demostrar que era diferente. ;Como puede
funcionar en esas circunstancias el disefio natural? No puede.

Veamos el teléfono. Al principio, el teléfono evoluciond lentamente, a
lo largo de varias generaciones. Hubo una época en la que era un dispo-
sitivo de dificil utilizacién, con un micréfono y un auricular separados,
que se habian de sostener uno en cada mano. Habia que darle a una
manivela para generar una sefial que hiciera sonar la campanilla al otro
extremo de la linea. La transmisién de la voz era mala. Con los afios se
fueron introduciendo mejoras de tamafio y de forma, fiabilidad y elemen-

1



tos que simplificaban su uso. El instrumento era pesado y resistente: aun-
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que se cayera al suelo, no s6lo seguia funcionando, sino que raras veces
se perdia la conexién. La distribucién del disco o de las teclas era resul-
tado de experimentos cuidadosos de laboratorio. El tamafio y la distribu-
cion de las teclas se seleccionaban con mucho cuidado para que las pu-
diera utilizar un segmento muy amplio de la poblacién, comprendidos los
muy jovenes y los muy viejos. Los sonidos del teléfono también estaban
ideados cuidadosamente para producir una retroalimentacion. Si se pul-
saba una tecla, se oia un tono en el auricular. Si se hablaba en el micro-
fono, un porcentaje cuidadosamente determinado de la propia voz de uno
volvia al auricular, para ayudarlo a uno a regular si hablaba demasiado
alto o demasiado bajo. Los chasquidos, zumbidos y otros ruidos que se
oian mientras iba entrando la llamada aportaban indicios Utiles del avan-
ce de ésta.

Todos estos aspectos menores del teléfono se fueron introduciendo len-
tamente, a lo largo de afios de desarrollo protegido por la condicién de
monopolio de casi todos los sistemas telefénicos nacionales. En el mercado
dcmencialmente competitivo de hoy dia *, existe un deseo febril de fabri-
car un producto que atraiga a muchisima gente y que sea distintivo y
diferente: el mercado exige velocidad y novedad. Estan desapareciendo
algunos de los elementos mas atiles. En muchas ocasiones, las teclas son
demasiado grandes o demasiado pequefias. Se han eliminado los sonidos.
Muchos teléfonos ni siquiera dan una retroalimentacion cuando se pulsan
las teclas. Se ha perdido todo el folclore del disefio porque los nuevos
ingenieros innovadores no quieren esperar a afadir el ultimo truco elec-
trénico en el teléfono, sea 0 no necesario.

Eso se demuestra con un detalle muy sencillo: la ld&mina de plastico en
la horquilla: el botén bajo el mango del teléfono que, cuando se baja,
significa que el teléfono esta colgado. (A quién no se le ha caido el teléfono
de la mesa al suelo mientras estaba hablando? ¢(No era agradable saber
que no se cortaba la llamada y desagradable cuando si se cortaba? Los
disefiadores del monopolico Sistema Bell reconocian explicitamente el pro-
blema y lo tenian presente al disefiar. Hacian que el teléfono fuera lo
suficientemente pesado y resistente como para soportar la caida. Y pro-
tegian ese botdn critico con un escudo que impedia a la horquilla pegar

(El autor evidentemente se refiere a los EE.UU.)
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6.1. Sutilezas del disefio. En el antiguo instrumento del Sistema Bell, las horquillas
que sostenian el mango también impedian que se apretara de forma accidental el
conmutador. Muchos de los teléfonos més recientes carecen de esos detalles.

en el suelo. Basta con mirar atentamente la figura 6.1: en ese teléfono, las
teclas no pueden dar en el suelo, de forma que no reciben una pulsacion.
Es un aspecto menor, pero importante. Las presiones econémicas han
hecho que los teléfonos mas recientes sean mds ligeros, menos caros y
menos resistentes: a veces los Ilaman teléfonos de usar y tirar. ¢Y el escudo
de proteccion? En muchos casos no existe, y no es por motivos de coste,
sino porque probablemente los nuevos disefiadores no pensaron en él,
probablemente nunca comprendieron su funcion. (El resultado.' Este es-
cenario repetido en una oficina tras otra.

Juan esta sentado a su escritorio cuando llama el teléfono. «Digame», responde. «Si,
si que puedo ayudarle: voy a sacar el manual.» Alarga la mano y con ella arrastra
el teléfono. jBang! jClak! El teléfono cae al sueloy se cuelga. «Maldita sea,
murmura Juan, «y ni siquiera sé quién me estaba llamando».
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LA MAQUINA DE ESCRIBIR:
LA HISTORIA DE UN CASO
DE EVOLUCION DEL DISENO

«De todos los inventos mecanicos que caracterizan a nuestra era, quiza ninguno haya
pasado con mas rapidez al uso general que la maquina de escribir... Esta llegando

el momento en que casi eliminara a la pluma de acero tanto como ésta eliminé a la
estupenda pluma de ganso gris .»

La historia de la maquina de escribir es la de unos inventores dedicados
de muchos paises, cada uno de los cuales trataba de crear una maquina
para escribir rapido. Intentaron muchas versiones en su lucha por lograr
la que satisficiera todos los requisitos: funcionara, se pudiera fabricar a
un coste razonable y se pudiera utilizar.

Veamos el teclado de la maquina de escribir, con su distribucién arbi-
traria, diagonal e inclinada de las teclas, y su disposicion todavia mas
arbitraria de las letras en las teclas. El teclado normal actual lo disefio
Charles Latham Sholes en el decenio de 1870. A ese disefio se le da el
nombre de teclado «qwerty» (porque en la versién estadounidense la pri-
mera fila de letras empieza por «qwerty»), o a veces el de teclado Sholes.
La méaquina de escribir Sholes no fue la primera, pero si la que mas éxito
tuvo de las primeras versiones; con el tiempo se convirtié en la maquina
de escribir Remington, el modelo conforme al cual se construyeron casi
todas las méquinas de escribir manuales. ¢Por qué se disefié un teclado
tan extrafio?

El disefio del teclado de las méaquinas de escribir tiene una historia
larga y peculiar. Las primeras maquinas de escribir experimentaron con
una gran diversidad de distribuciones, a partir de tres temas basicos. Uno
de los teclados era circular, con las letras dispuestas en orden alfabético;
el mecanodgrafo hallaba el lugar exacto y pulsaba una tecla, levantaba una
varilla o hacia la operacion mecanica que exigiera el dispositivo. Otra
distribucién popular era parecida al teclado de un piano, con las letras
dispuestas a lo largo de una fila; algunos de los primeros teclados, com-
prendida una version inicial de Sholes, tenian incluso teclas blancas y
negras. Tanto el teclado circular como el de piano resultaron de dificil
manejo. Al final todos adoptaron una tercera disposicion: una disposicion
rectangular de las teclas, todavia en orden alfabético. Las palancas que
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las teclas accionaban eran grandes y lentas, y el tamafio, la separacion y
la distribucién de las teclas estaban dictados por esas consideraciones
mecanicas, y no por las caracteristicas de la mano humana.

¢Por qué cambi6 el orden alfabético? A fin de superar un problema
mecanico. Cuando el escribiente iba demasiado rapido las barras choca-
ban y bloqueaban el mecanismo. l.a solucion consistia en cambiar la
situacion de las teclas: letras como la i y la e que solian pulsarse sucesi-
vamente, se colocaron a extremos opuestos de la maquina, con objeto de
que sus barras no chocaran . Otras tecnologias de la maquina de escribir
no siguieron la distribucién «qwerty». Hay maquinas de composicion
(como la maquina Linotipo) que utilizan una distribucién totalmente di-
ferente; el teclado de la Linotipia recibe el nomre de «shrdlu», por la
disposicion de sus teclas, y se basa en la frecuencia relativa de las letras
en inglés. Asi era como ordenaban los impresores a mano las letras que
iban sacando do las casillas e insertaban manualmente en las imprcentillas.
Ah, jla evolucién natural del disefio!

No todos los teclados iniciales tenian retroceso, y la tecla del «fabula-
dor» («tab» en los teclados modernos) fue un avance revolucionario. Las
primeras maquinas de escribir solo tenian mayusculas. La adicion de las
minusculas se logr6é, en un principio, afiadiendo una nueva tecla para
cada minudscula, de modo que de hecho exitian dos teclados diferentes.
Algunas de las primeras méaquinas de escribir tenian organizadas las te-
clas de las mayusculas de forma diferente que las de las mintsculas. jCabe
imaginar lo dificil que seria aprender un teclado asi! Hicieron falta afios
para llegar a la tecla que cambia de maylscula a mindscula, de forma
que ambas pudieran compartir la misma tecla. Este invento no fue nada
trivial y combind el ingenio mecanico con una barra de doble superliie.

Al final, el teclado se disefid mediante un proceso evolucionista, pero
las principales fuerzas impulsoras fueron las mecénicas. Los teclados mo-
dernos no tienen los mismos problemas; es imposible que los teclados
electronicos y los ordenadores tengan barras que choquen entre si. Incluso
el estilo de escribir a méquina ha cambiado. En los primeros afios, la
gente mantenia la vista fija en el teclado y escribia con uno o dos dedos
de cada mano. Entonces alguien muy osado, Frank Mc.Gurrin, de Salt
Lake City, se aprendié de memoria el lugar de cada tecla y aprendio a
escribir con todos los dedos, sin mirar al teclado. Al principio no se re-
conocio su destreza; hizo falta que se celebrase un concurso en Cincinnati,
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Ohio, en 1877, para demostrar que ese método era efectivamente supe-
rior>. Al final, en todo el mundo se adoptd el teclado «qwerty», con s6lo
algunas variaciones. Y el que se sigue utilizando, aunque se disefié para
superar limitaciones que ya no existen, se baso en un estilo de escribir a
maquina que ya no se utiliza y resulta dificil de aprender.

La experimentacion con el disefio de teclados es un pasatiempo muy
popular (figura 6.2). Algunos sistemas mantienen la distribucidn mecéanica
ya existente de las teclas, pero organizan la distribucion de las letras de
forma mas eficiente. Otros también mejoran la distribucion fisica y orga-
nizan las letras para adaptarse a la simetria de «imagen del espejo» de
las manos y la diversidad de espaciamiento y de agilidad diversos de los
dedos. Otros reducen mucho el nimero de teclas al hacer que haya pautas
de teclas —acordes— que representen las letras, lo cual permite escribir
a maquina con una sola mano, o méas rapido con las dos. Pero ninguna
de esas innovaciones llega a imponerse, porque si bien el teclado «gqwerty»
es deficiente, es bastante bueno. Aunque su sistema contra el encasqui-
llamiento ya no tiene una justificacion mecanica, sigue dejando muchos
pares comunes de letras a extremos opuestos; una mano puede estar dis-
puesta a escribir su letra mientras la otra estd acabando, de forma que la
escritura se acelera.

¢Que decir de los teclados alfabéticos (figura 6.3)? ¢No serian, por lo
menos, mas faciles de aprender? No © Como las letras tienen que dispo-
nerse en filas, no basta con conocer el alfabeto. También hay que saber
dénde se interrumpe cada fila. Aunque se pudiera aprender eso, seguiria
siendo més facil mirar al teclado que determinar donde podria hallarse
una tecla. Entonces, le resulta a uno més cémodo que las letras mas
frecuentes estén situadas donde las puede uno encontrar con un vistazo,
propiedad que aporta el teclado «gwerty». Si no conoce uno un teclado,
la velocidad de la escritura no varia mucho entre un teclado «qwerty»,
un teclado alfabético o incluso una disposicion aleatoria de las teclas. Si
conoce uno por poco que sea el «qwerty» es suficiente para que resulte
mejor que los otros. Y para los mecanografos expertos, las distribuciones
alfabéticas son siempre mas lentas que el «qwerty».

Existe un método mejor —el teclado Dvorak— elaborado minuciosa-
mente por uno de los fundadores de la ingenieria industrial (y que lleva

su nombre). Es mas facil de aprender y permite escribir a un 10 por 100
mas de velocidad, pero no es una mejora suficiente para merecer una
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6.2. Teclados de m&quinas de escri-
bir

A

Teclado «qwerty»

Distribucién estadounidense de las te-
das: teclado Sholes o «qwerty».

B
Teclado Dvorak
Teclado simplificado estadounidense,

version simplificada del teclado original
Dvorak; en el original, los nimeros y
los signos de puntuacién estan dispues-
tos de forma diferente.

C

Un teclado alfabético

Casi todos los teclados organizados al-
fabéticamente disponen el alfabeto a lo
largo de filas horizontales, como a la iz-
quierda (y en los teclados de la figura
6.3).

D

Teclado alfabético diagonal

Sin embargo, esta distribucién alfabéti-
ca es superior: con su disposicion dia-
gonal, las letras van ascendiendo siste-
maticamente el alfabeto de izquierda a
derecha, sin grandes interrupciones.

E

Teclado aleatorio
Kl teclado de la izquierda tiene las le-
tras organizadas aleatoriamente.

Los principiantes obtienen aproximada-
mente los mismos resultados en todos
estos teclados: los alfabéticos funcionan
mejor que los aleatorios. Para los exper-
tos, el teclado Dvorak es el mejor, des-
pués viene el «qwerty»: los teclados al-
labéticos son bastante inferiores. Mora-
leja: no hay que molestarse con los te-
clados alfabéticos.
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revolucion del teclado. Millones de personas tendrian que aprender una
forma nueva de escribir a maquina. Habria que cambiar un ndmero in-
terminable de maquinas de escribir. Las grandes limitaciones de la préac-
tica existente impiden el cambio, incluso cuando el cambio es para mejo-
rar ’

¢No podriamos, por lo menos, funcionar mejor con las dos manos a la
vez? Si, es posible. Los estendgrafos de tribunales escriben mecéanicamente
a mayor velocidad que nadie. Utilizan teclados de acordes, que imprimen
silabas directamente en la pagina: silabas, no letras. Los teclados de acor-
des tienen muy pocas teclas: pueden tener solo cinco o seis, pero por lo
general tienen entre diez y quince. Muchos de los teclados de acordes
permiten escribir letras solas o palabras enteras con una pulsacién de la
mano en varias teclas. Si se utilizan los diez dedos al mismo tiempo, hay
1.023 combinaciones posibles. Con eso basta para todas las letras y todos
los numeros, las maydsculas y las mindsculas, mas un monton de pala-
bras, con tal de que se puedan aprender las pautas establecidas. Los
teclados de acordes tienen una desventaja terrible: son muy dificiles de
aprender y muy dificiles de recordar; todo el conocimiento tiene que estar
en la cabeza. Si se enfrenta uno con un teclado normal, se puede utilizar
inmediatamente. Basta con buscar la letra que se desea y pulsar la tecla.
Con los teclados de acordes hay que pulsar varias teclas al mismo tiempo.
No hay forma de poner una etiqueta adecuada a las teclas ni forma de
aprender lo que se ha de hacer con s6lo mirar. Algunos teclados de acor-
des son increiblemente astutos y notablemente faciles de aprender, dentro
de su complicacién. Yo he tratado de aprender uno de los mas faciles. Al
cabo de treinta minutos de préactica ya conocia el alfabeto. Pero si no
utilizaba el teclado en una semana, se me olvidaban los acordes. No pa-
recia que esa ventaja mereciera la pena el esfuerzo. ;Qué pasa con los
teclados de acordes de una sola mano? ¢;No mereceria la pena invertir
mucho tiempo y esfuerzo para aprender a escribir con una sola mano?
Quiza, si aspira uno a pilotar un avién a reaccion con una mano y quiere
introducir datos en un ordenador con la otra. Pero para el publico en
general, no ‘.

Todo ello nos ensefia una leccion importante en materia de disefio. Una
vez conseguido un producto satisfactorio, la introduccién de cambios pue-
de ser contraproducente, especialmente si el producto tiene éxito. Hay que
saber cudndo detenerse.
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Productos con teclados alfabéticos. Aunque varios experimentos demuestran
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Se pueden observar las reiteracionesy los experimentos de disefio con el teclado de los
ordenadores. Actualmente, la disposicion del teclado basico esta normalizada por acuer-
do internacional. Pero los teclados de ordenadores necesitan mas teclas, y éstas no
estan normalizadas. Algunos teclados tienen una tecla adicional entre la tecla de
mayUsculas/minusculas y la tecla de la «z». La tecla de retorno tiene diferentes formas
y ocupa diversos lugares. Las teclas especiales del teclado de ordenador, por ejemplo,
control, salida del texto, paginacién, borrar (que no se debe confundir con retroceso)
y las teclas con «flechas» o de control del cursor, ocupan lugares que varian constan-
temente, y varian incluso entre los productos de un solo fabricante. El resultado es
una gran confusiény unas posibles emociones muy fuertes.

Obsérvese, ademas, que el ordenador permite unas disposiciones flexibles de las
letras. En algunos ordenadores resulta sencillo cambiar la intrepretacion de las letras
de «qwerty» a Dvorak: basta con dar una ordeny se realiza el cambio. Pero salvo
que el partidario de Dvorak también arranquey reorganice las superficies superiores
de las teclas, habra de hacer caso omiso de éstasy confiar exclusivamente en la
memoria. Algin dia, las letras que figuren en cada tecla corresponderan a lecturas
electronicas de cada una de ellas, de manera que el cambiar el teclado también resul-
tard algo trivial. Deforma que es posible que la tecnologia de los ordenadores libere
a los usuarios de la normalizacion forzada. Cada uno podria elegir el teclado que
prefiriese personalmente.

Por qué se despistan
los disefiadores

«Evidentemente, a (Frank Lloyd) Wright no le gustaba mucho recibir quejas. Cuando
Herbert F. Johnson, el difunto presidente de S.C. Johnson, Inc., de Racine, Wiscon-
sin, llamé a Wright para decirle que el tejado construido por él dejaba que cayese
una gotera sobre uno de sus invitados a cenar, parece que el arquitecto respondio:
"Digale que mueva la silla" «»

Si el disefio de los objetos cotidianos estuviera regido por la estética, la
vida podria ser mas agradable a la vista, pero menos cdmoda; si estuviera
regido por la utilidad, podria ser mas comoda, pero mas fea. Si predomi-
nasen el costo o la facilidad de fabricacion, es posible que los productos
no fueran atractivos, funcionales ni duraderos. Evidentemente, cada una
de esas consideraciones ocupa un lugar. Los problemas se presentan cuan-
do una sola de ellas predomina sobre todas las demas.



EL DESAFIO DEL DISENO

Los disefiadores se despistan por diversos motivos. En primer lugar, la
estructura de concesién de premios del colectivo de disefiadores tiende a
dar preferencia a la estética. Las colecciones de objetos de disefio estan
llenas de relojes que obtienen un premio y que nadie puede leer, de alar-
mas que no se pueden poner facilmente, de abrelatas que nadie entiende.
En segundo lugar, los disefiadores no son los usuarios tipicos. Adquieren
tanta experiencia en la utilizacion del objeto que han disefiado que no
pueden creer que alguien tenga problemas con él; lo Unico que puede
impedir que eso ocurra es la interaccion y la realizacion de pruebas con
usuarios efectivos a todo lo largo del proceso de disefio. En segundo lugar,
los disefiadores tienen que agradar a sus clientes, y es posible que los
clientes no sean los mismos que los usuarios.

DAR PREFERENCIA A LA ESTETICA

En este libro la frase «probablemente obtuvo un premio» es peyorativa.
¢Por que? Porque los premios tienden a concederse teniendo en cuenta
algunos aspectos de un disefio, con menosprecio de todos los demas, entre
los cuales suele figurar la utilidad. Veamos el siguiente ejemplo, en el cual
un disefio utilizable y convivible se vio penalizado por los disefiadores
profesionales. Se trataba de disefiar las oficinas de Seattle de la Adminis-
tracion Federal de Aviacién (FAA). El aspecto mas notable del proceso
de disefio era que quienes iban a trabajar en el edificio tuvieran algo que
decir respecto de la planificacion. Robert Sommer, que fue uno de los
planificadores, describe como sigue el proceso:

«El arquitecto Sam Sloan coordind un proyecto en el cual los empleados... podian
seleccionar sus propios muebles de oficina y planear la distribucién de ésta. Ello
representaba una desviacion importante de las practicas imperantes en los servicios
federales, en los cuales esos asuntos los decidian las autoridades. Como tanto la
delegacion de Seattle como la de Los Angeles de la FAA tenian que mudarse a nuevos
edificios aproximadamente al mismo tiempo, el cliente del proyecto, que era la Admi-
nistracion General de Servicios, aceptd la propuesta del arquitecto Sloan de que los
empleados estuvieran implicados en el proceso de disefio de Seattle, mientras que se
concedi6 a la delegacion de Los Angeles unafuncion de control en la cual se seguirian
los métodos tradicionales de planificacion del espacio »
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De manera que, en realidad, hubo dos disefios: uno en Seattle, con gran
participacion de los usuarios, y otro en Los Angeles, disefiado por arqui-
tectos con criterios convencionales. ;Qué disefio prefieren los usuarios?
Pues naturalmente, el de Seattle. ;Cual se llevo el premio? Pues natural-
mente, el de Los Angeles. Veamos cdmo describe Sommer el resultado:

« Varios meses después de la mudanza a los nuevos edificios, el equipo de investigacion
hizo encuestas en Los Angeles y en Seattle. Los trabajadores de Seattle estaban mas
satisfechos con su edificio y con sus zonas de trabajo que los empleados de Los
Angeles... Merece la pena sefialar que el edificio de Los Angeles ha recibido varios
premios del Instituto Estadounidense de Arquitectos (AlA), mientras que el de Seattle
no ha recibido ningun reconocimiento. Un miembro del jurado del AlA justificé la
denegacién de un premio al edificio de Seattle debido a su «calidad residencial» y a
la «falta de disciplina y de control de los interiores», que era lo que més les gustaba

a los empleados. Esto refleja las diferencias, muy documentadas, en materia de pre-
ferencias entre arquitectos y ocupantes... El director de la delegacion de Seattle reco-
nocid que muchos visitantes se sentian sorprendidos al saber que se trataba de una
instalacion del Gobierno Federal. Los empleados de ambos edificios manifestaron su
diverso grado de satisfaccién con su rendimiento en el empleo antes y después de la
mudanza al nuevo edificio. En la delegacién de Los Angeles no hubo ningtin cambio,
mientras que en la de Seattle se produjo una mejora del 7 por 100 en el rendimiento
en el trabajo  .»

No es de sorprender que la estética ocupe el primer lugar en los museos
y los centros de disefio. He pasado mucho tiempo en el museo de ciencias
de mi propia ciudad, San Diego, viendo como los visitantes trataban de
comprender los objetos exhibidos. Lo intentan con todas sus fuerzas, y
aunque parecen disfrutar, es evidente que por lo general no los entienden.
Los letreros son muy decorativos; pero a menudo estan mal iluminados,
resultan dificiles de leer y tienen textos grandilocuentes y de escaso con-
tenido. Desde luego, los visitantes no se llenan de conocimientos cientificos
(que es de lo que presuntamente se trata). A veces, yo echo una mano
cuando veo caras confusas y explico los principios cientificos que demues-
tra el objeto exhibido (después de todo, muchos de los objetos que hay
en un museo de este tipo son en realidad demostraciones de psicologia,
muchas de las cuales explico en mis propias clases de primer curso). A
menudo recibo como recompensa sonrisas y gestos de comprension. Una
vez llevé alli a una de mis clases de postgrado para observar y comentar;
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todos estuvimos de acuerdo en la insuficiencia de los letreros y, ademas,
planteamos una serie de sugerencias Gtiles. Fuimos a ver a un funcionario
del museo y tratamos de explicarle lo que ocurria. No comprendié nada.
Sus problemas eran el coste y la longevidad de los objetos. «;Aprenden
algo los visitantes?» Seguia sin comprender. EI museo tenia muchos visi-
tantes. Tenia un aspecto atractivo. Probablemente habia ganado un pre-
mio. ¢Por qué le haciamos perder el tiempo?

Muchos museos y centros de disefio constituyen ejemplos tipicos de
objetos y letreros bonitos colocados junto a etiquetas ilegibles y nada
informativas. Sospecho que se trata sobre todo de que esos edificios se
consideran como lugares de arte, en los cuales se trata de que se admire
lo expuesto, y no de que se aprenda nada de ello. Para reunir el material
de este libro hice varios viajes al Centro de Disefio de Londres. Esperaba
que tuviera una buena biblioteca y una buena libreria (y asi era) y objetos
adecuados, que demostrasen los principios idoneos para combinar la es-
tética, la economia, la utilidad y la manufacturabilidad. Me encontré con
que el propio Centro de Disefio de Londres era un ejemplo de mal disefio.
Por ejemplo, la cafeteria: practicamente imposible de utilizar. Detras del
mostrador, los cuatro empleados tropezaban constantemente los unos con
los otros. La distribucion de los elementos detras del mostrador parece
carecer de estructura y de funciones. La comida se calienta para el cliente,
pero cuando éste llega al final de la cola, ya estd fria. La cafeteria tiene
unas mesas redondas diminutas, que ademas son demasiado altas. Hay-
unos taburetes redondos para sentarse que son muy elegantes. Todo ello
resulta imposible de utilizar si es uno demasiado viejo o demasiado joven
o tiene las manos llenas de paquetes. Claro que es posible que el disefio
fuera una tentativa deliberada de desalentar el uso de la cafeteria. Veamos
el siguiente escenario:

La cafeteria esta bien disefiada, con mesas espaciosas y sillas cdmodas. Pero entonces

adquiere demasiada popularidad y obstaculiza el objetivo del Centro de Disefio, que

es fomentar el buen disefio entre los fabricantes britanicos. La popularidad del Centro

y de su cafeteria con los turistas es algo imprevisto. EI Centro de Disefio decide
desalentar al plblico, para que utilice menos la cafeteria. Quita las mesas y las sillas
que habia al principio y las sustituye por otras que son disfuncionales e incémodas,
todo ello en nombre del buen disefio; sélo que el objetivo en este caso es desalentar al
publico de utilizar la cafeteriay quedarse alli mucho tiempo. De hecho, muchos
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restaurantes instalan sillas incomodas por ese mismo motivo. Muchos establecimientos
de comidas rapidas no tienen sillas ni mesas. O sea, que mis quejas constituyen una
prueba de que se habian satisfecho los criterios del disefio, que el disefio habia tenido
Ly 12
éxito .

En Londres fui a visitar la parte del museo Victoria and Albert llamada
Boilerworks, para ver una exposicion especial titulada «Disefio natural».
La propia exposicién era uno de los mejores ejemplos de disefio antina-
tural que he visto en mi vida. Letreros bonitos y de buen gusto delante
de cada objeto. Una distribucion impresionantemente llamativa de los
objetos. Pero no se sabia que letrero correspondia a que objeto, ni lo que
significaba el texto. Por desgracia, esto parece ser caracteristico de los
muscos.

Una parte importante del proceso de disefio deberia ser el estudio de
la forma exacta en la que se van a utilizar los objetos que se disefian. En
el caso del Centro de Disefio de Londres, los disefiadores deberian ima-
ginar una multitud de personas haciendo cola, imaginar dénde empezara
y terminara la cola y estudiar que efecto tendra la cola en el resto del
museo. Estudiar las pautas de trabajo de los empleados de la cafeteria:
ver como reaccionan a las peticiones de los clientes. ;D6nde tendran que
desplazarse? ;Qué objetos tendran que alcanzar? Si hay varios empleados,
¢van a tropezar los unos con los otros? Y después tener en cuenta a los
clientes. Abuelos con abrigos, paraguas, paquetes y quiza tres nietos: ¢cdmo
van a pagar lo que compren? ;Hay un lugar donde depositar los paquetes
para que puedan abrir las carteras o los bolsos y sacar el dinero? ;Puede
hacerse esto de tal modo que se reduzcan al minimo las molestias para
los que van detras en la cola y mejore la velocidad y la eficiencia del
cajero? Y por ultimo, tener en cuenta a los clientes sentados a las mesas.
Coémo subirse a un taburete alto para comer en una mesa diminuta. Y
no basta con imaginar: hay que salir a ver los disefios mas modernos, o
como funcionan otras cafeterias. Entrevistar a clientes en potencia y a los
empleados de la cafeteria.

En el caso de los museos de ciencias, hay que hacer estudios basados
en las personas que correspondan al publico que se aspira a captar. Los
disefiadores y los empleados ya saben demasiado: ya no pueden ponerse
en el lugar del espectador.
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Por una vez voy a ser positivo: hay museos de cienciay exposiciones que funcionan
bien. Los museos de ciencias de Boston y de Toronto, el Acuarium de Monterrey, el
Exploratérium de San Francisco. Probablemente hay muchos mas queyo no conozco.
Pensemos en el Exploratérium. Por fuera es oscuroy sordidoy se halla en un edificio
viejo reconvertido. Se ha prestado muy poca atencién a la estética o las apariencias.
A lo que se ha dado importancia ha sido a que los objetos que se exhiben se puedan
utilizar y comprender. Al personal le interesa explicar las cosas.

Es posible hacer las cosas bien. Lo que es preciso es no permitir que los factores

de coste, longevidad o estética destruyan el principal objetivo del museo: que se utilice,
que se comprenda. Es lo queyo califico de problema de enfoque.

DISENADORES NO SON USUARIOS TIiPICOS

Muchos disefiadores se consideran usuarios tipicos. Después de todo, tam-
bién son seres humanos y a menudo usuarios de sus propios disefios. ¢Por
qué no se dan cuenta de que no tienen los mismos problemas que los
deméas? Los disefiadores con los que he hablado son personas que se preo-
cupan de las cosas y se interesan por ellas. Quieren hacer las cosas bien.
En esc caso, ¢(por qué hay tantos fallos?

Todos nosotros desarrollamos una psicologia cotidiana —los profesio-
nales la califican de «psicologia popular» 0, a veces, «psicologia inge-
nua»—, que puede ser tan errénea e inducir a tantos errores como la tisica
ingenua que examinamos en el capitulo 2. De hecho, peor. Como seres
humanos, tenemos acceso a nuestros pensamientos y nuestras creencias
conscientes, pero no a los subconscientes. Muchos de los pensamientos
conscientes son racionalizaciones del comportamiento, explicaciones a pos-
teriori. Tendemos a proyectar nuestras propias racionalizaciones y creen-
cias en los actos y las creencias de otros. Pero el profesional deberia estar
en condiciones de comprender que las creencias y las conductas humanas
son complejas y que el individuo no estad en condiciones de descubrir todos
los factores pertinentes. No existe un sucedaneo de la interaccion con los
usuarios efectivos de un disefio propuesto, ni del estudio de esos usuarios.

«Stcve Wozniak, el nifio prodigio confundador de Apple Computer ha ofrecido al

publico una primera vision de su Gltimo invento, llamado CORE...
CORE, que significa controller of remote electrdnica (control de electrénica remota)
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es un dispositivo Gnico que permite a los consumidores manejar todo su equipo
domeéstico por control remoto siempre que el equipo esté situado en una sola
habitacion...

CORE tiene un manual de instrucciones de 40 paginas, pero Wozniak dice que
los usuarios de su aparato... no se sentiran atemorizados porque, en un principio,
en su mayor parte esos usuarios serdn técnicos .»

Existe una gran diferencia entre la experiencia necesaria para ser dise-
fiador y la necesaria para ser usuario. En su trabajo, los disefiadores
suelen convertirse en expertos del dispositivo que estan disefiando. Los usua-
rios suelen ser expertos en la tarea que tratan de realizar con el dispotivio **.

Steve Wozniak disefia un dispositivo para ayudar a gente parecida a él,
a gente que se queja de que su casa esta llena de demasiados dispositivos
de control remoto para sus componentes electrénicos. Entonces, produce
un control Unico que sustituye a todos los anteriores. Pero la tarea es
compleja, y el manual de instrucciones voluminoso. No es problema, se
nos dice, porque los usuarios iniciales seran técnicos. Igual que Wozniak.
es de suponer. Pero, jhasta qué. punto es correcta esa expectativa? ;Sabe-
mos siquiera que las personas con ambiciones técnicas podran efectiva-
mente comprender y utilizar el dispositivo? La Unica forma de averiguarlo
es verificar los disefios con los usuarios: con personas tan parecidas como
sea posible al comprador en potencia del articulo. Ademas, la interaccion
del disefiador con los usuarios en potencia debe producirse desde el co-
mienzo mismo del proceso de disefio, pues al cabo de muy poco tiempo
se hace demasiado tarde para introducir cambios fundamentales.

Por lo general, los disefiadores profesionales tienen conciencia de los
peligros. Pero en la mayor parte de los casos el disefio no lo realizan
disefiadores profesionales, sino ingenieros, programadores y administrado-
res. Un disefiador me describio los problemas en estos términos:

«Esa gente, por lo general ingenieros o administradores; tiende a creer que son seres
humanos, y en consecuencia que pueden disefiar algo para otros seres humanos igual
de bien que el experto capacitado en interfaces. Resulta verdaderamente interesante
observar como actlan los ingenierosy los especialistas en ordenadores al disefiar un
producto. Discuteny discuten acerca de como hacer las cosas, por lo general con un
sincero deseo de hacer lo mejor por el usuario. Pero cuando se trata de evaluar las
compensaciones entre el interfaz del usuario y los recursos internos en un producto,
casi siempre tienden a simplificar sus propias vidas. Tendran que hacer el trabajo.



EL DESAFIO DEL DISENO

tratan de hacer que la arquitectura interna de la maquina sea lo mas sencilla posible.
La elegancia del disefio interno a veces desemboca en la elegancia del interfaz del
usuario, pero no siempre. Los equipos de disefio necesitan contar con defensores elo-
cuentes del pablico que serd quien acabe por utilizar el interfaz B«

Los disefiadores han llegado a conocer tan bien el producto que ya no
pueden percibir ni comprender los aspectos que puede provocar dificulta-
des. Incluso cuando los disefiadores pasan a ser usuarios, su gran com-
prension y su estrecho contacto con el dispositivo que estan disefiando
significa que lo manejan casi totalmente a partir de los conocimientos que
tienen en la cabeza. El usuario, especialmente el que utiliza el dispositivo
por primera vez o de forma infrecuente, debe basarse casi totalmente en
el conocimiento que existe en el mundo. Esa es una gran diferencia, fun-
damental para el disefio.

Una vez perdida la inocencia, no es facil recuperarla. El disefiador
sencillamente no puede predecir los problemas que va a tener la gente,
los malentendidos que van a surgir ni los errores que se van a cometer.
Y si el disefiador no puede prever errores, entonces el disefio no puede
reducir al minimo la existencia de éstos con sus ramificaciones.

LOS CLIENTES DEL DISENADOR
PUEDEN NO SER USUARIOS

Los disefiadores deben agradar a sus clientes, que a menudo no son los
usuarios finales. Por ejemplo, importantes aparatos electrodomésticos,
como cocinas, neveras, lavaplatos y lavadoras y secadoras; o grifos y ter-
mostatos para los sistemas de calefaccion y de aire acondicionado. En
muchas ocasiones, quienes los compran son constructores de viviendas o
propietarios de bloques de éstas. En las empresas, los departamentos de
compras formulan las decisiones de las grandes empresas, y los propieta-
rios o los administradores son quienes adoptan esas decisiones en las em-
presas pequefias. En todos esos casos, lo que interesa fundamentalmente
al comprador es el precio, y quiza el tamafio o el aspecto, pero casi seguro
que no es la capacidad de uso. Y una vez comprados e instalados los
mecanismos, al comprador le dejan de interesar. Al fabricante le preocu-
pan fundamentalmente los encargados de adoptar decisiones, que son sus
clientes inmediatos, y no los usuarios, que vienen después.
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En algunas situaciones, hay que atribuir prioridad al coste, especial-
mente en el gobierno o en la industria. En mi universidad, las maquinas
fotocopiadoras las compra el Centro de Impresion y Copia, que después
las distribuye a los diversos departamentos. Las fotocopiadoras se com-
pran después de enviada una «solicitud de licitacion» oficial a los fabri-
cantes y los distribuidores de las maquinas. La seleccién se basa exclusi-
vamente, en casi todas las ocasiones, en el precio, seguido de un estudio
del coste de mantenimiento. ;Capacidad de uso? No se tiene en cuenta.
El estado de California obliga por ley a las universidades a comprar las
cosas conforme al criterio del precio; no existen requisitos legales acerca
de la capacidad de uso o de comprension del producto, ése es uno de los
motivos por los que nos llegan maquinas fotocopiadoras y sistemas tele-
fénicos que no se pueden utilizar. Si los usuarios se quejaran con suficiente
acritud, la capacidad de uso podria convertirse en un requisito de las
especificaciones de compra y esa exigencia podria llegar con el tiempo a
los disefiadores. Pero sin esa rctroalimentacion, en muchas ocasiones los
disefiadores deben disefiar los productos méas baratos posibles, porque son
los que se venden.

Los disefiadores se enfrentan con una tarea ardua. Han de responder
a sus clientes, y quizé les resulte dificil averiguar quiénes son los usuarios
efectivos. A veces, incluso tienen prohibido ponerse en contacto con los
usuarios, por temor a que sin darse cuenta revelen los planes de la em-
presa o induzcan erroneamente a los usuarios a creer que estan a punto
de crearse productos nuevos. El proceso de disefio esta preso de la buro-
cracia empresarial, que en cada etapa del proceso afiade su propia eva-
luacion y dicta los cambios que considera esenciales para sus intereses.
Con casi total seguridad, el disefio se ve alterado al salir de manos de los
disefiadores y pasar por las fases de manufactura y comercializacion. To-
dos los participantes estan llenos de buenas intenciones, y sus intereses
concretos son legitimos. Pero deberian considerarse simultdneamente to-
dos los factores, y no estar sometidos a los accidentes de la secuencia
cronolégica ni a las realidades de la influencia y el poder dentro de la
empresa. Un disefiador me escribié lo siguiente acerca de sus propios
problemas:

«casi todos los disefiadores viven en un mundo en el cual la laguna de la evaluacion



es inmensa. Es cierto que a veces conocemos el producto demaliado bien para contem-
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plar como lo va a utilizar el pablico, pero estamos separados de los usuarios finales
por multiples estratos de burocracia empresarial, comercializacion, servicios a los clien-
tes, etc. Esa gente cree que sabe lo que quieren los clientes, y la retroalimentacion del
mundo real se ve limitada por los filtros que esa gente impone. Si acepta uno la
definicion del problema (requisitos del producto) de esas fuentes extemas sin una
investigacion personal, se disefia un producto inferior, aunque tenga uno las mejores
intenciones del mundo. Si se supera esa barrera inicial, todavia no se ha recorrido
mas que la mitad del camino. Muchas veces las mejores ideas de disefio se ven
destrozadas por el proceso de desarrollo-fabricacién que se produce cuando salen del
estudio de disefio. Lo que en realidad revela esto es que el proceso con arreglo al cual
disefiamos es defectuoso, probablemente mas que nuestra concepcion de cémo crear
disefios de calidad ".

La complejidad
del proceso de disefio

«El disefio es la aplicacion sucesiva de limitaciones hasta que s6lo queda un producto
Gnico »

Cabria pensar que un grifo de agua resultaria muy facil de disefiar. Des-
pués de todo, no quiere uno mas que empezar a sacar agua 0 dejar de
sacarla. Pero veamos algunos de los problemas. Supongamos que los grifos
se destinan al uso en lugares publicos, donde los usuarios pueden cerrar-
los. Se puede hacer un grifo activado por un muelle, que so6lo funciona
mientras se esté apretando un boton. Asi se cierra automaticamente el
grifo; pero a los usuarios les resulta dificil sostenerlo mientras se estan
lavando las manos. Muy bien, entonces se afiade un temporizador; asi, si
se aprieta un botdn, el grifo da agua durante cinco o diez segundos. Pero
la mayor complejidad del disefio del grifo aumenta el coste y reduce la
fiabilidad del grifo. Ademads, resulta dificil decidir cudnto tiempo debe
seguir corriendo el agua. Por el motivo que sea, al usuario nunca le parece
bastante.

¢Y un grifo activado por el pie, que supere los problemas de los muelles
y los temporizadores porque el agua deja de correr en cuanto el pie deja
de apretar el pedal? (figura 6.4). Esta solucion requiere un sistema de
fontaneria algo mas complicado, lo cual también aumenta el coste. Ade-
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maés, hace que el mando sea invisible, lo cual viola un importante princi-
pio del disefio y hace que a un nuevo usuario le resulte dificil encontrar
el mando. ¢Y una solucion de alta tecnologia, con sensores automaticos
que ponen a correr el agua en cuanto se pone una mano en el lavabo y
la cierran en cuanto lo deja? (figura 6.4). Esta solucién plantea varios
problemas. En primer lugar, es cara. En segundo lugar, hace que los
controles sean invisibles, lo cual crea dificultades para los nuevos usuarios.
Y, en tercer lugar, no resulta facil ver como puede el usuario controlar el
volumen del agua ni la temperatura de ésta. Ya volveremos a hablar de
ese grifo.

No todos los grifos se disefian bajo la presién de las limitaciones de los
grifos publicos. En las casas particulares tienden a dominar las conside-
raciones estéticas. Los estilos suelen reflejar la clase social y econdmica
del usuario. Y a diferentes usuarios, diferentes necesidades.

Lo mismo cabe decir de la mayor parte de los objetos cotidianos. La
diversidad de soluciones posibles a los problemas habituales es enorme.
La gama de expresion que se deja al cuidado del disefiador también lo
es. Ademas, el nimero de detalles nimios a los que se debe prestar aten-
cion es asombroso. Veamos casi cualquier producto manufacturado y exa-
minemos atentamente sus detalles. Los pequefios resaltes en las horquillas
para el pelo son fundamentales para impedir que resbalen y se caigan;
alguien tuvo que pensar en eso y después disefiar un equipo especial para
crear los resaltes. El rotulador de fieltro que estoy examinando mientras
escribo tiene seis tamafios diferentes en el cuerpo y dos tamafios diferentes
en el capuchon. El rotulador cambia de diametro en muchos puntos, y
cada cambio sirve para alguna funcién. EIl cuerpo del rotulador esta for-
mado por cuatro sustancias diferentes (sin contar la tinta, el recipiente
para la tinta ni la punta de fieltro). EI capuchon estd hecho de dos tipos
de pléstico y un tipo de metal. El interior de la tapa tiene varias estrias
sutiles y estructuras internas que evidentemente corresponden a diferentes
partes del cuerpo del capuchoén, tanto para que éste ajuste exactamente
como para impedir que la punta de fieltro se seque. Hay mas partes y
variables de lo que jamés hubiera imaginado yo.

El disefiador del rotulador debe tener conciencia de centenares de ne-
cesidades. Si es demasiado fino, no serd lo bastante fuerte para resistir la
forma en que lo van a utilizar los nifios. Si la parte del medio es dema-
siado gruesa, los dedos no la pueden agarrar bien ni controlarla con su-
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6.4. Grifo atipicos. A menudo hay
buenos motivos para utilizar medios ati-
pleos de activar un grifo, pero el resul-
tado es que probablemente el usuario
necesite ayuda para utilizarlos. La foto
A (arriba) muestra el grifo y las instruc-
ciones de empico del lavabo de un tren
britanico. La foto B (a la derecha) mues-
tra un anuncio de un grifo automatico:
basta con poner la mano debajo y el
agua sale a una temperatura y con un
volumen preestablecidos. Cémodo, pero
s6lo para quienes conozcan el secreto.
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ficiente precision. Pero las personas con artritis en las manos pueden ne-
cesitar un cuerpo grueso porque no pueden cerrar del todo los dedos. Si
se omite ei agujerito que hay cerca de la punta, los cambios de presion
atmosférica hardn que la tinta gotee. /Y que pasa con quienes utilizan la
pluma como instrumento de medicién o como instrumento metalico para
hacer presion o empujar una cosa? Por ejemplo, las instrucciones del reloj
de mi coche dicen que para ponerlo en hora hay que apretar el botoncito
rehundido con la punta de un boligrafo. ;Cémo podia haberlo sabido el
disefiador de la pluma? ;/Qué obligacion tiene el disefiador de tener en
cuenta usos diversos y oscuros?

DISENOS PARA PERSONAS ESPECIALES

La persona media no existe. Ello plantea un problema especial al disefia-
dor, que por lo general debe crear un solo disefio para todos; la tarea es
dificil cuando se prevé que el producto lo utilice todo tipo de gente. El
disefiador puede consultar libros con cuadros que muestran la enverga-
dura media de un brazo y la altura sentado, hasta donde se puede echar
atras la persona media cuando se sienta y cuanto espacio hace falta para
unas caderas, unas rodillas y unos codos medios. Ese campo de estudio
recibe el nombre de antropometria fisica. Con esos datos, el disefiador
puede tratar de atender a las necesidades dimensionales de todos salvo
para el 90avo, 95avo, o incluso el 99avo centil. Supongamos que designa
uno un producto para el 95avo percentil, es decir, para todo el mundo
salvo el 5 por 100 de las personas que son mas bajas 0 méas altas. Omite
uno a mucha gente. Si los Estados Unidos tienen 250 millones de habi-
tantes, un 5 por 100 representa 12,5 millones de personas. Aunque se
disefie para el 99avo centil, se omite al 1 por 100 de la poblacién: 2,5
millones de personas.

Veamos el problema de los mecanégrafos. Los mecandgrafos necesitan
tener las manos dispuestas cdmodamente sobre el teclado. Dadas las di-
mensiones de las maquinas de escribir, las mesas para éstas se disefian
de modo que sean mas bajas que los escritorios. Naturalmente, lo que
importa no es la altura de la mesa ni el tamafio del teclado, sino la
distancia desde la posicion normal de las manos del mecandgrafo al te-
clado, que se determina conforme a varios factores:
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— Las medidas del mecanografo: piernas, pecho, manos.
— La altura de la mesa.

— El tamafio del teclado.

— La altura de la silla.

¢Que puede hacer el disefiador? Una solucién consiste en que todo sea
ajustablc. Altura de la silla, altura y angulo de la mesa para la maquina.
De hecho, las buenas mesas para maquinas de escribir tienen varias pie-
zas: una para el teclado, otra para la pantalla de la computadora, otra
parte para depositar los papeles de trabajo. Que cada parte se pueda
ajustar por separado en cuanto a altura y angulo. Entonces todos pueden
disponer del espacio suficiente.

Hay problemas que no se resuelven con ajustes. Por ejemplo, los zurdos
plantean problemas especiales. Los ajustes sencillos no funcionan, ni tam-
poco los promedios: si se saca una media entre un zurdo y un diestro,
¢qué sale? Para eso sirven los productos especiales: tijeras y cuchillos para
zurdos, reglas para zurdos (figura 6.5). Esos dispositivos especiales no
funcionan siempre, naturalmente, sobre todo cuando son muchas personas
las que tienen que utilizar el mismo dispositivo, o cuando los articulos
son demasiado grandes o demasiado caros para que cada uno tenga que
comprarlos o transportarlos. En esos casos, la Unica solucién consiste en
hacer que el propio dispositivo sea ambidiestro, aunque hace que resulte
un poco menos eficiente para cada persona determinada.

201

6.5. Regla para zurdos. Si .se escribe de izquierda a derecha con la mano izquierda,
ello significa que tapa uno lo que va escribiendo, lo cual hace que las reglas resulten
dificiles de utilizar y que se echen borrones. Las plumas para zurdos necesitan una
tinta que se seque rapidamente. En esta regla para zurdos los nimeros van de derecha
a izquierda. Una solucién al problema de la diversidad entre las personas es producir
objetos especializados.

Veamos los problemas especiales de los ancianos y los enfermos, los
impedidos, los ciegos o casi ciegos, los sordos o duros de oido, los muy
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bajos o muy altos, o los extranjeros. Por ejemplo, si se va en silla de
ruedas resulta dificil tomar una curva, subir unas escaleras o pasar por
pasillos estrechos. A medida que envejecemos, nuestra agilidad fisica se
reduce, nuestro tiempo de reaccién es mas lento, nuestras facultades vi-
suales se deterioran y disminuye nuestra capacidad para atender a varias
cosas a la vez o para cambiar rapidamente de un acontecimiento a otro
distinto.

Las autopistas para grandes velocidades plantean problemas especiales
a los ancianos. Un automdvil que viaje a gran velocidad al atardecer en
una autopista con muchos coches ya lleva al limite las capacidades del
conductor. Los ancianos tienen que sobrepasar sus limites. La solucion
que adoptan muchos conductores de edad consiste en conducir despacio,
ajustar su velocidad a lo que resulta facil para sus facultades. Por desgra-
cia, el conductor lento crea un peligro para los demas conductores: en las
autopistas para altas velocidades se considera que la seguridad es mayor
si todo el mundo se desplaza aproximadamente a la misma velocidad. Yo
no vislumbro una solucién sencilla de este problema. En muchas ciudades,
especialmente en los Estados Unidos, no resulla facil desplazarse de un
sitio a otro salvo en coche propio. Y no se puede obligar a los ancianos
a quedarse en casa. La solucién tiene que ser un aumento de los trans-
portes publicos, que se les faciliten a los ancianos los servicios de conduc-
tores jovenes, 0 quiza que se establezcan calles, o carriles especiales en
las autopistas, con limites mas bajos de velocidad. Es posible que algin
dia lleguen a existir coches completamente automaticos, que es el suefio
de los autores de obras de ciencia ficcién y de los planificadores urbanos;
resolverian ese problema.

Que los lectores jovenes no se rian. Nuestras facultades empiezan a
deteriorarse relativamente temprano, entre los veinte y los treinta afios.
Al llegar hacia los cuarenta y cinco, los 0jos ya no se ajustan lo bastante
para enfocar toda la gama de distancias, de forma que la mayoria de la
gente necesita gafas para leer o bifocales. Las gafas bifocales hacen que
resulte méas dificil realizar un trabajo de precision o emplear terminales
de ordenadores (cuyas pantallas parecen disefiadas para personas de vein-
te afos).

Estoy escribiendo estas palabras sentado ante mi terminal de ordenador, con la cabeza
levantada en un angulo incomodo, para ver la pantalla con la parte de abajo de las
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safas- No logro conseguir una postura mas comoda. Si bajo la pantalla, me resulta
dificil escribir. Si utilizo gafas especiales «para computadora» ajustadas al tamafio

y la distancia de la pantalla, no puedo leer todas las notas y los planos que tengo en
mi derredor a distancias diversas. Por fortuna, puedo cambiar el tamafio de las letras
que aparecen en la pantalla. Utilizo una matriz del doce, cuyas letras son bastante
grandes. Por desgracia, eso también tiene un efecto negativo, pues cuanto mayores son
las letras que hay en pantalla, menos material entra en ella. Si cambio a una matriz
del nueve, puedo ver un 78 por 100 mas de material (un 33 por 100 mas de lineas,
cada una de ellas con un 33 por 100 més de palabras): diferencia nada trivial cuando
trato de escribir parrafos largos. Pero las letras son un 33 por 100 mas pequefias,
con lo cual resulta més dificil tanto leerlas como corregirlas. Por lo menos, mi
ordenador me permite una cierta flexibilidad en cuanto al tamafio de las letras; la
mayor parte de ellos no lo hacen.

Cuando llegamos a los sesenta afios, ya interviene en nuestra vision sufi-
ciente material disperso como para disminuir el contraste visual, tanto que
es uno de los principales motivos por los que se obliga a los pilotos de
avion a retirarse a esa edad. A los sesenta afios de edad una persona sigue
estando en buena forma mental y fisica y los conocimientos acumulados
a lo largo de afios permiten un rendimiento superior en muchas tareas.
Pero la fuerza fisica ha disminuido, la agilidad corporal se ha reducido y
la velocidad de algunas operaciones es menor. En un mundo en el cual
el promedio de edad va en aumento, los sesenta afios siguen representando
una relativajuventud: a la mayor parte de las personas que tienen sesenta
afios les quedan otros veinte de vida, y a muchos cuarenta. ES preciso
disefiar teniendo en cuenta a esas personas: pensar en que cuando se
disefia estamos pensando en nosotros mismos en el futuro.

No existe una solucion sencilla, no hay una talla que nos venga bien a
todos. Pero si es util disefiar con flexibilidad. Flexibilidad en cuanto al
tamafio de las imagenes en las pantallas de ordenadores, en los tamafios,
las alturas y los angulos de las mesas y las sillas. Flexibilidad en nuestras
autopistas, quizd mediante la precaucidon de asegurarnos de que existen
otras rutas posibles con diferentes limites de velocidad. Las soluciones
rigidas llevan invariablemente al fracaso con alguna gente; las soluciones
flexibles por lo menos ofrecen una oportunidad a quienes tienen necesi-
dades especiales.
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LA ATENCION SELECTIVA: EL PROBLEMA DEL ENFOQUE

La capacidad de atencidén consciente es limitada: si se concentra uno en
una cosa, se reduce la atencién que se presta a otras. Los psicologos
califican a este fendmeno como «atencién selectiva». Un exceso de con-
centracion lleva a una especie de visién de tanel, en la cual se pasan por
alto los aspectos periféricos.

Una vez vi en la television britanica un programa para consumidores relativo a las
tostadoras que se incendiaban cuando el pan estaba demasiado seco. Los representantes
de los consumidores sefialaban que muchas veces la gente metia los dedos, o un tenedor,
0 un cuchillo en la tostadora para sacar la tostada. Eso era muy peligroso (todavia
mas peligroso en Europa que en los Estados Unidos, porque el voltaje suele ser de
220, y no de 120 como en los Estados Unidos). Sin embargo, algunas tostadoras
tenian cables no revestidos cerca de la superficie superior, que eran muy faciles de
tocar con el dedo o con un utensilio metalico. Los representantes de los consumidores
argumentaban que los fabricantes no deberian haber colocado esos cables tan cerca de
la apertura.

Los fabricantes negaban que sus tostadoras fueran peligrosas. «¢Por qué va alguien
a meter los dedos o un cuchillo en una tostadora?», preguntaban. Desde luego, las
instrucciones les advertian de que no lo hicieran. Evidentemente deberian saber que es
peligroso. Para el disefiador, un acto asi es tan inmencionable que en las considera-
ciones sobre disefio no intervenia la de la prevencion.

Veamos el asunto desde el punto de vista del usuario. La persona ve un problema
—una tostada que no sale o que se quema—y se concentra en la solucién: cémo
sacarla. No piensa en el peligro. Para mi propia sorpresa, yo hice eso mismo al dia
siguiente. Inserté dos bollos planos en la tostadora; al cabo de unos minutos salia
humo. Répidamente corri a la tostadora, saqué los bollos todo lo que pudey después
rapidamente (pero, ¢con cuidado?) inserté la hoja de un cuchillo en la tostadora, por
uno de los lados para sacarlos. ;Qué estaba haciendo?

Atencion selectiva: se atiende al problema inmediatoy se olvida el resto. Claro que
actué con cuidado, pero probablemente también creian lo mismo las personas que se
electrocutaron. Sencillamente, no parecia peligroso, nada mas.

Y lo mismo pasa una vez tras otra. Hay buzos que se concentran tanto
en tratar de salir a la superficie que no sueltan los lastres de plomo (co-
locados en un cinturén especial de soltura rapida) que son los que los
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mantienen debajo del agua. La gente que huye de un incendio empuja
una puerta, cada vez con mas fuerza, sin darse cuenta de que para abrir
esa puerta hace falta tirar de ella. Alguien queda atrapado tras una puerta
y empuja del lado izquierdo, cuando se abre por el derecho. Los motoci-
clistas llevan los cascos atados al asiento, en lugar de en la cabeza. La
gente no utiliza cinturones de seguridad, o conduce demasiado rapida-
mente, porque resulta lo mas comodo y porque no advierte el peligro que
corre.

Cuando existe un problema, la gente tiende a concentrarse en él y
excluir los demas factores. El disefiador debe disefiar para cuando se plan-
tea el problema y hacer que otros factores se destaquen mas, o0 sean de
acceso mas facil, o quiza menos necesarios. Para eso son las funciones
forzosas descritas en el capitulo 5. Hacer que el interruptor de corriente
de la tostadora sea una funcion forzosa, de manera que nadie pueda meter
algo en la tostadora sin cerrar un interruptor de corriente (que deberia
ser de fécil acceso y uso). O cambiar el disefio del cableado y de los
elementos calentadores de forma que no se pueda llegar a los elementos
letales desde fuera, independientemente de lo que se meta en la tostadora,
sea carne humana o metal.

Un corolario de ello es que los disefiadores deben estar alerta a los
problemas de concentracién en su propio disefio. ;Ha prestado tanta aten-
cion a un conjunto de variables que han olvidado otros? ;Ha hecho la
atencion a la capacidad de uso que se olvide la seguridad? ;Ha hecho la
estética que se olvide la capacidad de uso? ;Ha hecho la facilidad de
fabricacion que olvide la estética?

El Grifo: una historia tipica
de dificultades de disefo

Quiza resulte dificil creer que un grifo corriente pueda exigir un manual de instruc-
ciones. Yo he visto uno: en la reunién de la Sociedad Britanica de Piscologia celebrada
en Sheffield, Inglaterra. Los participantes estdbamos alojados en colegios mayores. Al
llegar a uno de ellos, Ranmoor House, a cada huésped se le daba unfolleto con
informacion sobre dénde estaban las iglesias, las horas de las comidas, dénde estaba
el servicio de correos y cdmo manejar los grifos. «Para utilizar los grifos del lavabo
hay que apretarlos un poco hacia abajo.»



6.6 Distintos disefios de grifos «que apretar». Los grifos A (arriba) del colegio
mayor Ranmoor de la Universidad de Sheffield no daban una pista clara de cémo
utilizarlos. El resultado es que a los ocupantes hay que darles una hoja de instruccio-
nes sobre «los grifos». Los grifos B (debajo) del lavabo de una linea aérea estan bien

disefiados. Se indica claramente que hay que apretarlos. No hace falta un manual de
instrucciones.
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Cuando me llegd el turno de hablar en la conferencia, hice a los asistentes una
pregunta sobre los grifos. ¢Cuantos habian sufrido problemas al utilizarlos? Risitas
corteses y contenidas de los oyentes. ¢Cuantos habian tratado de girar la manilla?
Muchos levantaron la mano. ¢Cuantos habian tenido que pedir ayuda? Unas cuantas
personas honradas levantaron la mano. Después vino a verme una sefiora que me dijo
que habia renunciadoy habia tenido que recorrer los pasillos hasta encontrar a alguien
que le pudiera explicar los grifos.

Un mero lavabo, un mero grifo. Pero parece que habria que darle la vuelta,y no
apretarlo (figura 6.6A). Si uno quiere que la gente apriete un grifo, es necesario que
se sugiera claramente que debe apretarse. Y es posible: las lineas aéreas lo hacen bien
(figura 6.6B).

Pobres de los conserjes del colegio mayor: no paran de recibir consultas para que
indiquen como utilizar los grifos. De acuerdo, en la hoja de orientacion habia ins-
trucciones. ¢Quién va a pensar que tiene que leer unas instrucciones antes de utilizar
un grifo? Por lo menos, que se pongan en los grifos, donde es imposible no verlas.
Pero cuando hacen falta instrucciones para cosas tan sencillas, eso desde luego revela
que el disefio es malo.

¢Por qué es tan dificil hacer que los grifos funcionen bien? Veamos maés
de cerca dos variables importantes (que nos daran bastante que hacer).
A la persona que utiliza los grifos le importan dos cosas: la temperatura
y el volumen del agua. Dos cosas que controlar. Deberiamos estar en
condiciones de hacerlo con dos mandos, uno para cada cosa. Salvo que
el agua llegue por dos tuberias, la caliente y la fria, de manera que las
dos cosas eme son mas féciles de controlar —el volumen del agua caliente
y el volumen del agua fria— no son las dos cosas que queremos controlar.
De ahi el dilema del disefiador.

Hay tres problemas; dos relacionados con la topografia de las intencio-
nes de actos; el tercero es el problema de la evaluacion.

— ¢Qué mando controla la fria y cual la caliente?

— ¢Qué se hace con el mando para aumentar o disminuir el volumen
de agua?

— ¢Cbmo se determina si el volumen o la temperatura son los correctos?

Los dos problemas de topografia se resuelven mediante convenciones o
limitaciones culturales. Es una convencion universal que el grifo de la
izquierda debe de ser el de agua caliente y el de la derecha el de agua
fria. También es una convencion universal que los pasos de los tornillos
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e : 6.7.  Grifos verticales. La norma
es que el agua caliente estd a la
izquierda y la fria a la derecha.

| ¢Qué se hace en este caso? (Como
| N e | puede ocurrirsele a nadie esta dis-

- _— tribucion?

se aprietan hacia la derecha y se aflojan hacia la izquierda. Uno cierra
un grifo apretando un paso de tornillo (apretando una arandela en su
base), con lo cual se cierra la salida del agua; de manera que al girar a
la derecha se cierra el agua y al girar a la izquierda, se abre.

Por desgracia, esas convenciones no siempre existen. La mayor parte
de los ingleses a quienes pregunté no tenian conciencia de que existiera
la convencion de izquierda/caliente, derecha/frio; en Inglaterra se viola
con demasiada frecuencia para que se considere un convencionalismo.
Pero tampoco es universal en los Estados Unidos. Véase el dibujo de unos
mandos de ducha en mi propia universidad (figura 6.7). Aqui los mandos
son verticales. ¢Verticales? Si la izquierda es la norma de caliente, ;cémo
se refleja eso en una disposicion vertical? (Es el del agua caliente el de
arriba o el de abajo? Absurdo.

A veces, los disefiadores alteran adrede los convencionalismos. El cuer-

po humano tiene una simetria de imagen de espejo, dice este pseudopsi-
cblogo. De manera que si la mano izquierda se mueve hacia la derecha,
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la mano derecha deberia moverse hacia la izquierda. Cuidado, el fonta-
nero o el arquitecto pueden instalar un grifo de cuarto de bafio en el cual
la rotacidn hacia la derecha cierra el agua caliente y abre el agua fria. (O
es al revés? Da igual, mientras trata uno de controlar la temperatura del
agua; con los ojos llenos de jabén, pretende cambiar el control del agua
con una mano, con el jabdn o el champu agarrado en la otra, seguro que
se equivoca uno. El agua sale helada, de modo que trata uno de aumentar
el volumen de la caliente. Probablemente cierra uno la ducha, o el bafio,
o0 abre el desaglie (o lo cierra) o cierra totalmente el agua caliente, o se
quema uno.

Habria que obligar al inventor de esa estupidez de la imagen del espejo a darse una
ducha. Si, tiene algo de l6gica. Por ser justos con el inventor del sistema, funciona
razonablemente bien siempre que uno utilice los grifos colocando las dos manos en
ellos al mismo tiempoy ajuste ambos mandos simultdneamente. Sin embargo, fracasa
horriblemente cuando se utiliza una mano alternativamente entre los dos mandos.
Entonces no recuerda uno qué direccion sirve para que'.

¢Que pasa con el problema de la evaluacién? La retroalimentacién en el
empleo de casi todos los grifos es rapida y directa, de forma que si se
giran en el sentido erréneo, resulta facil de descubrir y corregir: el ciclo
evaluacion-accion es féacil de recorrer. Como resultado, a menudo no se
advierte la discrepancia respecto de las reglas normales. Salvo que este
uno en la ducha y la retroalimentacion ocurra cuando se escalda uno.

Los lavabos antiguos tienen dos grifos separados. En ese caso, la eva-
luacion resulta dificil. Uno puede llevar la mano rapidamente adelante y
atras entre las salidas de agua, con lo cual espera conseguir una buena
mezcla de temperaturas, o puede llenar el lavabo, ajustando la cantidad
de agua caliente y fria de modo que la mezcla acumulada tenga la tem-
peratura que desea. Por lo general, se conforma uno con algo aproximado.
Cada problema por si mismo no es grave. Pero el total de lodos los malos
disefios triviales agrava innecesariamente los traumas de la vida cotidiana.

Veamos ahora el grifo moderno con una sola salida de agua y un solo
mando. La tecnologia viene en nuestro auxilio. Si se mueve el mando en
un sentido se ajusta la temperatura. Si se mueve en otro, se ajusta el
volumen. jHurra! Controlamos exactamente las variables de interés, y la
boca por la que sale el agua mezclada resuelve el problema de evaluacion.
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Si, esos nuevos grifos son preciosos. Bonitos, elegantes, obtienen pre-
mios. Inutilizables. Han resuelto una serie de problemas para crear otra.
Ahora predominan los problemas de topografia.

— ¢Qué mando tiene que ver con qué acto?
— ¢Qué tiene uno que hacer con los mandos?

El problema consiste en que resulta muy dificil imaginar qué parte de
ese bonito grifo es el mando. E incluso cuando lo averigua uno, resulta
dilicil imaginar en qué direccion se mueve. Y una vez que lo ha averi-
guado uno, resulta dificil imaginar qué direccion controla que acto. Y
cuando esos disefios fantasiosos, de usos multiples y tan bonitos también
controlan el tapdén del lavabo y la desviacion de agua hacia la ducha o el
bafio, el desastre se cierne sobre nosotros.

En este caso existen dos problemas. En primer lugar, en aras de la
elegancia, las partes moéviles a veces se funden invisibles en la estructura
del grifo, haciendo que resulte casi imposible incluso hallar los mandos,
0 imaginarse en que sentido deben desplazarse o qué controlan. En se-
gundo lugar, y en aras de la novedad, los nuevos disefios han renunciado
a las posibilidades que brinda la constancia cultural. Los usuarios no
quieren que cada nuevo disefio emplee un método diferente para controlar
el agua. Los usuarios necesitan una normalizacion. Si todos los fabricantes
de grifos pudieran ponerse de acuerdo sobre un conjunto normalizado de
movimientos para controlar el volumen y la temperatura (por ejemplo
arriba y abajo para controlar el volumen —arriba significa mas— e iz-
quierda y derecha para controlar la temperatura —izquierda significa ca-
liente), todos podriamos aprender las normas de una vez y en adelante
utilizar ese conocimiento con cada nuevo grifo con el cual tropezdsemos.

Si no puede uno poner el conocimiento en el dispositivo, que se elabore
una presion cultural: que se normalice lo que se ha de mantener en la
cabeza.

La norma podria contener pequefias variaciones. Supongamos que un
disefiador deseara que la temperatura estuviese controlada por un mando
que girase, en lugar de por una palanca que se desplazara a izquierda y
derecha. Afortunadamente, existe una topografia natural que relaciona el
giro con la direccion: girar en el sentido de las manecillas del reloj es
igual que girar hacia derecha —mas frio— y girar en el sentido opuesto
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a las manecillas del reloj es igual que girar a la izquierda: mas caliente.

El desarrollo tecnol6gico no se interrumpe jamas. Existe otra solucion
al problema del control, que tiene algunas ventajas sobre las demas: es
mas barata. Un mando abre el agua o la cierra y permite ajustar la
temperatura o el volumen, pero no ambas cosas (figura 6.8). No hay mas
que localizar el mando y activarlo. Basta pensar en toda la energia mental
y la confusion que se ha ahorrado uno. Por fin tenemos un mando ver-
daderamente facil de utilizar. Un éxito.

Un momento; lo que queremos hacer es controlar tanto el volumen
como la temperatura de forma independiente. Esta solucion nos da sélo
un mando. De manera que podemos ajustar la temperatura, pero el vo-
lumen de agua que conseguimos es el que el disefiador ha considerado
que nos convenia. O podemos ajustar el volumen y obtener una tempe-
ratura arbitraria. Asi el progreso.

Algunas variantes de este tipo de grifo s6lo controlan la apertura o el cierre: no se
puede controlar el volumen ni la temperatura. A veces, no existe un medio visible de
abrir el agua. ¢ Como comprende el usuario novicio que hay que mover las manos bajo
el grifo? No existe ningln indicio de la operacién que es necesario realizar, ninguna
informacidn pertinente en el mundo.

Quiz4 exista un gran letrero que diga: «No loque usted nada, basta con colocar
las manos bajo el grifo». El letrero quita elegancia al conjunto, ¢no? Es una alter-
nativa interesante: comprension o elegancia. Naturalmente, si esos grifos se generali-
zaran, la gente sabria como utilizarlos y se podrian quitar los letreros. ¢ Quién lo duda?

Dos tentaciones mortiferas
para el disefiador

Volvamos a los problemas del disefiador. He mencionado las presiones de
tiempo y de economia a que estd sometido. Ahora voy a hablar de dos
tentaciones mortiferas que acechan a quienes no se anden con cuidado;
tentaciones que llevan a crear productos que resultan excesivamente com-
plejos, productos que vuelven locos a los usuarios, tentaciones a las que
yo califico de «elementismo» rampante y de culto de falsas imagenes.



6.8. Grifos mas sencillos. En A (arriba) se ha resuelto el problema de la topografia

y presuntamente el grifo es de fécil utilizacion. El problema es que no se puede
controlar el volumen de agua. Ademas, una vez girada la manivela 180°. ya no queda
claro en qué sentido girarla para que el agua salga mas fria 0 mas caliente. El grifo
B (abajo) no puede ser méas sencillo. Desde luego, es facil de utilizar. Claro que
solamente se puede abrir; se obtiene una temperatura fija y un volumen fijo de agua.
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ELEMENTISMO» RAMPANTE

Hace poco asisti a una demostracion de un nuevo programa de tratamiento de textos,
que se realizé en un auditorio grandey lleno de gente. Habia un representante de la
empresa sentado delante de la computadora y un proyector de video que transmitia una
gran imagen de la pantalla de la computadora a la de video. El publico era escéptico.
El encargado de la demostracion era elocuentey convincente, componia un esbozo, lo
ampliaba en un texto, iba sangrando los parrafos, numerandolos, cambiando los es-
tilos, pasando a un programa de dibujo, dibujando una figura, insertando el dibujo
en el texto con el texto bien ordenado en torno al dibujo. «;Quiere uno componer en
dos columnas?», preguntaba el demostrador. «Ya estdn. ¢Tres columnas? ¢Cuatro?

Lo que uno quiera.» La pantalla iba cambiando: tres columnas de texto perfectamente
alineadas, ilustraciones donde tenian que estar exactamente, epigrafes, notas a pie de
pagina, numeros de parrafos, cursivas en negrita. Mayusculas, mindsculas, notas
perfectamente separadas alfinal de las columnas. Podia uno incluso destacar lo que
se habia cambiado en la Ultima revision. Se podia dejar el espacio para las notas que
quisiera el autor o el coautor, notas que aparecerian en la pantalla, pero que no habian

de quedar impresas en el texto definitivo.

El publico aplaudi6. Cada uno fue pidiendo los elementos que queria. Por lo
general, el demostrador decia: «Si, celebro que me hayan pedido eso, ahi va»y, zas,
una mano que se mueve, unas teclas que resuenan, un movimiento de «teclas»y en la
pantalla se veia el Ultimo elemento que se habia pedido. A veces, el demostrador decia:
«Todavia no, eso vendra en el segundo modelo, dentro de unos meses».

El «elementismo» rampante es la tendencia a afiadir los elementos que es
capaz de incorporar un dispositivo, a menudo por encima de toda nece-
sidad razonable. No hay forma de que un programa siga siendo utilizable
y comprensible cuando incorpora tantos elementos superespecializados.
La maquina de tratamiento de textos que utilizo en mi ordenador en casa
tiene un manual de instrucciones de 340 paginas, mas un manual intro-
ductorio de 150 paginas para los que lo utilizan por primera vez (que
probablemente no pueden comprender el manual de instrucciones hasta
haber leido el manual introductorio). La maquina EMACS, que es la de
tratamiento de textos que utilizo en mi ordenador de la universidad, tiene
un manual de 250 paginas, que seria mas largo si los autores no partieran
del principio de que uno ya es un experto en muchas cosas.

¢Como se las arreglan los usuarios? (Cémo pueden protegerse los usua-
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rios contra si mismos? Después de todo, como indica lo que acabo de decir
acerca del programa de demostracion, son los usuarios quienes piden esos
elementos; los disefiadores se limitan a hacerles caso. Pero cada nuevo
conjunto de elementos aumenta inconmensurablemente el tamafio y la
complejidad del sistema. Hay que hacer invisibles cada vez mas cosas, en
contravencion de todos los principios del disefio. Nada de limitaciones ni
de prestaciones; topografias invisibles y arbitrarias. Y todo porque los
usuarios han pedido mas elementos.

El «elementismo» rampante es una enfermedad que resulta mortifera si
no se trata rapidamente. Hay algunas curas, pero, como suele ocurrir, el
mejor enfoque consiste en practicar la prevencion. El problema estriba en
que la enfermedad se produce de forma muy natural, muy inocente. Si se
analiza una tarea, se ve cémo se puede facilitar. Y el afadir elementos
parece algo muy virtuoso, que se ajusta precisamente a lo que se predica
en este libro, sencillamente tratar de facilitarle la vida a todo el mundo.
Pero cada elemento que se afiade introduce mas complejidad. Cada nuevo
elemento introduce otro mando, o factor visual, o tecla, o instruccion.
Probablemente, la complejidad va elevandose al cuadrado con cada ele-
mento: si se duplica el nimero de elementos, se cuadruplica la compleji-
dad. Si se introducen diez veces mas elementos, la complejidad se multi-
plica por cien.

Existen dos formas de tratar el «elementismo». Una de ellas es evitarlo,
o0 por lo menos practicarlo con gran moderacion. Si, mantener los elemen-
tos que parecen absolutamente necesarios, pero hacer un esfuerzo herculeo
para soportar los rigores de no contar con los demés. Cuando un aparato
tiene funciones mdltiples, no hay forma de evitar la necesidad de mandos
y operaciones multiples, de multiples paginas de instrucciones, maultiples
dificultades y confusiones.

El segundo método es el de la organizacion. Organizar, modularizar,
utilizar la estrategia de dividir para vencer. Supongamos que tomamos
cada conjunto de elementos y lo ocultamos en lugares distintos, quiza con
barreras divisorias entre conjuntos. El término técnico es el de modulan-
dacion. Crear mddulos funcionales separados, cada uno de ellos con un
grupo limitado de mandos, cada uno de ellos especializado en algin as-
pecto diferente de la tarea. La ventaja consiste en que cada moédulo se-
parado tiene propiedades limitadas y elementos limitados. Pero ello no
cambia el total de elementos del aparato. La divisién correcta de un con-
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junto limitado de mandos en moédulos le permite a uno triunfar sobre la
complejidad (como cabe advertir en la figura 6.9).

EL CULTO DE FALSAS IMAGENES

Ademas, el diseflador —y también el usuario— puede verse tentado de
rendir culto a la complejidad. Algunos de mis estudiantes hicieron un
estudio de las maquinas fotocopiadoras de oficina. Descubrieron que las
maquinas mas caras y con mas elementos eran las que méas se vendian a
los bufetes de abogados. ¢Necesitaban esas empresas los elementos adicio-
nales de las maquinas? No. Resulta que les gustaba ponerlas en las re-
cepciones de sus oficinas, donde esperaban sus clientes: maquinas impre-
sionantes, con muchas luces que se encendian y se apagaban y bonitas
pantallas. La empresa daba la impresion de ser moderna y estar al dia,
de tener la capacidad de hacer frente a los rigores de la alta tecnologia
moderna. El hecho de que las méquinas fueran demasiado complejas para
que las pudiera utilizar la mayor parte de los empleados de las empresas
no tenia importancia: ni siquiera hacia falta que las fotocopiadoras se
utilizaran: bastaba con su aspecto. Ah, si, el culto de falsas imégenes, en
este caso por los clientes.

Una colega me hablé de las dificultades que habia tenido con su aparalo audio/tele-
visivo. Estaba formado por componentes separados, cada uno de tos cuales no era
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demasiado complejo. Pero la combinacion era tan abrumadora que no podia utilizarlo.
Su solucidn consistio en averiguar como se realizaba cada una de las operaciones que

deseaba realizar y escribirse a si misma instrucciones explicitas para realizarlas (fi-
gura 6.10). E incluso con esas instrucciones, el funcionamiento no le resultaba facil.

Evidentemente, en este caso el culpable es la interaccion entre los componentes. Resulta
increible tener que escribir varias paginas de instrucciones para utilizar el aparato de

radio de uno.

En el caso del aparato de audio/televisidn demasiado complejo, los com-
ponentes estaban fabricados por empresas distintas. Sin embargo, se tra-
taba de que se compraran y se utilizaran como un todo. He visto la misma
complejidad en componentes de un solo fabricante. Algunos vendedores
tratan de crear la impresion de que asi tienen que ser las cosas, de que



6.9. Como triunfar sobre la complejidad mediante la organizacién. El mando

de control remoto A (arriba) para el aparato de audio Bang & Olufsen (el propio
aparato no tiene mandos) ofrece muchos elementos y opciones. Los mandos se sim-
plifican gracias a varios principios. En primer lugar, las teclas estdn agrupadas en
moédulos ldgicos y funcionales. En segundo lugar, el cuadro del control a distancia da
una buena rctroalimenlacion acerca del funcionamiento. En tercer lugar, los mandos
que se utilizan raras veces estan ocultos bajo un panel B (debajo), lo cual reduce la
complejidad visual en el uso normal, pero estdn disponibles en caso necesario.
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6.10. Un manual personal de instrucciones. Mi colega tuvo que escribir tres
paginas de instrucciones para ser capaz de utilizar cualquier configuracion dada de
sus componentes de audio/video. Demasiadas piezas en interaccion, demasiada comple-
jidad.

cualquier persona con un minimo de competencia técnica puede arreglar-
selas para que los aparatos funcionen. No, esa actitud no es la correcta.
El equipo es sencillamente demasiado complejo, la interaccion entre los
componentes demasiado abrumadora. El equipo de mi colega no era es-
pecialmente complicado. Ella era una persona bastante competente en
materias técnicas —tiene un doctorado en ciencia de ordenadores—, pero
quedaba superada por un equipo de audio y televisién de lo mas corriente.
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Uno de los problemas de los equipos de radio y televisidon es que, aun-
que cada componente se haya disefiado con mucha atencién, la interac-
cion entre los componentes causa problemas. Es como si el sintonizador,
el tocacassettes, la television, el video, el tocadiscos compacto, etc., estu-
vieron disefiados de forma relativamente aislada. Cuando se ponen juntos
se crea el caos: una proliferacion increible de mandos, luces, contadores
e interconexiones que pueden superar incluso a la persona de mayor talen-
to.

En este caso la falsa imagen es la apariencia de adelanto técnico. Es el
pecado al que atribuir la complejidad extraordinaria de muchos de nues-
tros aparatos, desde los teléfonos y las televisiones hasta los lavaplatos y
las lavadoras, desde los salpicaderos de automoviles hasta los aparatos
audiovisuales. La unica solucién se halla en la educacion. Cabe aducir
que se trata de un pecado sin victimas, que s6lo hace dafio a quienes lo
practican, pero eso no es cierto. Los fabricantes y los disefiadores crean
productos para lo que ellos consideran que es la demanda del mercado;
en consecuencia, si hay bastante gente que peque en ese sentido —y exis-
ten pruebas de que la hay— entonces todos nosotros hemos de pagarles
sus placeres a unos cuantos. Pagamos en forma de equipo fantasioso y
atractivo que resulta casi imposible utilizar.

Los caprichos de los sistemas
de ordenadores

Pasemos al ordenador, en el que hallaremos profusamente todas las gran-
des dificultades del disefio. En ese caso raras veces se tiene en cuenta al
usuario. El ordenador no tiene nada de especial; se trata de una maquina,
un artefacto humano, igual que las deméas cosas que hemos estudiado, y
plantea pocos problemas que no hayamos encontrado ya. Pero los dise-
fladores de sistemas de ordenadores parecen olvidar en especial las nece-
sidades de los usuarios, parecen ser especialmente susceptibles a ludas las
trampas del disefio. Raras veces se recurre a los disefiadores profesionales
para ayudar con los productos de ordenadores. Por el contrario, se deja
el disefio en manos de ingenieros y programadores, de personas que por
lo general no tienen ninguna experiencia ni ningln conocimiento de lo
que es disefiar para la gente normal.
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El caracter abstracto del ordenador plantea un desafio especial al dise-
fiador. El ordenador funciona electronicamente, de forma invisible, sin
ningun indicio de los actos que esta realizando. Y recibe sus instrucciones
mediante un lenguaje abstracto, que especifica la corriente interna de
control y el desplazamiento de la informacién, pero que no estd especial-
mente adaptado a las necesidades del usuario. Hay programadores espe-
cializados que trabajan en esos lenguajes para decirle al sistema que rea-
lice esas operaciones. La tarea es compleja, y los programadores deben
contar con toda una serie de conocimientos y de talentos. El disefio de un
programa exige una combinacion de conocimientos técnicos y de expe-
riencia, de conocimiento de la tarea y de conocimiento de las necesidades
y las capacidades de los usuarios.

Los programadores no deberian ser los encargados de la interaccion del
ordenador con el usuario; ése no es su terreno ni tendria por qué serlo.
Muchos de los programas existentes para usuarios sobre posibles aplica-
ciones son demasiado abstractos y exigen actos que tienen sentido para
las necesidades del ordenador y para el profesional de los ordenadores,
pero que no resultan coherentes, sensatos, necesarios ni comprensibles
para el usuario corriente. El hacer que el sistema resulte més fécil de
utilizar y de comprender exige mucho trabajo extra. Yo comprendo los
problemas del programador, pero no puedo excusar la falta general de
interés por los usuarios.

COMO HACER MAL LAS COSAS

¢Se ha sentado usted alguna vez frente a un ordenador tipico? En tal caso, ha
tropezado usted con «la tirania de la pantalla en blanco». Se queda uno sentado frente
a la pantalla del ordenador, listo para empezar. ;Empezar a hacer qué? ;Cémo? La
pantalla esta totalmente en blanco o contiene simbolos o palabras que no informan de
nada ni dan ninguna sugerencia de lo que se ha de hacer. Existe un teclado como el
de una maquina de escribir, pero no hay ningin motivo para suponer que una tecla
sea preferible a otra. En todo caso, ¢no es cierto que una pulsacion equivocada puede
reventar la méquina? ¢0 destruir unos datos valiosos? ¢O conectar accidentalmente la
maquina con un banco de datos supersecreto lo cual provocara una investigacion del
Servicio Secreto? ¢Quién sabe qué peligros acechan en el fabulador? Resulta casi tan
aterrador como que jo lleven a uno a una fiesta en la que no hay méas que desconocidos,
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lo dejen en el centro del salén y lo abandonen alli- El anfitrion desaparece y dice:
«Estas en tu casa. Estoy seguro de que aqui hay montones de personas con las que
te agradara hablar». A mino. Me retiro a un rincon y trato de encontrar algo que leer.

¢En qué consiste el problema? En nada especial, solo en que hay mas de
todo. Las facultades especiales del ordenador pueden hacer que todos los
problemas se intensifiquen hasta alcanzar nuevos niveles de dificultad. Si
aspira uno a hacer algo que resulte dificil de utilizar, probablemente lo
mejor es copiar a los disefiadores de los sistemas modernos de ordenado-
res. ¢Quiere uno hacer que las cosas salgan mal? Veamos qué hace falta:

« Hacer que las cosas sean invisibles. Ampliar la Laguna de Ejecucién,
sin indicaciones de las operaciones que se han de realizar. Establecer una
Laguna de Evaluacién: no aportar retroalimentacién, que no haya resul-
tados visibles de los actos que se acaban de realizar. Explotar la tirania
de la pantalla en blanco.

« Ser arbitrario. Los ordenadores lo facilitan mucho. Utilizar titulos o
actos que no sean obvios para dar las drdenes. Utilizar topografias arbi-
trarias entre el acto que se pretende y lo que efectivamente se ha de hacer.

» Ser incoherente: cambiar las normas. Que una cosa se haga de una
forma en un modo y de otra forma en otro modo. Esto resulta especial-
mente eficaz cuando es necesario pasar constantemente de un modo a otro.

« Hacer que las operaciones no sean inteligibles. Utilizar un idioma
idiosincratico o abreviaturas. Utilizar notificaciones de errores que no sean
informativos.

« Ser descortés. Tratar las equivocaciones del usuario como si fueran
roturas de contrato. Grufiir. Insultar. Murmurar en una jerga ininteligible.

« Hacer que las operaciones resulten peligrosas. Permitir que con un
solo error se destruya una labor inapreciable. Hacer que resulte facil co-
meter errores desastrosos. Pero colocar advertencias en el manual; des-
pués, cuando alguien se queje, siempre se puede preguntar: «;Pero no
habian leido ustedes el manual?».

Esta lista se estd haciendo deprimente, de manera que vamos a ver el
lado bueno de las cosas. El ordenador tiene un potencial gigantesco, mas
que suficiente para erguirse sobre todos sus problemas. Como tiene unas
facultades ilimitadas, como puede aceptar casi cualquier tipo de mando y
como puede crear casi cualquier tipo de imagen o de sonido, tiene la



posibilidad de colmar las lagunas, de facilitar la vida. Se pueden crear
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sistemas a la medida, si se disefian bien, para cada uno de nosotros, y
cada uno de nosotros puede hacerlo. Pero hemos de insistir en que quienes
desarrollan los ordenadores trabajen para nosotros, y no para la tecnolo-
gia ni para ellos mismos. Existen, efectivamente, programas y sistemas
que nos han demostrado esa posibilidad; tienen en cuenta al usuario y
nos facilitan e incluso nos hacen agradable la realizacion de nuestras ta-
reas. Asi deberian ser las cosas. Los ordenadores tienen la posibilidad de
no sélo hacer que las tareas cotidianas resulten mas faciles, sino que
ademds resulten agradables.

NO ES DEMASIADO TARDE PARA HACER BIEN LAS COSAS

La tecnologia de los ordenadores todavia es joven y todavia esta explo-
rando sus posibilidades. Persiste la idea de que si no ha pasado uno los
ritos secretos de iniciacion en conocimientos de programacién, no se le
debe permitir a uno el ingreso en la sociedad de los usuarios de ordena-
dores. Es como cuando aparecieron los automaviles: que no se presenten
mas que los valientes, los aventureros y los que tengan conocimientos de
mecanica.

Los cientificos de ordenadores han venido trabajando, hasta ahora, en
la elaboracidon de lenguajes de programacién muy potentes que permiten
resolver los problemas técnicos del cémputo. Se han realizado muy pocos
esfuerzos por resolver los lenguajes de la interaccion. Cada estudiante de
programacion sigue cursos sobre los aspectos de cémputo de los ordena-
dores. Pero se imparten muy pocos cursos sobre los problemas con que
se enfrenta el usuario; por lo general, esos cursos no son obligatorios y no
resultan faciles de introducir en el horario, ya muy lleno, del aspirante a
cientifico de ordenadores. El resultado es que la mayor parte de los pro-
gramadores preparan con gran facilidad programas de ordenadores que
hacen cosas maravillosas, pero que son inutilizables por el no profesional.
Casi ningln programador ha pensado jamas en los problemas con que se
enfrentan los usuarios. Se sienten sorprendidos al descubrir que sus crea-
ciones tiranizan al usuario. Ya no existe ninguna excusa para esto. No
resulta tan dificil crear programas que permitan visualizar los actos, que
permitan al usuario ver lo que estd ocurriendo, que permitan ver el con-
junto de actos posibles, que muestren el estado momentaneo del sistema
de forma significativa y clara .
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\Voy a citar algunos ejemplos de un trabajo excelente, de unos sistemas
que tienen en cuenta las necesidades del usuario. En primer lugar, existe
la hoja de impresion inmediata, un programa de contabilidad que ha
modificado la contabilidad de oficinas. EI primer programa de impresion
inmediata, Visicalc, resultdé tan impresionante que hubo gente que compro
ordenadores Unicamente para utilizar este programa. Eso constituye un
argumento muy favorable respecto de su capacidad de uso. Las hojas de
impresion inmediata plantean sus problemas, pero, en general, permiten
a la gente trabajar con numeros de forma coémoda y con resultados que
son inmediatamente visibles.

(Por qué agrad6 tanto a la gente la hoja de impresion inmediata? Por

su aspecto. No era como estar trabajando con un ordenador: estaba uno
trabajando con su propio problema. Se organizaba el problema igual que
haria uno normalmente, salvo que ahora era mas facil introducir los cam-
bios y ver los resultados. Se cambiaba un nimero y todo lo que dependia
de ese nimero iba cambiando con él, exactamente de la forma adecuada.
Era una forma muy facil de hacer proyecciones presupuestarias. Todas
las ventajas del ordenador, sin los impedimentos técnicos. De hecho, los
mejores programas de ordenador son los programas en los cuales el propio
ordenador «desaparece», en los cuales trabaja uno directamente con el
problema, sin necesidad de tener conciencia del ordenador-
De hecho, el Visicalc tenia muchos problemas. El concepto era brillante, pero la
ejecucion era defectuosa. No critico a los disefiadores, pues éstos tropezaban con las
limitaciones de las capacidades de una generacion anterior de ordenadores personales.
Las hojas de calculo de hoy en dia tienen mucha més capacidad, y los programas son
mucho maés faciles de utilizar. Pero el programa establecié el modelo: daba la sen-
sacion de que estuviera uno trabajando directamente con el problema, y no con el
ordenador.

No es nada fécil elaborar sistemas de ordenadores eficaces y utilizables.
Para empezar, resulta caro. Veamos los principios descritos en este libro:
visibilidad, limitaciones, prestaciones, topografias naturales, retroalimen-
tacion. Todo ello, aplicado a los sistemas de ordenadores, significa que.
entre otras cosas, el ordenador debe tener la capacidad de hacer que las
cosas resulten visibles (o audibles), lo cual exige pantallas grandes y de



gran calidad, diversos dispositivos de entrada y mucha memoria de orde-



