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PREFACIO

Este es el libro que siempre habia querido escribir, pero no lo sabia. A
lo largo de los afios he ido dando trompicones por la vida, tropezando
con puertas, sin saber qué hacer con los grifos, incompetente para utilizar
las cosas mas sencillas de la vida cotidiana. «Soy yo», murmuraba. «Es
mi incapacidad para lo mecanico». Pero al ir estudiando psicologia y
contemplando el comportamiento de otros, empece a comprender que no
estaba solo. Mis dificultades se reflejaban en los problemas de otros. Y
todos pareciamos echarnos la culpa a nosotros mismos. ¢Era posible que
todo el mundo padeciera de cretinismo mecanico?

La verdad fue apareciendo lentamente. Mis actividades de investigacion
me llevaron al estudio de los errores humanos y los accidentes industria-
les. Descubri que los seres humanos no siempre se portan con torpeza.
Los seres humanos no siempre se equivocan. Pero si lo hacen cuando las
cosas que utilizan estdn mal concebidas y disefiadas. Sin embargo, segui-
mos presenciando como siempre se echa la culpa a errores humanos por
todos los desastres de la sociedad. ¢Hay un accidente aéreo? «Error del
piloto», dicen los informes. ;Tiene una central nuclear soviética un pro-
blema grave? «Error humano», dicen los periddicos. ;Chocan dos barcos
en alta mar? «Error humano», es la causa que se cita oficialmente. Pero
por lo general, un andlisis cuidadoso de los accidentes de ese tipo suele
desmentir esas explicaciones. En el caso del famoso desastre de la central
nuclear norteamericana de Three Mile Island, se echd la culpa a los
trabajadores de la central que diagnosticaron mal los problemas. Pero,
¢fue un error humano? Veamos la frase «trabajadores que diagnosticaron
mal los problemas». La frase revela que en primer lugar hubo problemas:
de hecho, una serie de fallos mecanicos. Entonces, ;por que no fue la
causa real el fallo del equipo? (Qué pasa con los diagndsticos erréneos?



10 LA PSICOLOGIA DE LOS OBJETOS COTIDIANOS

¢Por qué no determinaron correctamente la causa los trabajadores? Bue-
no, ¢y como ocurri6 que no se disponia de los instrumentos iddneos?
¢Como fue que los operarios de la central actuaron de modos que en el
pasado siempre habian sido los correctos y los idéneos? ;Como fue que la
valvula de seguridad no cerrd, aunque el operario apreté el botén correc-
to, y aunque se encendié una luz para decir que se habia cerrado? ¢Por
qué se acus6 al operario de no verificar dos instrumentos mas (uno de
ellos detras del cuadro de mandos) y determinar que la luz se habia
equivocado? (De hecho, el operario si que verificd uno de esos instrumen-
tos.) ¢Error humano? A mi me parece que se trata de un fallo del equipo
junto con un grave error de disefio.

Y, ademas, ;qué decir acerca de mi incapacidad para utilizar las cosas
mas sencillas de la vida cotidiana? Sé utilizar cosas complicadas. Tengo
mucha experiencia con ordenadores y un equipo complejo de laboratorio.
¢Por qué tengo problemas con las puertas, los interruptores de la luz y
los grifos? ¢(Como es que puedo manejar una instalacion de ordenadores
que vale millones de ddlares, pero no la nevera de casa? Mientras todos
nos echamos la culpa a nosotros mismos, sigue sin detectarse el autentico
culpable: el mal disefio. Y hay millones de personas que se consideran
mecanicamente incompetentes. Ya es hora de que cambie todo eso.

Y de ahi este libro: PSICO, La Psicologia de los Objetos Cotidianos. Es el
resultado de mis reiteradas frustraciones con el funcionamiento de los
objetos cotidianos y de mi conocimiento cada vez mayor de cémo aplicar
la psicologia experimental y la ciencia cognoscitiva. La combinacion de
experiencia con conocimiento es lo que ha hecho necesario PSICO, al
menos para mi y para mi sensacién de estar a gusto conmigo mismo.

De manera, que aqui estd: en parte polémica y en parte ciencia. En
parte en serio y en parte en broma: PSICO.

Expresiones de reconocimiento

PSICO se concibi6, y los primeros borradores se escribieron, mientras yo
me hallaba en Cambridge, Inglaterra en un afio sabatico concedido por
la Universidad de California, San Diego. En Cambridge, trabajé en la
Unidad de Psicologia Aplicada (UPA), que es un laboratorio del Consejo
Britanico de Investigaciones Médicas.
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Debo especial agradecimiento a la gente de la UPA por su hospitalidad.
Se trata de un grupo muy especial de gente, con una experiencia especial
en psicologia aplicada y teérica, especialmente en lo relativo a los temas
de este libro. Son expertos de fama mundial en el disefio de manuales de
instruccion, sefiales de alerta, sistemas de ordenadores, que trabajan en
un medio ambiente lleno de defectos de disefio: puertas dificiles de abrir
(o que le pillan a uno las manos cuando se abren), letreros ilegibles (c
ininteligibles), placas de cocinas que inducen al error, interruptores que
incluso a quien los instal6 le resultan dificiles de entender. Un ejemplo
llamativo de todo lo que estd mal con el disefio, que se halla entre los
usuarios mas informados. Una combinacion perfecta para iniciar mi tra-
bajo. Naturalmente, mi propia universidad y mi propio laboratorio tienen
sus propios horrores, como se vera con toda evidencia en este libro, mas
adelante.

Un importante argumento de PSICO es que gran parte de nuestros
conocimientos cotidianos se hallan en el mundo exterior, y no en nuestras
cabezas. Se trata de un argumento interesante y, para los psicélogos del
conocimiento, dificil. ¢(Qué puede significar el decir que el conocimiento
se halla en el mundo exterior? El conocimiento es algo que se interpreta,
algo que solo se puede hallar en nuestros cerebros. La informacion, si,
puede hallarse en el mundo, pero el conocimiento nunca. Bien, de acuer-
do, la distincidn entre conocimiento e informacion no estd clara. Si utili-
zamos los términos con flexibilidad, quiza se puedan ver mejor las cues-
tiones. No cabe duda de que la gente confia en cdmo estan colocados y
donde se hallan los objetos, en textos escritos, en la informacion contenida
en otras personas, en los artefactos de la sociedad y en la informacion
transmitida en el seno de una cultura y por ésta. Desde luego, hay mucha
informacion que se halla en el mundo, y no en la cabeza. Mi forma de
comprender esta cuestion se ha visto reforzada por afios de debate e in-
teraccion con un equipo muy competente de La Jolla, el Grupo de Cien-
cias Sociales Cognoscitivas de la Universidad de California, San Diego.
Se trata de un pequefio grupo de profesores de los departamentos de
psicologia, antropologia y sociologia, organizado por Mike Colé, que du-
rante varios afios se estuvo reuniendo oficiosamente una vez por semana.
Los principales miembros eran Roy d'Andrade, Aaron Cicourel, Mike
Colé, Bud Mehan, George Mandler, Jean Mandler, Dave Rumelhart y
yo. Dado el caracter atipico (aunque tipicamente académico) de la inte-
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raccién de este grupo, quizd no deseen tener nada que ver con las ideas
que se exponen en PSICO.

Y, por ultimo, en la Unidad de Psicologia Aplicada de Inglaterra, co-
noci a otro profesor estadounidense visitante, David Rubin, de la Univer-
sidad de Duke, que estaba analizando la memoria de la poesia épica: esas
largas y enormes proezas de una memoria prodigiosa en la que un poeta
itinerante recita de memoria poesia durante horas y horas. Rubin me
mostré que no todo se hallaba en la memoria: gran parte de la informa-
cion se hallaba en el mundo, o al menos en la estructura de la narracion,
la poética y los estilos de vida de la gente.

Mi anterior trabajo de investigacion se refirié a las dificultades de uti-
lizar los ordenadores y los métodos que podrian utilizarse para facilitar
las cosas. Pero cuanto mas estudiaba yo los ordenadores (y otros demonios
de nuestra sociedad, como los sistemas de avionica y la energia nuclear),
mas comprendia que no tenian nada de especial: planteaban los mismos
problemas que los objetos mas sencillos y cotidianos. Y los objetos coti-
dianos eran mas omnipresentes, constituian un problema mayor. Dado en
especial que la gente se siente culpable cuando no sabe utilizar objetos
sencillos, una culpabilidad que no deberian sentir ellos, sino los disefia-
dores y los fabricantes de los objetos.

Y asi empezd a encajar todo. Las ideas, el descanso del afio sabético.
Mis experiencias a lo largo de afios de combatir contra las dificultades de
un mal disefio, de un equipo que no se podia utilizar, de objetos cotidianos
que parecian ajenos al funcionamiento de los seres humanos. El que se
me pidiera dar una conferencia sobre mi trabajo en la UPA, lo cual me
obligé a empezar a anotar mis ideas. Y, por ultimo, la fiesta de cumplea-
fios de Roger Schank en Paris, donde descubri las obras del artista Ca-
relman y decidi que ya habia llegado el momento de escribir el libro.

Apoyo oficial a la investigacion

La redaccion en si del libro se hizo en tres lugares diferentes. La tarea se
inicid6 mientras me hallaba en afio sabatico concedido por San Diego. Pasé
la primera mitad del afio sabatico en la Unidad de Psicologia Aplicada
de Cambridge, Inglaterra, y la segunda mitad en MCC (Microelectronics
and Computer Technology Corporation) de Austin, Texas. La MCC es
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el consorcio estadounidense de investigacion que se ocupa de la tarea de
elaborar sistemas de ordenadores o computadoras del futuro. Oficialmen-
te, yo era un «cientifico en visita»; cxtraoficialmente, era una especie de
«ministro sin cartera», con libertad para vagabundear e interactuar con
los maltiples programas de investigacion en marcha, especialmente los
relativos a la Ilamada «interfaz humana». En Inglaterra hace frio en in-
vierno, en Texas hace calor en verano. Pero ambos lugares aportaron
exactamente los climas adecuados de amistad y de apoyo que necesitaba
para hacer la labor. Por Gltimo, cuando volvi a la Universidad de Cali-
fornia en San Diego, revisé el libro varias veces. Lo utilicé en clases y
envié copias a varios colegas para que me formularan sugerencias. Las
observaciones de mis estudiantes y mis lectores resultaron inapreciables y
provocaron revisiones radicales respecto de la estructura inicial.

La investigacién contd en parte con el apoyo del contrato
N00014-85-C-0133 NR 667-547, del Programa de Personal y de Inves-
tigaciones sobre Capacitacion de la Oficina de Investigaciones Navales,
asi como con una subvencién de la Fundacién para el Desarrollo de Siste-
mas.

Existe una gran diferencia ente los primeros borradores de PSICO y la
version definitiva. Muchos de mis colegas se tomaron el tiempo de leer
varios borradores y me hicieron observaciones criticas. En particular, de-
seo dar las gracias a Judy Greissman, de Basic Books, por su paciente
critica a lo largo de varias revisiones. Mis anfitriones en la UPA, en la
Gran Bretafia, fueron amabilisimos, en especial Alan Baddeley, Phil Bar-
nard, Thomas Green, Phil Johnson-Laird, Tony Marcel, Karakyn y Roy
Patterson, Tim Shallice y Richard Young. El personal cientifico de MCC
aportd sugerencias muy Utiles, en especial Peter Cook, Jonathan Grudin
y Dave Wroblewski. En la Universidad de California en San Diego, deseo
en especial dar las gracias a los estudiantes de Psicologia 135 y 205: mis
cursos de licenciatura y de postgrado en esa Universidad, titulados «In-
genieria cognoscitiva.

Mis colegas de la comunidad de disefiadores me ayudaron mucho con
sus comentarios: Mike King, Mihai Nadin, Dan Rosenberg y Bill Ver-
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plank. Especial agradecimiento merecen Phil Agre, Sherman DeFores y
Jef Raskin, todos los cuales leyeron el manuscrito atentamente y aportaron
mualtiples y valiosas sugerencias.

La fotografia de las ilustraciones se convirtio en parte de la diversion
al recorrer el mundo cémara fotografica en mano. Eileen Conway y Mi-
chacl Norman ayudaron a reunir y organizar las figuras y las ilustracio-
nes. Julie Norman ayudd, como hace con todos mis libros, leyendo prue-
bas, introduciendo comentarios y sugerencias y ddndome su aliento. Eric
Norman aporté un asesoramiento y un apoyo valiosos y unos pies y unas
manos muy fotogénicos.

Por altimo, mis colegas del Instituto de Ciencias del Conocimiento de
la Universidad de California, San Diego, me ayudaron en todo momento:
en parte gracias a la magia que representa el correo internacional entre
ordenadores, en parte mediante su asistencia personal en los detalles del
proceso. He de destacar a Bill Gaver, Mike Mozer y Dave Owcn por sus
detalladas observaciones, pero fueron muchos quienes en un momento u
otro de la investigacion anterior al libro y durante los afios que llevé el
escribirlo me han ayudado considerablemente.



CAPITULO UNO

LA
PSICOLOGIA
DE LOS OBJETOS

COTIDIANOS
|«

& «Kenneth Olsen, el ingeniero que fundd y que sigue

'}L hd dirigiendo Digital Equipment Corp., confesé en la
reunion anual que no sabe calentar una taza de café
en el microondas de la empresa.» '

Para entender cosas asf
habria que ser ingeniero

«Para entender cosas asi habria que ser ingeniero por el MIT», me dijo
alguien una vez, meneando la cabeza porque no sabia manejar su nuevo
reloj digital. Bien, yo tengo un titulo de ingenieria por el MIT (Kenneth
Olsen tiene dos y no sabe como manejar un microondas). Si se me dejan
unas horas, puedo arreglarmelas con el reloj. Pero, ¢por qué hacen falta
unas horas? He hablado con mucha gente que es incapaz de utilizar todos
los elementos de sus lavadoras o de sus camaras de fotos que no saben
cOmo manejar una maquina de coser o una grabadora de video, 0 que a
menudo encienden el quemador equivocado de la cocina.

¢Por que aceptamos las frustraciones de los objetos cotidianos, objetos
que no sabemos utilizar, esos paquetes tan bien envueltos en plastico que
parecen imposibles de abrir, esas puertas que dejan a la gente atrapada,
esas lavadoras y esas secadoras que resultan demasiado complicadas de
utilizar, esos sistemas de audio—estéreo— television, cassette de video que
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segin los anuncios lo hacen todo, pero que en la practica hacen que
resulte practicamente imposible hacer nada?

El cerebro humano estd exquisitamente adaptado para interpretar el
mundo. Basta con que reciba la minima pista y se lanza, aportando ex-
plicaciones, racionalizaciones y entendimiento. Veamos los objetos —Ii-
bros, radios, electrodomésticos, maquinas de oficina c interruptores— que
forman parte de nuestras vidas cotidianas. Los objetos bien disefiados son
faciles de interpretar y comprender. Contienen pistas visibles acerca de
su funcionamiento. Los objetos mal disefiados pueden resultar dificiles de
utilizary frustrantes. No aportan pistas, o a veces aportan falsas pistas.
Atrapan al usuario y dificultan el proceso normal de interpretacion vy
comprension. Por desgracia, lo que predomina es el mal disefio. El resul-
tado es un mundo lleno de frustraciones, de objetos que no se pueden
comprender, con mecanismos que inducen al error. Este libro representa
una tentativa de cambiar las cosas.

1.1. Cafetera para masoquistas de
Carelman. El artista francés Jacqucs
Carelman, en su serie de libros Catalo-
gue d'objets introuvables (catalogo de objetos
imposibles) aporta ejemplos que son de-
liberadamente inmanejables, absurdos o
en cualquier caso estdn mal hechos. Jac-
ques Carelman: «Cafetera para maso-
quistas». Copyright ® 1969—76—80 por
Jacques Carelman y ADACP. Paris. De
Jacqucs Carelman, Catalogue d'objets in-
trouvables, Balland, Paris, Francia. Re-
producido con autorizacion del artista.
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Las frustraciones
de la vida cotidiana

Si me colocaran a mi en la cabina de un moderno avién a reaccién, mi
incapacidad para actuar con eficacia y acierto no me sorprenderia ni me
molestaria. Pero no deberia tener problemas con las puertas ni los inte-
rruptores, con los grifos ni las cocinas. «¢Puertas?» Oigo decir al lector,
«stiene usted problema con las puertas?». Si. Empujo puertas de las que
deberia tirar, tiro de puertas que deberia empujar y me tropiezo con
puertas que deberian deslizarse. Ademas, veo que otras personas tienen
los mismos problemas: problemas innecesarios. Existen principios psico-
I6gicos que pueden utilizarse para que esas cosas sean inteligibles y utiliza-
bles.

Veamos la puerta. Con una puerta no se pueden hacer demasiadas
cosas: se puede abrir o cerrar. Supongamos que estd uno en un edificio
de oficinas, pasando por un pasillo. Se encuentra uno con una puerta. ¢En
qué sentido se abre? ;Hay que tirar o empujar, a la izquierda o a la
derecha? A lo mejor la puerta es corredera. En tal caso, ¢en qué sentido?
He visto puertas que corren hacia arriba. Una puerta plantea Gnicamente
dos cuestiones esenciales: ¢En qué sentido se desplaza? ;De qué lado debe
uno tocarla? Las respuestas las debe dar el disefio, sin necesidad de pa-
labras ni de simbolos, y desde luego sin necesidad de hacer pruebas para
ver cémo funciona.

Un amigo me dijo que una vez se habia quedado atrapado en el portal de una oficina
de correos de una ciudad europea. La entrada estaba formada por una fila impresio-
nante de seis puertas de vaivén de vidrio, seguidas inmediatamente por una segunda
fila idéntica. Se trata de un disefio normal: ayuda a reducir la corriente de aire, con
lo cual se mantiene la temperatura interior del edificio.

Mi amigo empujo del lado de una de las puertas externas de la izquierda. Esta
gird hacia adentroy él entré en el edificio. Después, antes de que pudiera llegar a
la fila siguiente de puertas, algo le distrajo y se dio la vuelta un instante. En aquel
momento no se dio cuenta, pero se habia desplazado algo a la derecha. Deforma que
cuando llegé a la puerta siguiente y la empujé, no paso nada. «Vaya, pensé «debe
de estar cerrada con llave». Entonces empujd el costado de la puerta adyacente. Nada.
Mi amigo, intrigado, decidio volver afuera. Se dio la vuelta y empujo el lado de una
puerta. Nada. Empujo la adyacente. Nada. La puerta por la que acababa de entrar



1.2. Puertas de vaivén en un hotel de Boston. Problema anéalogo a las puertas

de la oficina de correos europea de la que he hablado. ;De qué lado de la puerta debe
uno empujar? Cuando pregunte a gente que acababa de utilizar esas puertas, la mayor
parte no sabia qué decir. Pero muy pocas de las personas a las que observe tuvieron
problemas con las puertas. Los disefiadores habian incorporado una pista sutil en el
disefio. Obsérvese que las barras horizontales no estdn centradas: estdn un poco mas
proximas entre si en los lados de los que empujar. El disefio es casi funcional, pero
no del todo, pues no todo el mundo utiliz6 bien las puertas la primera vez.

yano funcionaba. Volvié a darse la vuelta a ver que' pasaba con las puertas de dentro.
Nada. Preocupacion,y después un cierto panico. jEstaba atrapado! En aquel momento
un grupo de personas que se hallaban al otro lado de la entrada (a la derecha de mi
amigo) pasd con toda facilidad por las dos series de puertas. Mi amigo se fue
corriendo para seguirlos.

¢ Cémo puede ocurrir algo asi? Una puerta de vaivén tiene dos lados. Uno contiene
el pilar de sustentacion y el gozne, el otro no se sustenta en nada. Para abrir la
puerta hay que empujar el lado que no tiene sustentacion. Si se empuja del lado del
gozne, no pasa nada. En este caso, el disefiador no habia contado con la utilidad,
sino con la belleza. No habia lineas que distrajeran la atencion, pilares visibles,
goznes visibles. Entonces, ¢ cdmo puede el usuario normal saber de qué lado empujar?
Mientras mi amigo se habia distraido habia avanzado hacia el pilar (invisible) de
sustentacion, de forma que empujaba del lado del gozne. No es de extrafiar que no
pasara nada. Unas puertas muy bonitas. Probablemente consiguieron un premio.
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Esta historia de la puerta constituye un ejemplo de uno de los principios
mas importantes del disefio: la visibilidad: las partes idéneas deben ser
visibles, y deben comunicar el mensaje Correcto. Cuando hay que empujar
las puertas, el disefiador debe aportar sefiales que indiquen naturalmente
por donde empujar. No hace falta que destruyan la estética. Basta con
poner una placa vertical en el lado por el que hay que empujar, y nada
en el otro. O hacer que los pilares de sustentacion sean visibles. La placa
vertical y los pilares de sustentacion son sefiales naturales, naturalmente in-
terpretadas, sin ninguna necesidad de que se tenga conciencia de ellas.
Yo califico al empleo de sefiales naturales de disefio natural, y a lo largo de
todo este libro voy ampliando este enfoque.

Los problemas de visibilidad se plantean de muchas formas. Mi amigo,
atrapado entre las puertas de cristal, fue victima de una falta de pistas
que indicaran qué parte de la puerta se debia emujar. Otros problemas
se refieren a la topografia entre lo que uno quiere hacer y lo que parece
ser posible, otro tema del cual seguiré hablando a lo largo del libro. Vea-
mos un tipo de proyector de diapositivas. Este proyector tiene un solo
botén para controlar que la bandeja de las diapositivas avance o retroce-
da. ¢Un botén para hacer dos cosas? (Cual es la topografia? ;Cémo en-
tender la forma de controlar las diapositivas? Imposible. No hay nada
visible que dé la menor pista. Esto es lo que me ocurrié en uno de los
muchos lugares poco conocidos para mi en los que he dado clases durante
mis viajes como profesor:

Taste (7) fur Diawechsel am Gerat
Diawechsel vorwarts = kurz driicken,

Diawechsel riickwértz = langer driicken.

Botdn (8) para cambiar las diapositivas
Adelantar diapositiva = un toque corto,

Atrasar diapositiva = un toque més largo.

1.3. Proyector de diapositi-
vas Leitz Pravodit. Por fin en-
contré el manual de instrucciones
del proyector. La fotografia del
proyector asigna nimeros a cada
una de sus partes. El botén para
cambiar las diapositivas lleva el
n? 7. El botdn en si no lleva nd-
mero. ¢Quién puede descubrir
como funciona sin ayuda del ma-
nual? Véase a la izquierda el tex-
to completo relativo al botdn, tan-
to en el aleman original como en
castellano.
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En mis viajes me he encontrado varias veces con el proyector de diapositivas Leitz
que se menciona en la figura 1.3. La primera vez provocd un incidente bastante
dramaético. Un estudiante muy concienzudo era el encargado de pasarme las diaposi-
tivas. Inicie' la charlay mostré la primera diapositiva. Cuando terminé con la primera

y pedi la segunda, el estudiante apretd cuidadosamente el boton de mando y se quedd
estupefacto cuando la bandeja retrocedio, se salio del proyector y cayd de la mesa al
suelo, derramando todo su contenido. Tuvimos que aplazar la charla quince minutos,
mientras yo trataba de reorganizar las diapositivas. La culpa no era del estudiante.
Era culpa de aquel elegante proyector. Teniendo tan sélo un botdn para controlar
el avance de las diapositivas, ¢como era posible cambiar desde adelante hacia
atras? Ninguno de los dos éramos capaces de descifrar cémo hacer que funcionara el
mando.

A todo lo largo de la conferencia, las diapositivas avanzaban unas veces y otras
retrocedian. Después, vimos al técnico local, que nos lo explic. Bastaba con apretar
brevemente el botdny la diapositiva avanzaba, apretarlo mas tiempoy retrocedia
(jpobre de aquel estudiante concienzudo que no hacia méas que apretar con todas sus

fuerzas —-y durante mucho tiempo— para tener la seguridad de que el interruptor
hacia contacto!). Y el disefio era tan elegante... jPero si lograba realizar dos funciones
con sélo un botén! Pero, ¢ como iba a saberlo quien utilizaba el proyector por primera
vez?

Veamos, con otro ejemplo: el precioso anfiteatro Louis Mer de la Sorbona de Paris,
que esta lleno de magnificos retratos de grandes figuras de la historia intelectual de
Francia (en el mural del techo se ve a un montén de mujeres desnudas que flotan en
torno a un hombre que trata valerosamente de leer un libro. El tnico que puede ver
la pintura del derecho es el conferenciante, mientras que para el pablico esta del reveés).
La sala es maravillosa para dar una conferencia, por lo menos hasta que se pide que
se baje la pantalla de proyeccion. «Ahx, dice el profesor encargado, quien hace un
gesto al técnico, el cual sale corriendo de la sala, sube unos escalones y desaparece
tras una pared. La pantalla desciende algo y se detiene. «No, no», grita el profesor,
«un poco mas». La pantalla vuelve a bajar, esta vez demasiado. j«No, no, no!»,
grita el profesor dando saltos y con grandes gestos. Es una sala magnifica, con unos
cuadros magnificos. Pero, ¢por qué no puede la persona que trata de bajar o subir
la pantalla ver lo que esta haciendo?

Los nuevos sistemas telefonicos resultan ser otro excelente ejemplo de un
disefio incomprensible. Dondequiera que vaya, puedo contar con encon-
trarme con algin ejemplo especialmente malo.
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Cuando visité la editorial americana que publica este libro, adverti que el sistema
telefonico era nuevo. Pregunté a la gente si le gustaba. La pregunta desencadend un
torrente de criticas. «No tiene una funcion de espera», se quejé airada una mujer: la
misma queja que hacia la gente de mi universidad acerca de su sistema, bastante
diferente. Antes, los teléfonos de empresa siempre tenian un botén para la «esperas.
Se podia apretar el boton y colgar el teléfono sin necesidad de interrumpir la llamada.
Entonces, se podia hablar con un colega, o recibir otra llamada, o incluso retornar
la llamada en otro aparato con el mismo nimero. Cuando se utilizaba esa funcion se
encendia una luz en el bolon de espera. ¢ Por qué no tenian los nuevos teléfonos de la
editorial o de mi universidad una funcion de espera cuando es tan esencial? Resultd
que si latenian, incluso el instrumento mismo del cual se quejaba aquella mujer. Pero
no resultaba facil descubrirlo ni aprender a utilizarlo.

Estaba yo visitando la Universidad de Michigan cuando pregunté qué tal funcio-
naba el sistema recién instalado. «jFatal!», fue la respuesta, «y ni siquiera tiene una
funcion de espera». Otra vez lo mismo. ¢Qué es lo que pasa? La respuesta es muy
sencilla: en primer lugar, buscar las instrucciones sobre la funcién de espera. En la
Universidad de Michigan, la compafiia de teléfonos facilitaba una pequefia placa que
se encaja sobre el teclado y recuerda a los usuarios cudles son las funciones y cémo
utilizarlas. Levanté con mucho cuidado una de las placas del teléfono e hice una
fotocopia (figura 1.4). ¢Entienden ustedes cémo utilizarlas? Yo no. Existe una ope-
racion de «llamada en esperax», pero para mi no tiene ningln sentido, al menos para

aprieta siempre que la placa de
instrucciones indica «TAP». la
luz de la parte izquierda inferior
i se enciende cuando suena el telé-
fono) .
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La situacion de la llamada telefonica en espera ejemplifica varios pro-
blemas diferentes. Uno de ellos es el que se produce cuando sencillamente
las instrucciones son deficientes, en especial cuando no se relacionan las
nuevas funciones con las funciones de nombre andlogo de las cuales ya
esta al tanto la gente. En segundo lugar, y lo que es mas grave, existe la
falta de visibilidad del funcionamiento del sistema. Los nuevos teléfonos,
pese a que sean mucho mas avanzados, carecen tanto del boton de espera
como de la luz intermitente de los antiguos- La espera se significa por un
acto arbitrario: marcar una secuencia arbitraria de digitos (8 6 99, o lo
que sea; varia segun los sistemas telefonicos). En segundo lugar, no existe
un resultado visible de la operacion.

Los aparatos domésticos han ido creando problemas conexos: funciones
y mas funciones, mandos y mas mandos. No creo que los aparatos elec-
trodomésticos sencillos: cocinas, lavadoras, aparatos de estéreo y de tele-
vision, deban parecerse a la idea de Hollywood de lo que es un puesto de
mando de una nave espacial. Pero ya lo parecen, para gran consternacién
del consumidor que, muchas veces, ha perdido (o no puede comprender)
el manual de instrucciones, de manera que ante ese espantoso complejo
de mandos y de cuadros se limita a recordar de memoria una o dos series
de posiciones para lograr algo aproximado a lo que desea. Se trata de un
disefio que no vale para nada.

En Inglaterra fui a una casa en la que habia una combinacion a la Gltima moda de
lavadora-secadora italiana, con toda una serie de mandos llenos de simbolos preciosos,
para hacer todo lo que uno quisiera hacer con el lavado y el secado de ropa. El marido
(que era un psic6logo de ingenieria) dijo que se negaba a ni siquiera acercarse a la
méquina. La mujer (que era fisica) dijo que se habia limitado a recordar una serie

de posiciones de los mandos y trataba de olvidarse del resto.

Alguien habia trabajado mucho en la creacion de aquel disefio. Lei el manual de
instrucciones: la maquina tenia en cuenta todo lo posible acerca de la gran variedad
actual de tejidos sintéticos y naturales. Los disefiadores habian trabajado mucho;
verdaderamente se habian preocupado. Pero, evidentemente, nunca se habian molestado
en probarlo o en ver como alguien lo utilizaba.

Si aquel disefio era malo, si aquellos mandos eran tan indtiles, ¢por qué habia
comprado la maquina aquella pareja? Si la gente sigue comprando productos mal
disefiados, los fabricantes y los disefiadores pensaran que lo estan haciendo bien y
seguiran haciendo lo mismo.



LA PSICOLOGIA DE LOS OBJETOS COTIDIANOS 23

El usuario necesita ayuda. Hace falta que no se vea mas que lo necesario:
indicar qué partes funcionan y cémo, indicar cdmo debe interactuar el
usuario con el dispositivo. La visibilidad indica la topografia entre los
actos que se desea realizar y el funcionamiento real. La visibilidad indica
unas distinciones cruciales, por ejemplo, gracias a ella se puede distinguir
entre el salero y el pimentero. Y la visibilidad de los efectos de las ope-
raciones le dice a uno si las luces estan bien encendidas, si la pantalla de
proyeccion ha descendido al nivel exacto o si la temperatura de la nevera
es la correcta. Es la falta de visibilidad la que hace que tantos dispositivos
controlados por ordenadores resulten dificiles de manejar. Y es el exceso
de visibilidad el que hace que el estéreo moderno o la grabadora de video,
llenos de artilugios y de funciones, resulten tan intimidantes.

La psicologia de los objetos cotidianos

Este libro trata de la psicologia de los objetos coditianos. PSICO hace
hincapié en la forma de comprender los objetos cotidianos, objetos con
pomos y con esferas, con mandos e interruptores, con luces y con conta-
dores. Los ejemplos que acabamos de examinar demuestran varios prin-
cipios, entre ellos la importancia de la visibilidad, de unas pistas correctas
y de la retroalimentacion sobre lo que hace uno. Esos principios consti-
tuyen una forma de psicologia: la psicologia de cémo interactia la gente
con los objetos. Un disefiador britdnico observd una vez que la forma de
los materiales utilizados en la construccién de las casetas de espera de los
pasajeros afectaba a la forma en que reaccionaban los gamberros. Sugirié
que quiza existiera una psicologia de los materiales.

PRESTACIONES

«Enun caso, los gamberros rompian los vidrios reforzados utilizados para las casetas
de pasajeros (de ferrocarril) erigidos por los Ferrocarriles Britanicos en cuanto se
sustitufan los antiguos. Sin embargo, cuando se sustituyen los vidrios reforzados por
planchas de conglomerado, se produjeron muy pocos dafios, aunque no habria sido
necesario emplear mas fuerza para destruirlos. Asi, los Ferrocarriles Britanicos lo-
graron elevar el deseo de destruccion al nivel de los que sabian escribir, aunque fuera



21 LA PSICOLOGIA DE LOS OBJETOS COTIDIANOS

en términos un tanto limitados. Hasta ahora, nadie ha estudiado si existe una especie
de psicologia de los materiales. jPero por lo aue sabemos, es muy posible!»

Ya existe el inicio de una psicologia de los materiales y de las cosas, el
estudio de las prestaciones de los objetos. Cuando se utiliza el término
prestacion en este sentido, se refiere a las propiedades percibidas y efectivas
del objeto, en primer lugar a las propiedades fundamentales que determi-
nan cdmo podria utilizarse el objeto (véanse las figuras 1.5 y 1.6). Una
silla presta («es para él») apoyo, y en consecuencia presta un asiento. Una
silla también se puede transportar. El vidrio es para ver por él, y para
romperlo. La madera se utiliza normalmente por su solidez, opacidad, su
capacidad de sustentaciéon o para hacer incisiones en ella. Las superficies
lisas, porosas y blandas son para escribir en ellas. La madera también es
para escribir en ella. De ahi el problema para los Ferrocarriles Britanicos:
cuando los refugios eran de vidrio, los gamberros los rompian; cuando
eran de contrachapado, los gamberros escribian en ellos y los llenaban de
incisiones. Los planificadores se veian atrapados por las prestaciones de
sus materiales ',

Las prestaciones aportan claras pistas del funcionamiento de las cosas.
Las placas son para empujar, los pomos para darles la vuelta. Las ranuras
para insertar cosas en ellas. Las pelotas para lanzar o botar. Cuando se
aprovechan las prestaciones, el usuario sabe que hacer con s6lo mirar: no
hace falta una imagen, una etiqueta ni una instruccién. Las cosas com-
plejas pueden exigir una explicacion, pero las sencillas no deberian exi-
girla. Cuando las cosas sencillas necesitan imagenes, etiquetas o instruc-
ciones, es que el disefio ha fracasado.

En la forma en que utilizamos los objetos cotidianos también funciona
una psicologia de la causalidad. Algo que ocurre inmediatamente después
de un acto parece haber sido causado por ese acto. Si se toca la tecla de
una computadora justo en el momento en que ésta tiene un cortocircuito,
tiende uno a creer que el fallo es culpa de uno, aunque el cortocircuito y
el acto de uno no guardan una relacion mas que casual. Esa falsa causa-
lidad es la base de muchas supersticiones. Muchos de los comportamien-
tos peculiares de personas que utilizan sistemas informaticos o aparatos
electrodomésticos complejos son resultado de esas falsas coincidencias.
Cuando un acto no tiene un resultado evidente, cabe concluir que ese acto
fue ineficaz. Entonces lo repite uno. Hace algin tiempo, cuando las ma-
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15 Prestaciones de puertas. Los elementos metéalicos de las puertas pueden in-
dicar si se debe empujar o tirar, sin necesidad de sefiales. La barra plana horizontal
de la foto A (arriba, a la izquierda) no permite mas operacion que la de empujar:
es un adminiculo excelente para una puerta que se debe empujar para abrir. La
puerta de B (arriba, a la derecha) tiene un tipo diferente de barra a cada lado, una
relativamente pequefia y vertical para indicar que se debe tirar, y la otra relativa-
mente grande y horizontal para sefialar un empujon. Ambas barras apoyan la pres-
tacion que representa la forma de asirlas: el tamafio y la posicion especifican si se
han de asir para empujar o para tirar, pero lo hacen de forma ambigua.

16 Cuando fracasan las prestaciones. Tuve que atar una cuerda a la puerta de
despensa .p Guemse. pudiera tirar de e
S . -
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quinas de tratamiento de textos no mostraban siempre el resultado de su
funcionamiento, la gente trataba a veces de cambiar su manuscrito, pero
la falta de un efecto visible de cada acto le hacia pensar que sus ordenes
no se habian ejecutado, de forma que las repetian, a veces una y otra vez,
lo cual después tenia unos efectos que les producian asombro y pesar.
Todo disefio que permita cualquier tipo de falsa causalidad es malo.

VEINTE MIL OBJETOS COTIDIANOS

El nimero de objetos cotidianos es asombroso, quiza veinte mil. ¢Existen
verdaderamente tantos? Empecemos por mirar en nuestro derredor. Hay
lamparas, bombillas y enchufes; apliques y tornillos; relojes de pulsera,
despertadores y correas de reloj. Hay cosas para escribir (delante de mi
puedo contar doce, cada una de ellas con una funcién, un color o un
disefio diferentes). Hay articulos de vestir, con diferentes funciones, aper-
turas y solapas. Observemos la diversidad de materiales y de piezas. Ob-
servemos la variedad de cierres: botones, cremalleras, automaéticos, cor-
dones. Contemplemos todos los muebles y los utensilios para comer: tan-
tisimos detalles, cada uno de los cuales sirve alguna funcién en cuanto a
fabricacion, utilizaciéon o aspecto. Observemos el lugar donde trabajamos.
Hay clips, tijeras, cuadernos, revistas, libros. En la habitacién en que yo
trabajo llegué a contar mas de cien objetos especializados antes de can-
sarme. Cada uno de ellos es sencillo, pero cada uno de ellos impone su
propio método de funcionamiento, cada uno de ellos es objeto de un apren-
dizaje, cada uno desempefia su propia tarea especializada y cada uno tiene
que disefiarse por separado. Ademé&s, muchos de los objetos estdn hechos
de muchas piezas. Una grapadora de mesa tiene dieciséis piezas, una
plancha eléctrica quince, la sencilla combinacién de bafiera con ducha,
veintitrés. ¢(No se puede uno creer que esos objetos tan sencillos tengan
tantas piezas? Veamos las once partes basicas de un lavabo: desagle,
reborde (en torno al desagiie), valvula de sube y baja, lavabo en si, plato
para el jabdn, apertura de rebose, cafio de agua, vastago de elevacion,
accesorios, llave del agua caliente y llave del agua fria. Podemos contar
todavia mas si empezamos a desmontar los grifos, los accesorios y los
vastagos.

El libro What's what: A visual glossary of the physical word [Qué es qué:
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glosario visual del mundo fisico] contiene méas de 1.500 dibujos y fotos
que sirven de ilustracion de 23.000 objetos o partes de objetos *. Irving
Biederman, psicélogo que estudia la percepcidn visual, calcula que pro-
bablemente existen «30.000 objetos facilmente discerniblcs por un adul-
to» > Cualquiera sea el nimero exacto, es evidente que las dificultades
de la vida cotidiana aumentan debido a la mera profusion de objetos.
Supongamos que cada objeto cotidiano exige solo un minuto de aprendi-
zaje; el aprender 20.000 de ellos lleva 20.000 minutos: 333 horas, 0 sea,
aproximadamente ocho semanas de trabajo de 40 horas. Ademés, a me-
nudo nos encontramos con nuevos objetos imprevistos, cuando lo que nos
interesa en realidad es otra cosa. Nos sentimos confundidos y sorprendi-
dos, y lo que deberia ser un objeto sencillo cotidiano y que no exige
ningln esfuerzo se injiere en la tarea importante del momento.

¢Coémo se las arregla la gente? Parte de la respuesta se halla en la forma
en que actla el cerebro: en la psicologia del pensamiento y el conocimien-
to humanos. Parte se halla en la informacién que facilita el aspecto de los
objetos: la psicologia de los objetos cotidianos. Y parte se halla en la
capacidad del disefiador para hacer que el funcionamiento sea claro y
para aprovechar otras cosas que cabe prever conozca la gente. En esto es
en lo que resulta crucial el conocimiento que tiene el disefiador de la
psicologia de la gente, junto con el conocimiento de cémo funcionan las
C0sas.

MODELOS CONCEPTUALES

Contemplemos la extrafia bicicleta de la figura 1.7. Comprendemos inme-
diatamente que no funciona, porque formamos un modelo conceptual del ar-
tilugio y simulamos mentalmente su funcionamiento. Puede uno hacer la
simulacion porque las partes son visibles y las consecuencias de su uso
son claras.

Otras pistas acerca de como funcionan las cosas proceden de su estruc-
tura visible: en particular de sus prestaciones y limitaciones y de su topografia.
Observemos un par de tijeras: aunque nunca las hayamos visto o utiliza-
do, comprendemos que el nimero de actos posibles es limitado. Los agu-
jeros estan ahi evidentemente para meter algo en ellos, y lo Unico l6gico
que encaja son los dedos. Esos agujeros constituyen prestaciones: permiten

27



17. El tdndem de Carelman, «Bicicleta Convergente (Modelo para Novios)».
Jacques Carelman: «Bicicleta convergente», copyright © 1969-76-80 por Jacques Ca-
relman ADAGP. Paris, de Jacques Carelman, Catalogue d'objets introuvables, Balland,
Paris, Francia. Reproducido con autorizacion del artista.

que se inserten los dedos. El tamafio de los agujeros establece restricciones
para limitar el nimero posible de dedos: el grande sugiere varios dedos,
el pequefio, s6lo uno. La topografia entre agujeros y dedos —el conjunto
de operaciones posibles— se ve sugerida y limitada por los agujeros. Ade-
mas, el funcionamiento no es sensible a la colocacion de los dedos: aunque
se utilicen los dedos equivocados, las tijeras siguen funcionando. Puede
uno imaginar para que son las tijeras porque sus partes funcionales son
visibles y las consecuencias son evidentes. El modelo conceptual resulta
obvio, y existe una utilizacion eficaz de las prestaciones y las limitaciones.

Como ejemplo en sentido contrario, veamos el reloj digital, que tiene
de dos a cuatro botones laterales o frontales. ;Para qué son esos botones?
¢Como se cambia la hora? No hay forma de saberlo: no existe una relacién
evidente entre los mandos y las funciones, no hay limitaciones ni una
topografia evidente. Con las tijeras, si se mueve el mango, las hojas se
mueven. El reloj y el proyector de diapositivas Leitz no establecen ningu-
na relacion visible entre los botones y los resultados posibles, ninguna
relacién discerniblc entre los actos y el resultado final.
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Principios del disefio para que sea comprensible
y tenga capacidad de uso

Ya hemos visto los principios fundamentales del disefio para la gente: 1)
aportar un buen modelo conceptual, y 2) hacer que las cosas sean visibles.

APORTAR UN BUEN MODELO CONCEPTUAL

Un buen modelo conceptual nos permite predecir los efectos de nuestros
actos. Si no disponemos de un buen modelo, actuamos de memoria, a
ciegas; actuamos como se nos ha dicho que lo hagamos; no podemos
comprender del todo por qué, qué efectos esperar ni qué hacer si las cosas
salen mal. Mientras las cosas funcionen, podemos arreglarnoslas. Pero
cuando las cosas van mal, o cuando nos encontramos con una situacién
nueva, necesitamos una comprension mayor, un buen modelo.

Para los objetos cotidianos, no hace falta que los modelos conceptuales
sean muy complejos. Después de todo, las tijeras, las plumas y los inte-
rruptores de la luz son mecanismos muy sencillos. No hace falta compren-
der la fisica ni la quimica basicas de cada artefacto que poseemos, sino
simplemente la relacion entre los mandos y los resultados. Cuando el
modelo que se nos expone es insuficiente o equivocado (o, lo que es peor,
no existe), podemos tropezar con dificultades. Permitaseme hablar de mi
nevera.

Mi casa tiene una nevera normal de dos compartimentos: nada de fantasias. El
problema es que no puedo ajustar bien la temperatura. No se puede hacer mas que
dos cosas: ajustar la temperatura del compartimento congelador y ajustar la tempe-
ratura del compartimento de alimentos frescos. Y hay dos mandos, uno con la etiqueta
«congelador» y el otro con la etiqueta «alimentos frescos». ¢ Donde esta el problema?

Vamos a verlo. En la figura 1.8 se reproduce la placa de instrucciones que hay
dentro de la nevera. Supongamos que el congelador esta demasiado frio y que la seccién
de alimentos frescos estd bien. Uno quiere subir la temperatura del congeladory
mantener constante la de los alimentos frescos. Adelante, leamos las instrucciones a
ver qué sacamos en limpio.

Ah, quiza sea mejor hacer una advertencia. Los dos mandos no son independientes.
El mando del congelador afecta a la temperatura de los alimentos frescosy a la
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inversa. Y no olvidemos esperar veinticuatro horas para comprobar si hemos hecho bien
el ajuste, si es que puede uno recordar lo que hizo.

TEMPERATURAS NORMALES 5
AUMENTOS FRESCOS MAS FRIOS 67

cy
c Y
AUMENTOS FRESCOS SUPERFRIOS B Y 89 1PONGA AMBAS TEMPERATURAS
CONGELADOR MAS FRIO b vy 78 2 PLAZO DE ESTABILIZACION

c vy

ALIMENTOS FRESCOS MAS TIBIOS 41 DE 24 HORAS
APAGADO (AL. FRESC, Y CONG.) 0
LI L L L T YT 17T
A B C D E 7 § 5 4 3
CONGELADOR ALIMENTOS FRESCOS

1.8.  Mi nevera. Dos compartimentos —alimentos frescos y congelador— y dos man-
dos (en la seccion de alimentos) la ilustracién muestra los mandos y las instrucciones.
Ahora se ha de suponer que el congelador estd demasiado frio y que la seccion de
alimentos frescos esta bien. ;Como ajustaria uno los mandos con objeto de que el
congelador esté menos frio y que los alimentos frescos sigan igual? (de Norman, 1986.)

El manejo de la nevera resulta dificil porque el fabricante nos ha dado
un modelo conceptual falso. Hay dos compartimentos y dos mandos. El
sistema da al usuario con toda claridad y sin ambigledades un modelo
sencillo: cada mando controla la temperatura del compartimento que lleva
su nombre. Falso. De hecho, sélo hay un termostato y un mecanismo de
refrigeracion. Un mando ajusta la posicion del termostato y el otro la
proporcion relativa de aire frio que se envia a cada uno de los comparti-
mentos de la nevera. Por eso los dos mandos interactian. Con el modelo
conceptual que aporta el fabricante, casi siempre resulta imposible, y siem-
pre resulta frustrante, ajustar las temperaturas. Si el modelo fuera correc-
to, la vida resultaria mucho méas facil (figura 1.9).
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19. Dos modelos conceptuales de mi nevera. EI modelo A (arriba) es el que
aporta la imagen del sistema de la nevera que se desprende de los mandos y las
instrucciones; el B (debajo) es el modelo conceptual correcto. El problema estriba en
que es imposible decir en qué compartimento se halla el termostato y si los dos
mandos se hallan en el congelador y en el compartimento para alimentos frescos, 0 a
la inversa.
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1.10. Modelos conceptuales. KI modelo de disefio es el modelo conceptual del dise-
fiador. El modelo del usuario es el modelo mental elaborado mediante la interaccion con
el sistema. la imagen del sistema es el resultado de la estructura fisica que se ha esta-
blecido (que comprende la documentacidn, las instrucciones y las etiquetas). El dise-
fiador espera que el modelo del usuario sea idéntico al modelo de disefio. Pero el
diseflador no habla directamente con el usuario: todas las comunicaciones se realizan
por conducto de la imagen del sistema. Si la imagen del sistema no hace que el modelo
de disefio sea claro y coherente, entonces el usuario acabara con el modelo mental
equivocado (de Norman, 1986).

¢Por qué presento el fabricante el modelo conceptual equivocado? Quiza
los disefiadores opinaron que el modelo correcto era demasiado complejo,
que el modelo que presentaban era de comprension més facil. Pero cuando
el modelo conceptual es erréneo, resulta imposible poner los mandos. Y
aunque yo estoy convencido de saber ya cuél es el modelo correcto, sigo
sin poder ajustar bien las temperaturas porque el disefio del refrigerador
hace que me resulte imposible descubrir que mando corresponde al ter-
mostato, cudl es la proporcion relativa de aire frio y en qué compartimen-
to se halla el termostato. La falta de retroalimentacion inmediata de lo
que hace uno no sirve precisamente de ayuda: con un plazo de veinticua-
tro horas, ¢quién va a recordar lo que intentd hacer?

El tema de los modelos conceptuales volverd a aparecer en el libro.
Forman parte de un concepto importante del disefio: los modelos mentales,



los modelos que tiene la gente de si misma, de los demas, del medio
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ambiente y de las cosas con las que interactia. La gente forma modelos
mentales mediante la experiencia, la formacién y la instruccién. ElI modelo
mental de un dispositivo se forma en gran parte mediante la interpreta-
cion de sus actos percibidos y de su estructura visible. La parte visible
del dispositivo es lo que yo califico de imagen del sistema (figura 1.10).
Cuando la imagen del sistema es incoherente o inadecuada, como ocurre
con la nevera, entonces el usuario no puede utilizar el mecanismo con
facilidad. Si es incompleta o contradictoria, habra problemas.

HACER QUE LAS COSAS SEAN VISIBLES

Los problemas que causa una atencion insuficiente a la visibilidad se
demuestran claramente con un aparato sencillo: el telefono moderno.

Estoy ante la pizarra de mi despacho, hablando con un estudiante, cuando suena el
teléfono. Da unoy después dos timbrazos. Hago una pausa, tratando de terminar la
frase antes de responder. Deja de sonar. «Lo siento», dice el estudiante. «No es culpa
suya», respondo. «Pero no hay problema, la llamada pasa directamente al teléfono de
mi secretaria que la respondera». Mientras escuchamos, oimos, que empieza a sonar
el teléfono de mi secretaria. Una vez, dos. Miro el reloj. Las seis. Es tarde, el
personal de oficinas se ha marchadoya. Voy corriendo al teléfono de mi secretaria,
pero cuando llego a él deja de sonar. «Ah», pienso, «lo estan pasando a otro teléfono».
Y asi es: el teléfono de la oficina adyacente empieza a sonar. \Voy corriendo a esa
oficina, pero esta cerrada. Vuelta a la mia para sacar la llave, vuelta a la puerta
cerrada, abro como puedo, entro en la oficinay el teléfono se ha callado. Oigo que
al otro extremo del pasillo empieza a sonar un teléfono. ¢Podria tratarse todavia de
mi llamada que avanza misteriosamente, con un paso zigzagueantey predeterminado,
por todos los teléfonos del edificio? ¢O se trata de otra llamada que entra por casua-
lidad en ese momento?

De hecho, podria haber vuelto a tomar la llamada en mi despacho, si
hubiera actuado con suficiente rapidez. EI manual dice: «Con nuestro
grupo preprogramado de llamadas, basta con marcar el 14 para conectar
con una llamada que entra. Si no, para responder en cualquier otra ex-
tension que estd sonando, marque el nimero de la extension que suena
y espere al tono de comunicar. Después marque el 8 para conectar con
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una llamada de entrada». (Cémo? ;Que significan esas instrucciones? ;Qué
es un «grupo preprogramado de llamadas»?, y ¢qué falta me hace saberlo?
¢Cudl es la extension del telefono que suena? ;Puedo recordar todas esas
instrucciones cuando las necesito? No.

El altimo juego de las oficinas modernas es el de «la caza de la llama-
da», a medida que los elementos automaticos de los teléfonos funcionan
cada vez peor: elementos que se han disefiado sin pensarse las cosas Y,
desde luego, sin que los usuarios finales los hayan podido probar. Hay
otros juegos. Uno de ellos se anuncia con la pregunta: «,Coémo respondo
a esa llamada?». La pregunta se tiene que hacer con el tono quejumbroso
idéneo frente a un teléfono que suena y se enciende y se apaga, con el
receptor en la mano. Despues existe el juego de las paradojas titulado
«Este teléfono no tiene una funcién de espera». La acusacion se dirige a
un teléfono que en realidad si que tiene una funcién de espera. Y, por
altimo, esta el juego llamado «jQué es eso de que yo lo he llamado a
usted, usted me ha llamado a mil».

Muchos de los sistemas telefonicos modernos tienen un elemento nuevo que vuelve a
marcar automaticamente un nimero marcado previamente. Ese elemento recibe nombres
como repeticion automatica de llamada o memoria automatica de Ilamada. Uno deberia
utilizarlo al llamar a alguien que no responde o que esta comunicando. Cuando esa
persona cuelga el teléfono, el mio vuele a marcar su nimero. Pueden activarse al mismo
tiempo varias llamadas autométicas. Funciona como sigue: yo llamo a un teléfono.
No responden, de modo que pongo en marcha el elemento automatico de llamada.
Varias horas después suena mi teléfono. Lo tomo y contesto: «Digame», lo cual recibe
como Unica respuesta un sonido de llamada y después alguien que responde: «Digame».
«Digame», responde, «¢ quién es?»
«¢,Quién es?», escucho como respuesta; «es usted quien me ha llamado».
«Now, digo yo, «es usted quien me ha llamdo, acaba de sonar mi teléfono».
Lentamente comprendo que quiza se trate de mi llamada aplazada. Bien, vamos a
ver, a quién estaba yo intentando llamar hace unas horas. ¢Habia dejado varias
llamadas aplazadas? ¢ Por qué hice yo aquella llamada?

El teléfono moderno no fue algo que surgiera de forma accidental: fue
algo disefiado cuidadosamente. Alguien —y lo que es mas probable, todo
un equipo— inventd una lista de elementos que se consideraban desea-
bles, inventé lo que a su juicio constituian formas plausibles de controlar
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esos elementos, y después lo mont6 todo. Mi universidad, preocupada por
los costos y quizd impresionada por esos elementos, compro el sistema y
se gastd millones de dolares en una instalacion telefonica que ha resultado
de lo mas impopular e incluso inviable. ;Por qué compré la universidad
ese sistema? La adquisicion llevo varios afios de trabajo en comités, y
estudios y demostraciones por empresas telefonicas competidoras, asi como
montones de documentos y de especificaciones. Yo mismo participé en
todo aquello, contemplando la interaccion entre el sistema de teléfonos y
las redes de ordenadores, para asegurar que ambas cosas fueran compa-
tibles y tuvieran un precio razonable. Que yo sepa, nadie pensé jaméas en
someter a una prueba anticipada a los teléfonos. Nadie sugirié instalarlos
en un despacho piloto para ver si se satisfarian las necesidades de los
usuarios o si el usuario podia comprender cémo utilizar el teléfono. El
resultado: un desastre. El principal defecto —falta de visibilidad— se su-
maba a un defecto secundario: un mal modelo conceptual. Cualquier di-
nero que se haya ahorrado en la instalacién y la compra esta desapare-
ciendo rapidamente en costos de formacion, llamadas desaparecidas y
frustraciones. Pero, por lo que he visto, los sistemas telefénicos competi-
dores no hubieran funcionado mejor.

Hace poco pasé seis meses en la Unidad de Psicologia Aplicada de
Cambridge, Inglaterra. Justo antes de mi llegada, la empresa britanica
Telecom acababa de instalar un nuevo sistema de teléfonos. Tenia muchos
elementos. El teléfono en si no tenia nada de notable (figura 1.11). Se
trataba del teléfono normal de doce teclas, salvo que tenia a un lado otra
tecla marcada «R» (nunca logré averiguar el uso de esa tecla).

El sistema telefénico era objeto de quejas constantes. Nadie sabia uti-
lizar todos los elementos. Alguien incluso inicié un pequefio proyecto de
investigacion para dejar constancia de las confusiones que creaba en la
gente. Otra persona escribio un pequefio programa de ordenador de «sis-
tema experto», que es uno de los juguetes nuevos en la esfera de la inte-
ligencia artificial; el programa puede ir avanzando razonablemente en
situaciones complejas. Si queria uno utilizar el sistema telefénico, quiza
para hacer una Ilamada colectiva entre tres personas, se le pedia al siste-
ma experto, que explicaba cdmo se hacia. De manera que estd uno ha-
blando con alguien y necesita afiadir un tercero a la llamada. Primero se
pone en marcha el ordenador. Después se introduce el sistema experto.
Al cabo de tres o cuatro minutos (necesarios para cargar el programa),

35
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se teclea lo que quiere uno hacer. Con el tiempo, el ordenador le dice a
uno qué hacer (es de suponer que recuerda uno lo que queria hacer y
que la persona con la que estaba hablando todavia siga al telefono). Pero
da la casualidad de que utilizar el sistema experto resulta mucho maés
facil que leer y comprender el manual que se entrega con el teléfono
(figura 1.12).

¢Por qué resulta tan dificil de comprender el sistema telefonico? No
contiene nada que sea dificil conceptualmente. De hecho, cada una de las
operaciones es muy sencilla. Basta con marcar unos cuantos digitos. Ni
siquiera parece que el teléfono sea complicado. No tiene mas que quince
mandos: las doce teclas de costumbre —diez numeradas de 0 a 9, més #
y*, mas el auricular y el microfono, el botén de colgar y la misteriosa
tecla «R». Todo ello, salvo la «R» forma parte del teléfono moderno nor-
mal. ¢Por qué era tan dificil el sistema?

Un disefiador que trabaja para una empresa de teléfonos me cont6 una
vez lo siguiente:

«Unavez intervine en el disefio del dial de uno de esos teléfonos de funciones multiples,
los que tienen teclas "R". La tecla "R" es una especie de vestigio. Resulta muy dificil
eliminar elementos de un producto recién disefiado cuando ya habian existido en una
version anterior. ES un poco como la evolucion fisica. Si un elemento se halla en el
genoma,y si ese elemento no guarda relacién con nada negativo (es decir, si los clientes
no se quejan de él), entonces se mantiene durante generaciones enteras.

Resulta interesante que haya cosas como la tecla "R" que en gran parte se deter-
minan por ejemplos. Alguien pregunta: "“¢para qué se utiliza la tecla "R"?"y la
respuesta consiste en dar un ejemplo: "se puede marcar "R" para poder llamar a
otras personas por altavoces". Si a nadie se le ocurre un ejemplo, entonces se elimina
ese elemento. Sin embargo, los disefiadores son gente bastante capaz- Pueden inventarse
un ejemplo bastante plausible para casi cualquier cosa. Por eso introducen elementos,
muchisimos elementos, que duran mucho tiempo. El resultado final es que existen unas
interfaces muy complejas para cosas que esencialmente son muy sencil las.»”

Al ir reflexionando sobre este problema, decidi que seria légico comparar
el sistema telefénico con algo que fuera igual de complejo 0 méas, pero de
uso mas facil. O sea que dejemos por momento de lado el dificil sistema



telefonico para pasar al automévil. En Europa me compré un coche. Cuan-



1.11,

Teléfono britanico Telecom. Este era el que habia en mi despacho de

Unidad de Psicologia Aplicada de Cambridge. Parece muy sencillo, ¢verdad?

1.12.

Dos formas de utilizar la reserva en los teléfonos modernos.

l.a ilustra-

cion A (abajo izquierda) es la traduccion del manual de instrucciones de British Tele-
com. El procedimiento parece especialmente complicado, con tres claves de tres digitos
que aprender: 681, 682 y 683. La ilustracion fi (abajo derecha) muestra las instruccio-
nes equivalentes del teléfono analégico de una sola linea Ericsson instalado en la Uni-
versidad de California, San Diego. Me parece mas facil comprender las segundas ins-
trucciones, pero sigue siendo necesario marcar un digito arbitrario: en este caso el 8.
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do fui a buscarlo a la fabrica, alguien de la empresa vino al coche conmigo
y me ensefio cada uno de los mandos, explicandome su funcién. Una vez
que me explico todos los mandos dije que estaba muy bien, le di las
gracias y me fui con el auto. No hicieron falta mas instrucciones. El coche
tiene 112 mandos. No es tan terrible como parece. Veinticinco de ellos
estan en la radio. Otros 7 son los del sistema de control de la temperatura
y 11 los de las ventanillas y el techo deslizable. El ordenador de a bordo
tiene 14 teclas, cada una de ellas correspondiente a una funcion especifica.
De forma que s6lo cuatro dispositivos —la radio, los mandos de la tem-
peratura, las ventanillas y el ordenador— suman 57 mandos, 0 sea, mas
del 50 por 100 del total.

¢Por qué resulta el automdvil, con sus variadas funciones y sus maulti-
ples mandos tanto mas facil de aprender y de utilizar que el sistema
telefonico, con su conjunto mucho mas reducido de funciones y de man-
dos? ;(Qué es lo que estd bien en el disefio del coche? Las cosas son
visibles. La topografia es buena, las relaciones entre los mandos y lo que
éstos controlan son naturales. A menudo, los mandos son (nicos, tienen
funciones Unicas. La retroalimentacion es buena. El sistema es compren-
sible. En general, las relaciones entre las intenciones de los usuarios, los
actos necesarios y los resultados son sensatas, no arbitrarias, y significati-
vas.

¢Qué es lo que tiene de malo el disefio del teléfono? No existe una
estructura visible. La topografia es arbitraria; la relacion entre los actos
que debe realizar el usuario y los resultados que se han de obtener no
tiene el menor sentido. Los mandos tienen funciones multiples. La retroa-
limentacion no es buena, de forma que el usuario nunca esta seguro de
haber obtenido el resultado deseado. El sistema, en general, no es com-
prensible; sus capacidades no son evidentes. En general, las relaciones
entre las intenciones del usuario, los actos necesarios y los resultados son
totalmente arbitrarias.

Cuandoquiera que el nimero de actos posibles es superior al nimero
de mandos, es probable que se produzcan dificultades. El sistema telefd-
nico tiene 24 funciones, pero sélo 15 mandos, y en ninguno de los casos
se indica un acto concreto. En cambio, el ordenador de a bordo del coche
realiza 17 funciones con 14 mandos. Con escasas excepciones, existe un
mando para cada funcion. De hecho, los mandos con méas de una funcidn
son mas dificiles de recordar y de utilizar. Cuando el nimero de mandos



LA PSICOLOGIA DE LOS OBJETOS COTIDIANOS

es igual al namero de funciones, cada mando puede ser especializado y
llevar una indicacién. Las funciones posibles son visibles, pues cada una
corresponde a un mando. Si el usuario olvida las funciones, los mandos
sirven de recordatorio. Cuando, como ocurre con el teléfono, hay mas
funciones que mandos, la sefializacién resulta dificil o imposible. No existe
nada que sirva de recordatorio para el usuario. Las funciones son invisi-
bles, estan ocultas. No es de extrafiar que el funcionamiento resulte mis-
terioso y dificil. Los mandos del coche son visibles y, gracias a su ubica-
cion y a la forma en que se utilizan, tienen una relacion inteligente con
su funcionamiento. La visibilidad actia como un recordatorio adecuado
de lo que se puede hacer, y permite que el mando especifiqgue como se ha
de realizar el acto. La buena relacién existente entre la ubicacién del
mando y lo que hace, facilita encontrar el mando adecuado para cada
tarea. El resultado es que no hace falta recordar muchas cosas.

EL PRINCIPIO DE LA TOPOGRAFIA

La palabra topografia es un término técnico que significa la relacion entre
dos cosas; en este caso entre los mandos y sus desplazamientos y los
resultados en el mundo exterior. Veamos las relaciones topograficas que
intervienen en la direccion de un coche. Para que el coche gire a la de-
recha, se hace girar el volante en sentido de las agujas del reloj (de forma
que por arriba se desplaza a la derecha). En este caso, el usuario debe
identificar dos topografias: uno de los 112 mandos afecta la direccién, y
el volante debe girar en una direccion de las dos posibles. Ambas son algo
arbitrarias. Pero el volante y la direccion dextrdgira son opciones natura-
les: visibles, en estrecha relacién con el resultado deseado y que aportan
una retroalimentacion inmediata. La topografia se aprende con facilidad
y se recuerda siempre.

La topografia natural, con lo cual me refiero a aprovechar las analogias
fisicas y las normas culturales, lleva a una comprension inmediata. Por
ejemplo, un disefiador puede utilizar la analogia espacial: para elevar un
objeto, llevar el mando hacia arriba. A fin de controlar un juego de luces,
organizar los mandos con la misma pauta que las luces. Algunas topogra-
fias naturales son culturales o biol6gicas, como en la norma universal de
que un nivel que sube representa mas y un nivel que baja, menos. Ana-

Vi
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lugamente, un sonido mas alto puede significar una cantidad mayor. La
cantidad y el volumen (como el peso, la longitud de una linea y la bri-
llantez) son dimensiones acumulativas: se afiade mas para mostrar unos
aumentos increméntales. Obsérvese que la relacion I6gicamente plausible
entre tono musical y volumen no funciona: ¢significa un tono mas alto
menos 0 mas de algo? El tono (y el sabor, el color y la ubicacién) son
dimensiones sustitutivas: sustituyase un valor por otro para introducir un
cambio. No existe un concepto natural de mas o menos en la comparacién
entre diferentes tonos, matices o calidades de sabor. Otras topografias
naturales se desprenden de los principios de la percepcién y permiten la
agrupacion o la pauta natural de mandos y retroalimentacién (véase la
figura 1.13).

Los problemas de topografia son abundantes y constituyen una de las
causas fundamentales de la existencia de dificultades. Veamos el teléfono.
Supongamos que desea uno activar la llamada de respuesta cuando la
funcién estd en «no hay respuesta». A fin de iniciar este elemento de un
sistema telefonico hay que apretar y soltar el botén de «nueva llamada»
(el que estd en el mango del auricular), después marcar el 60 y después
el namero al que deseaba uno llamar.

Esto plantea diversos problemas. En primer lugar, la descripciéon que
se aporta la funcién es relativamente compleja, pero, no obstante, in-
completa: ¢;qué pasa si dos personas desean devolver la Illamada al
mismo tiempo? ;Qué ocurre si la persona no regresa hasta dentro de una
semana? ;Qué ocurre si entre tanto se han utilizado tres o cuatro fun-
ciones mas? ;Y si quiere uno anularla? En segundo lugar, el acto que
realiza es arbitrario (Marcar el nimero 60. ;Por qué el 60? ;Por qué
no el 73 o el 27? (Como se acuerda uno de un nUmero arbitrario?).
En tercer lugar, la secuencia termina con algo que parece ser un
acto reiterativo e innecesario: el de marcar el nimero de la perso-
na a la que se desea llamar. Si el sistema de teléfonos es lo bastante
inteligente como para hacer todas esas cosas, ¢(por qué no puede recor-
dar el nimero que se acaba de intentar? ¢Por qué hay que repetirlo
todo una vez mas? En cuarto y ultimo lugar, veamos la falta de retro-
alimentacion. ;Como sé que he hecho lo necesario? A lo mejor he des-
conectado el teléfono. A lo mejor he puesto en marcha otro elemento
especial. No existe una forma visible o audible de saberlo inmediata-
mente.
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1.13. Mando de ajuste de asiento de un automoévil Mercedes. Se trata de un
ejemplo excelente de topografia natural. El mando tiene la forma del propio asiento:
la topografia es evidente. A fin de elevar la parte delantera del asiento, basta con
elevar la parte delantera del boton. Para reclinar el respaldo del asiento, basta con
mover el boton hacia atrds. Evidentemente, los Mercedes no son objetos cotidianos
para las masas, pero'este principio no exige grandes gastos ni gran riqueza. Cabria
aplicarlo a objetos mucho méas comunes.

Un dispositivo es facil de utilizar cuando existe una cierta visibilidad
del conjunto de actos posibles, de modo que los mandos y las imagenes
explotan la topografia natural. Los principios son sencillos, pero raras
veces se incorporan en el disefio. Un buen disefio exige atencién, planifi-
cacion, reflexion. Exige una atencidn consciente a las necesidades del usua-
rio. Y a veces al disefiador le sale bien:

Una vez que me hallaba asistiendo a una conferencia en Gmunden, Austria, sali en
ungrupo de excursion. Me senté directamente detras del conductor del autobus aleman,
que era nuevo, aerodindmico y tenia mucha alta tecnologia. Contemplé maravillado
los centenares de mandos que habia repartidos por todo el salpicadero del autobds.
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«¢,Cémo ha logrado usted aprenderse todos esos mandos?», pregunté al conductor
(con la ayuda de un colega que sabia aleméan). Evidentemente, el conductor no entendi6
por que' se lo preguntaba.

«¢Qué dice?», me contestd. «Cada mando esta exactamente donde tiene que estar.
No es nada dificil.»

Ese es un buen principio. Los mandos estan donde tienen que estar. Una funcién,
un mando. Claro que es mas dificil hacerlo que decirlo, pero fundamentalmente, ése
es el principio de la topografia natural: la relacion entre los mandosy los actos debe
ser evidente para el usuario. Mas adelante volveré a ocuparme de este tema, pues el
problema de determinar la «naturalidad» de la cartografia es dificil, pero clave.

Ya he descrito la facilidad con que en general se utilizan los mandos de
mi coche. De hecho, el coche tiene muchos problemas. El enfoque de
capacidad de uso empleado en el coche parece consistir en asegurarse de
que uno pueda alcanzar todo y verlo todo. Eso estd bien, pero no es
suficiente ni mucho menos.

Veamos un ejemplo bien sencillo: los mandos de los altavoces, un mando sencillo que
determina si el sonido sale de los altavoces delanteros, de los traseros o de una
combinacion de ambos (figura 1.14). Basta con rotar la ruedecilla de izquierda a
derecha o de derecha a izquierda. Muy sencillo, pero, ¢c6mo sabe uno en qué sentido
rolar el mando? ¢En qué sentido pasa el sonido a la traseray en cudl a la delantera?
Si quiere uno que el sonido proceda de los altavoces delanteros, habria que mover el
mando hacia adelante. Para que saliera de los traseros, habria que mover el mando
hacia atrés. Entonces, la forma del movimiento imitaria a la funcion y constituiria
una topografia natural. Pero laforma en que de hecho estd montado el mando en el
coche, adelantey atras se convierten en a derechay a izquierda. ¢Qué diferencia
corresponde a qué? No existe una relacion natural. Lo que es peor, el mando no lleva
ni siquiera un letrero. Ni siquiera el manual de instruccion dice como se debe utilizar.

El mando debe estar montado de forma que avance hacia adelantey hacia atras.
Si no se puede hacer eso, hay que rotar el mando 90 grados en el salpicadero, de
forma que se desplace en sentido vertical. El elevar algo para que represente hacia
adelante no es tan natural como el desplazar eso mismo hacia adelante, pero por lo
menos sigue una convencion generalizada.

De hecho, vemos que tanto el coche como el teléfono tienen unas fun-
ciones faciles y otras dificiles. El coche parece tener mas de las faciles y
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1.14.  Mando de altavoces delanteros y traseros de una radio de automovil. Si

se rota la ruedecilla con las imagenes del altavoz a un lado o a otro, el sonido sale
totalmente de los altavoces delanteros (cuando el mando ha girado totalmente hacia
un lado) o totalmente de los traseros (cuando el mando ha girado totalmente al otro
lado) o de ambos por igual (cuando el mando esta a mitad de camino). ;Que direccion
indica los altavoces delanteros y cudl los traseros? No basta con mirar. Y ya que
estamos en eso, imaginemos que trata uno de manipular los mandos de la radio
mientras mantiene la vista en la carretera.

el teléfono més de las dificiles. Ademas, en el caso del coche existen su-
ficientes mandos faciles, de modo que puedo hacer casi todo lo que nece-
sito. No ocurre lo mismo con el teléfono: resulta muy dificil utilizar ni
siquiera uno solo de los elementos especiales.

Los aspectos faciles tanto del teléfono como del coche tienen mucho en
comun, al igual que los aspectos dificiles. Cuando las cosas son visibles,
tienden a ser mas faciles que cuando no lo son. Ademas, deberia existir
una relacién estrecha y natural entre el mando y la funcion: una topografia
natural.
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EL PRINCIPIO DE LA RETROALIMENTACION

La retroalimentacion —el envio de vuelta al usuario de informacion acer-
ca de qué acto se ha realizado efectivamente y qué resultado se ha logra-
do— es un concepto muy conocido en la ciencia de la teoria del control
y la informacion. Imaginemos lo que seria tratar de hablar a alguien
cuando no puede uno oir ni siquiera su propia voz, o tratar de hacer un
dibujo con un lapiz que no traza una linea: no existiria retroalimentacion.

En los buenos tiempos del teléfono antiguo, antes de que el sistema
telefonico estadounidense se dividiera entre compafiias competidoras, an-
tes de que los teléfonos se hicieran fantasiosos y tuvieran tantos elementos,
los teléfonos se disefiaban con mucha mas atencion y preocupacion por el
usuario. Los disefiadores de los Laboratorios de Teléfonos Bell se ocupa-
ban mucho de la retroalimentacién. Las teclas estaban ideadas para trans-
mitir una sensacion adecuada: una retroalimentacion tactil. Cuando se
pulsaba una tecla, en el auricular sonaba un tono, de forma que el usuario
sabia que la tecla habia sido efectivamente pulsada. Cuando se conectaba
la llamada, habia una serie de clics, tonos y otros ruidos que proporcio-
naban al usuario retroalimentacién acerca de la marcha de la llamada. Y
la voz del que hablaba siempre volvia al auricular con un volumen cui-
dadosamente controlado, porque la retroalimentacion auditiva (calificada
de «tono marginal») ayudaba a la persona a regular la altura de su voz.
Todo eso ha cambiado. Ahora tenemos teléfonos que son mucho mas
potentes y a menudo mas baratos que los existentes hasta hace unos afios:
més funciones por menos dinero. Para ser justos, estos nuevos disefios
estdn aproximandose a la paradoja de la tecnologia: por lo general, una
mayor capacidad funcional se ha de pagar con una mayor complejidad.
Pero eso no justifica un progreso regresivo.

¢Por qué resultan tan dificiles de aprender y utilizar los sistemas tele-
fénicos modernos? Basicamente, el probema consiste en que esos sistemas
tienen mas elementos y menos retroalimentacion. Supongamos que todos
los teléfonos tuvieran una pequefia pantalla, parecida a las de las calcu-
ladoras pequefias y baratas. La pantalla podria utilizarse para exponer,
al pulsar una tecla, un breve mend de todos los elementos del teléfono,
uno por uno. Cuando se encontrara el deseado, el usuario apretaria otra
tecla para indicar que ése es el que desea. Si hace falta hacer algo mas,
la pantalla podria decirselo al usuario. La pantalla podria incluso ser
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auditiva, con palabras habladas en lugar de signos visuales en la pantalla.
No hace falta afiadir mas que dos teclas al teléfono: una para cambiar lo
que se ve en la pantalla y otra para aceptar la opciéon que se ofrece.
Naturalmente, el teléfono seria algo mas caro. La cuestion es: costes o
utilidad .

iPobre disefador!

El disefio no es tarea facil. El fabricante quiere algo que se pueda producir
econdmicamente. La tienda quiere algo que resulte atractivo para los clien-
tes. El comprador tiene varias exigencias. En la tienda, el comprador se
centra en el precio y el aspecto, y quiza en el valor de prestigio. En casa,
esa misma persona prestard mas atencién a la funcionalidad y la capaci-
dad de uso. Al servicio de reparaciones le preocupa la mantenibilidad:
¢hasta qué punto es facil desmontar, diagnosticar y reparar el dispositivo?
Las necesidades de quienes intervienen suelen ser diferentes y conilictivas.
Sin embargo, el diseflador quizd pueda satisfacer a todos.

Un ejemplo sencillo de un buen disefio es la disquette magnética de 3,5 pulgadas para
ordenador, un redondelito de material magnético «blando» incrustado en plastico duro.
Los tipos iniciales de discos blandos no tenian ese estuche de plastico, que protege al
material magnético contra los malos tratos y contra los dafios. Una cubierta deslizante
de metal protege la delicada superficie magnética cuando la disquette no se esta
utilizando, y se abre automaticamente cuando se inserta en la computadora. La dis-
quette tiene forma cuadrada: aparentemente hay ocho formas posibles de insertarla en
la maquinay s6lo una de ellas es correcta. ¢(Qué pasa si lo hago mal? Trato de
insertar el disco de lado. Ah, el disefiador ya lo habia pensado. Un pequefio estudio
revela que el estuche no es verdaderamente cuadrado: es rectangular, de modo que no
se pueden insertar los lados mas largos. Lo intento del revés. La disquette no se
introduce sino en parte. Existen pequefias protuberancias, dientesy muescas que im-
piden que la disquette se introduzca hacia atras o del revés: de las ocho formas en
que podria tratarse de insertar la disquette, s6lo una es correcta, y s6lo una encaja.
Un disefio excelente.

Tomemos otro ejemplo de buen disefio. Mi rotulador de punta de fieltro sélo tiene
estrias por un lado; todos los demas lados son idénticos. Un examen atento revela que



la punta del rotulador hace anguloy escribe mejor si se sostiene con el lado estriado
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hacia arriba, resultado natural si el indice se apoya en las estrias. No pasa nada
malo si lo sostengo de otro modo, pero el rotulador escribe peor. Las estrias constituyen
una pista sutil del disefio: funcional, pero visibley que no molesta desde el punto de
vista estético.

El mundo esta lleno de pequefios ejemplos de buen disefio, con esos cu-
riosos detalles que representan aportaciones positivas a nuestras vidas.
Cada uno de esos detalles los ha afiadido alguien, un disefiador, que
reflexion6 atentamente sobre las utilizaciones del artefacto, las formas en
que la gente utiliza mal las cosas, los tipos de errores que se pueden
cometer y las funciones que la gente desea que se desempefien.
Entonces, (como es que tantas buenas ideas sobre disefio no se abren
camino hasta convertirse en productos del mercado? ;U que aparece algo
bien ideado pero dura poco y desaparece? Una vez hablé con un disefiador
acerca de las frustraciones de tratar de obtener el mejor producto.

Por lo general, hacenfalta cinco o seis tentativas para que un producto salga bien.
Ello puede resultar aceptable en un producto establecido, pero hay que pensar lo que
significa en un producto nuevo. Supongamos que una empresa quiere fabricar un
producto que quiza sea verdaderamente nuevo. El problema estriba en que si el pro-
ducto es auténticamente revolucionario, es poco probable que nadie sepa exacatamente
como disefiarlo bien a la primera; haran falta varias tentativas. Pero si se introduce
un producto en el mercado y fracasa, se acabd. Quizd se pudiera introducir una
segunda o incluso una tercera vez, pero después se acabd: todo el mundo esta convencido
de que ha fracasado.

Le pedi que me lo explicara: «Quieres decir», sefialé, «que hacen falta cinco o seis
tentativas para que una idea salga bien?»

«Si», respondid, «por lo menos».

«Pero», repliqué, «también has dicho que si un producto recién introducido no
funciona a las dos o tres primeras veces, entonces se acabo».

«Exacto», me dijo.

«Entonces, es casi seguro que los productos nuevos fracasaran, por buena que sea
la idea.»

«Ahora me entiendes», dijo el disefiador. «No hay mas que ver el empleo de
mensajes auditivos en artefactos complejos como las camaras fotogréaficas, las maqui-
nas de bebidas gaseosasy las fotocopiadoras. Un fracaso. Ya ni siquiera se intenta.
Es una pena. \erdaderamente, es una buena idea, pues puede resultar muy Util cuando
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se tienen las manos o la vista ocupadas en otra cosa. Pero aquellas primeras tentativas
se hicieron muy mal y el publico las desechd; e hizo bien. Ahora, nadie se atreve a
volverlo a intentar, ni siquiera en los sitios donde hace falta.»

La paradoja de la tecnologia

La tecnologia ofrece las posibilidades de hacer que la vida resulte méas
facil y mas placentera; cada nueva tecnologia aporta mayores beneficios.
Al mismo tiempo, surgen nuevas complejidades que agravan nuestras di-
ficultades y frustraciones. El desarrollo de una tecnologia tiende a seguir
una curva de complejidad en forma de U: empieza muy alto; va cayendo
hasta un nivel bajo y confortable, y después vuelve a subir. Los disposi-
tivos innovadores son complejos y dificiles de utilizar. A medida que los
técnicos se van haciendo mas competentes y que una industria va madu-
rando, los dispositivos se van haciendo mas sencillos, méas fiables y més
potentes. Pero después, cuando la industria se ha estabilizado, los recién
llegados idean como afiadir mas potencia y mas capacidad, pero siempre
a costa de un aumento de la complejidad y a veces de una disminucion
de la fiabilidad. Podemos percibir la curva de la complejidad en la historia
del reloj, la radio, el teléfono y la television. Veamos la radio. En un
principio, las radios eran muy complejas. Para sintonizar con una estacién
hacia falta proceder a varios ajustes, entre ellos el de la antena, el de la
frecuencia de radio, el de las frecuencias intermedias y el de los mandos
tanto de sensibilidad como de volumen. Las radios se fueron simplificando
y no tenian mando mé&s que para ponerlas en marcha, sintonizar con la
estacion y ajustar el volumen. Pero las radios mé&s recientes vuelven a ser
muy complejas, quizd todavia mas que las antiguas. Ahora a la radio se
la llama sintonizador, y estd llena de mandos, teclas, barras, luces, pan-
tallitas y medidores. Los aparatos modernos son tecnolégicamente supe-
riores, brindan un sonido de mayor calidad, mejor recepciéon y mayor
capacidad. Pero, ¢de qué vale la tecnologia si es demasiado compleja para
utilizarla?

El problema de disefio que plantean los avances tecnoldgicos es enorme.
Veamos el reloj. Hace unas décadas, los relojes eran sencillos. No habia
mas que poner la hora y darles cuerda. EI mando general era la ruedecilla
a un lado del reloj. Si esa ruedecilla se sacaba y se le daba la vuelta, las
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manecillas se movian. Las operaciones eran faciles de aprender y de rea-
lizar. Existia una relacion razonable entre el dar vueltas a la ruedecilla y
el giro consiguiente de las agujas. El disefio incluso tenia en cuenta el
error humano: la posicion normal de la ruedecilla sélo correspondia al
acto de darle cuerda, de modo que aunque se girase de mas o de menos,
la hora no cambiaba.

En el reloj digital moderno ha desaparecido esa ruedecilla, siendo sus-
tituida por un motor impulsado por pilas de larga duracion. No queda
mas que la tarea de poner la hora. La ruedecilla sigue constituyendo una
solucion sensata, pues se puede avanzar o retroceder, ir hacia adelante o
hacia atras, hasta lograr la hora que se desea. Pero la ruedecilla es mas
compleja (y en consecuencia mas cara) que unos meros botones. Si el
Unico cambio del reloj analdgico a cuerda al reloj digital a pilas consistiera
en la forma de poner la hora, las dificultades no serian muchas, pero no
es asi. El problema se debe a que la nueva tecnologia nos ha permitido
afiadir mas funciones al reloj: éste puede dar el dia de la semana, el mes
y el afio; puede servir de crondmetro (que ya en si tiene varias funciones),
de sistema de cuenta atras y de despertador (a veces doble); puede mos-
trar la hora en diferentes usos horarios; puede servir para echar cuentas
e incluso funcionar como calculadora. Pero las funciones adicionales pro-
vocan problemas: ;como se disefia un reloj que tiene tantas funciones si
se aspira a limitar el tamafio, el costo y la complejidad del aparato? ;Cuan-
tos botones hacen falta para que el reloj funcione y se pueda aprender,
pero no sea demasiado caro? No existen respuestas faciles. Siempre que
el nimero de funciones y el de operaciones necesarias es mayor que el
nimero de mandos, el disefio se convierte en arbitrario, antinatural y
complicado. La misma tecnologia que simplifica la vida al aportar méas
funciones a cada aparato, también la complica al hacer que el aparato
sea mas dificil de aprender y de utilizar. Esa es la paradoja de la tecno-
logia.

Jamas se debe utilizar la paradoja de la tecnologia para excusar un mal
disefio. Es cierto que a medida que va en aumento el nimero de opciones
y de posibilidades de cualquier mecanismo, también debe aumentar el
nimero y la complejidad de los mandos. Pero los principios del buen
disefio hacen que la complejidad sea manejable.

En una de mis clases di como tarea para hacer en casa el disefio de
una radio—reloj de funciones multiples:
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Una empresa industrial lo ha empleado a usted para que disefie su nuevo producto.
La empresa esta estudiando la posibilidad de combinar en un solo mecanismo lodo lo
siguiente:
— Radio AM-FM.
— Tocacassettes.
— Tocadiscos compacto.
— Teléfono.
— Contestador de teléfono.
— Pelo/".
— Despertador (la alarma puede poner en marcha una sefial, la radio, el tocacas-
settes o el tocadiscos compacto).
— Lampara de mesa o de cama.
La empresa esta tratando de decidir si incluir o no un pequefio aparato de television
(pantalla de cinco centimetros)y un enchufe para encender una cafetera o unatostadora.
Su misién consiste en: A) recomendar qué fabricar, después B) disefiar el panel de
mando, y por ultimo C) certificar que efectivamente eso es lo que los clientes desean
y que es facil de utilizar.
Explique usted lo que haria respecto de las tres parles de su tarea: A), B)y C).
Explique cdmo justificaria sus recomendaciones.
Dibuje un croquis de un panel de mando de los elementos que figuran en la lista
mencionada, con una breve justificacién y un analisis de los factores que intervinieron
en laeleccion del disefio.

En la respuesta, yo buscaba varias cosas (la figura 1.15 es una solucion
inaceptable): en primer lugar, ;hasta qué punto se ajustaba la respuesta
a las necesidades reales del usuario? Esperaba que mis estudiantes visita-
ran las casas de posibles usuarios para ver cdmo utilizaban los aparatos
que ya tenian y determinar como se utilizaria el mecanismo combinado
de funciones mdltiples. Después, evalué si todos los mandos eran utiliza-
bles y comprensibles y permitian que todas las funciones deseadas se
activaran con un minimo de confusiones y de errores. Las radios-reloj se
suelen utilizar en la oscuridad, mientras el usuario estd en la cama vy
levanta la mano en busca del mando que desea. En consecuencia, el apa-
rato tenia que ser utilizable en la oscuridad y sélo al tacto. Tenia que ser
imposible cometer un error grave si se activaba accidentalmente el mando
equivocado. (Por desgracia, muchas de las radios-reloj existentes no to-
leran errores graves. Por ejemplo, el usuario puede cambiar la hora si
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LA PSICOLOGIA DE .0S OBJETOS COTIDIANOS

tropieza accidentalmente con el mando equivocado). Por ultimo, el disefio
tenia que tener en cuenta cuestiones reales de coste, fabricacion y estética.
El disefio acabado tenia que recibir la aprobacién de los usuarios. La
clave del ejercicio era que el estudiante comprendiera la paradoja de la
tecnologia: es imposible evitar mayores complejidades y dificultades cuan-
do se afiaden funciones, pero si el disefio se hace con inteligencia, esas

complejidades y dificultades se pueden reducir al minimo.
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CAPITULO 1)O S

LA PSICOLOGIA

DE LAS ACTIVIDADES

‘ COTIDIANAS
@

* Cuando estuve con mifamilia en Inglaterra, alqui-
lamos una casa amueblada cuyos propietarios esta-
ban fuera. Un dia volvié a la casa la duefia de ésta

¥ * para llevarse unos documentos personales. Fue a don-
de tenia el archivador y trat6 de abrir el cajon de arriba. Este no
se abria. Tir6 de él y lo empujo, lo movid a derecha e izquierda,
arribay abajo, sin éxito. Le ofreci mi ayuda. Traté de abrir el
cajon. Después, manipulé el panel delantero, empujéfuertey le

di un golpe con la palma de la mano. El cajon se abri6. «Vaya»

dijo ella, «lo siento. Soy una nulidad para la mecénica».

Cuando uno se echa la culpa sin razon

He estudiado los errores que comete la gente —y a veces son graves—
con artilugios mecénicos, interruptores y fusibles, sistemas de ordenadores
y de tratamiento de textos, incluso aviones y centrales nucleares. De forma
invariable, la gente se siente culpable y trata de ocultar el error o se echa
la culpa por su «estupidez» 0 su «torpeza». Muchas veces me resulta
dificil que me den permiso para observar: a nadie le gusta que se lo
observe mientras hace mal algo. Sefialo que el disefio es malo y que otros
cometen los mismos errores. Pero si la tarea parece ser sencilla o trivial,
entonces la gente se echa la culpa a si misma '. Es como si fuera un
motivo de orgullo perverso el estar convencido de que uno padece de

cretinismo mecanico.
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6'na vez, una gran empresa de ordenadores me pidié que evaluase un producto total-
mente nuevo. Dediqué un dia aaprenderloy someterlo a prueba con varios problemas.
Al utilizar el teclado para introducir datos, era necesario diferenciar entre la tecla de
«retorno» y la de «insertar». Si se daba a la tecla equivocada, se perdia irrepara-
blemente el trabajo realizado en los Gltimos minutos.

Sefialé este problema al disefiador y le expliqué que yo mismo habia cometido ese
error a menudo y mis andlisis indicaban que probablemente seria un error muy fre-
cuente entre los usuarios. La primera reaccion del disefiador fue preguntarme por qué
habia cometido ese error y si no habia leido el manual. Después procedi6 a explicar
las diferentes funciones de las dos teclas.

«Si, si», expliqué, «comprendo las dos teclas. Sencillamente me confundo entre
ellas. Tienen funciones parecidas, se hallan en lugares parecidos en el teclado y, como
estoy acostumbrado a escribir a maquina, muchas veces le doy automaticamente a la
tecla de "retorno™ sin pensarlo. No cabe duda de que otros han tenido problemas
parecidos».

«Ni hablar», dijo el disefiador. Afirmé que yo era el (nico que me habia quejado

y que las secretarias de la empresa llevaban muchos meses utilizando el sistema. Me
senti escéptico, de manera que fuimos a ver aalgunas de las secretariasy les pregunté
si alguna vez habian dado en la tecla de «retorno» cuando debian de haber dado a
la de «insertar». Y si alguna vez, como resultado de ello, habian perdido el trabajo
realizado.

«Claro que si», dijeron las secretarias, «nos pasa muchas veces».

«Bien, ¢,cdmo es que nadie ha dicho nunca nada?», preguntamos a las secretarias.
Después de todo, se les habia dicho que comunicaran todos los problemas que tenian
con el sistema.

El motivo era muy sencillo: cuando el sistema dejaba de funcionar o hacia algo
raro, las secretarias, obedientes, comunicaban el problema. Pero cuando eran ellas
quienes cometian el error de darle a la tecla de «retorno», en lugar de a la de
«insertar», se echaban la culpa a si mismas. Después de todo ya les habian dicho lo
que debian hacer. Sencillamente, se habian equivocado.

Claro que la gente comete errores. Los mecanismos complejos siempre
exigen una cierta instruccion, y si alguien los utiliza sin recibir las ins-
trucciones adecuadas, es légico que cometa errores y que se confunda.
Pero los disefiadores deben preocuparse muy especialmente de hacer que
los errores tengan el menor coste posible. A continuacién cito mi credo
sobre los errores:
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Si es posible cometer un error, alguien lo cometera. El disefiador debe
suponer que van a cometerse todos los errores posibles y realizar su disefio
con objeto de reducir al minimo la posibilidad de error, para empezar, 0
sus efectos, una vez que se ha cometido. Los errores deben ser faciles de
detectar, deben tener unas consecuencias minimas y, de ser posible, sus
efectos deben ser reversibles.

Los malentendidos de la vida cotidiana

Nuestras vidas estdn llenas de malentendidos. Ello no debe resultar sor-
prendente: a menudo tenemos que enfrentarnos con situaciones para las
que no estamos preparados. A los psicologos les encantan los errores y los
malentendidos, pues aportan pistas importantes acerca de la organizacién
y el funcionamiento de nuestros cerebros. Muchos de los malentendidos
cotidianos se clasifican como conceptos «ingenuos» 0 «populares». Y esos
malentendidos no se hallan s6lo entre la gente corriente: Aristételes ela-
boré toda una teoria de la fisica que los fisicos consideran curiosa y di-
vertida. Pero las teorias de Aristoteles corresponden mucho més a las
observaciones del sentido comun y cotidianas que las teorias muy refina-
das y abstractas que se nos ensefian en la escuela. Aristételes elabor6 lo
que podriamos calificar de fisica ingenua. Hasta que se estudia el mundo
esotérico de la fisica no se aprende lo que es «correcto» ni se puede com-
prender por qué la visién «ingenua» esta equivocada.

LA FISICA INGENUA DE ARISTOTELES

Aristoteles, por ejemplo, creia que los objetos en movimiento no se man-
tenian en movimiento mas que si algo los seguia impulsando. El fisico
actual dice que eso es una bobada: un objeto en movimiento sigue mo-
viéndose salvo que se ejerza alguna fuerza para detenerlo. Esa es la pri-
mera ley de la dindmica de Newton, y ha contribuido al desarrollo de la
fisica moderna. Pero cualquiera que haya empujado alguna vez un recep-
taculo pesado por una calle, o, de hecho, que haya recorrido kilémetros
y kildmetros por un bosque, sabe que Aristdteles tenia razén: si no se sigue
empujando, el movimiento cesa. Naturalmente, Newton y sus sucesores



presumen la inexistencia de la friccion y del aire. Aristoteles vivia en un
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mundo en el cual siempre habia friccion y resistencia del aire. Una vez
que interviene la friccion, entonces los objetos en movimiento tienden a
detenerse salvo que se siga empujandolos. Es posible que la teoria de
Aristdteles sea erronea en cuanto a la fisica, pero describe razonablemente
bien lo que podemos percibir en el mundo real. Imaginemos cémo res-
ponderiamos a las siguientes preguntas:

/. Tomo una pistola y la apunto cuidadosamente para que este' paralela al suelo. Disparo

una bala. En la otra mano tengo una bala, de forma que la de la pistola y la que tengo en
la mano se hallan exactamente a la misma distancia del suelo. Dejo caer la bala en el mismo
instante en que disparo la pistola. ¢Cudl de las balas Ilega primero al suelo?

2. Imaginemos a a | quien que corre por un campo con una pelota en la mano. Mientras
miramos, esa persona deja caer la pelota. ¢Qué camino (a, b, o c en la figura 2.1) recorre la
pelota al caer al suelo?'

2.1. Una persona corriendo deja caer una pelota. ;Qué camino recorre la pelota
al caer al suelo, el A, el B o el C? Cuando se hizo esta pregunta a escolares de 11
afios de escuelas de Boston, s6lo el 3 por 100 respondié A, que es la respuesta correcta;
los demas se dividieron por igual entre B y C. los estudiantes de segundo ciclo
tampoco acertaron: de 41 estudiantes que acababan de estudiar mecanica newtoniana
durante un mes y medio, sélo el 20 por KM) dio con la respuesta correcta; los demas
estaban divididos casi por igual entre B y C. (Kstudio realizado por VVVhite y Horwitz,
1987. La figura procede de Inliluitive Physics de McCloskey. Copyright ® 1983 por
Scientific American, Inc. Reservados todos los derechos).
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El fisico dice que la respuesta al problema de la bala es trivial: ambas
balas dan en el suelo al mismo tiempo. El hecho de que una bala esté
desplazandose horizontalmcntc a gran rapidez no tiene efecto en absoluto
respecto de la velocidad con la que cae al suelo. ¢Por qué hemos de
aceptar esa respuesta? ;No deberia la bala rapida irse elevando —un poco
como los aviones—, de forma que se mantendra sin caer un rato mas,
porque la sostiene el aire? ;Quién sabe? La teoria fisica se basa en una
situacion en la cual el aire no existe. ElI malentendido popular es que la
bala disparada dard en el sucio mucho después que la que se ha dejado
caer; sin embargo, esta opinién ingenua no parece tan extrafia.

En el caso de la pelota que cae, suponemos que ésta caera recta al suelo.
De hecho, la pelota sigue la trayectoria A (figura 2.1). Al llevarla la
persona que corre, se pone en movimiento horizontal. Después mantiene
la misma velocidad hacia adelante cuando se la suelta, aunque también
cae al suelo

La fisica ingenua —y las opiniones ingenuas de la psicologia y de otras
especialidades— suele ser sensata, aunque esté equivocada. Pero a veces,
nos puede hacer caer en el error. Sin embargo, hemos de disponer de una
forma de digerir lo desconocido, pues los seres humanos son seres explica-
tivos.

LOS SERES HUMANOS COMO SERES EXPLICATIVOS

Los modelos mentales, nuestros modelos conceptuales de la forma en que
funcionan los objetos, ocurren los acontecimientos o se comportan las
personas, son resultado de nuestra tendencia a formar explicaciones de las
cosas. Esos modelos son esenciales para ayudarnos a comprender nuestras
experiencias, predecir los resultados de nuestros actos y hacer frente a
acontecimientos imprevistos. Basamos nuestros modelos en los conocimien-
tos de que disponemos, sean reales o imaginarios, ingenuos o complejos.

Los modelos mentales suelen construirse a partir de datos fragmenta-
rios, con escasa comprension de lo que estd ocurriendo, y con una especie
de psicologia ingenua que postula causas, mecanismos y relaciones, inclu-
so cuando no existen. Algunos modelos erréneos llevan a las frustraciones
de la vida cotidiana, como ocurria en el caso de mi nevera imposible de

57
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ajustat”, en el cual mi modelo mental de su funcionamiento (figura 1.9.4)
no correspondia a la realidad (figura 1.9/?). Mucho mas grave son los
modelos erréneos de sistemas tan complejos como una fabrica o un avién
de pasajeros. En esos casos, los malentendidos pueden llevar a accidentes
devastadores.

Veamos el termostato de una habitacién. ¢(Como funciona? Se trata de
un mecanismo que casi no brinda indicios de su funcionamiento, salvo de
forma muy aproximada. Entramos en una habitacién y sentimos frio: en-
tonces nos acercamos al termostato y lo ponemos més alto. Al cabo de
un rato sentimos mas calor. Obsérvese que lo mismo cabe decir del mando
de temperaturas de un horno (aunque sea para cocer ceramica, O un
acondicionador de aire, o casi cualquier mecanismo cuya temperatura se
debe regular). ¢Quiere uno poner un pastel al horno, pero éste esta apa-
gado? Se gradia el termostato del horno y éste alcanza la temperatura
que se desea. ;Hace demasiado calor en la habitacion? Se pone el termos-
tato del acondicionador de aire. Muy bien, pero, ¢como funciona el termos-
tato?

Si estd uno en una habitacidn friay le corre prisa calentarla, ¢se calentard méas
rapidamente la habitacion si se pone el termostato al maximo? O, si quiere uno que

el horno llegue a su temperatura funcional més rapidamente, ¢ hay que poner el bot6n
de latemperatura al maximo y después bajarlo una vez que se alcanza la temperatura
deseada? O, para enfriar atoda velocidad una habitacion, ¢ debe uno poner el termos-
tato del acondicionador en la temperatura mas baja?

Si cree uno que la habitacidon o el horno se calentaran (o se enfriardn) a
mayor velocidad en el caso de poner el termostato al maximo, se equivoca.
Esa es la teoria popular de los termostatos. Existen dos teorias populares
muy frecuentes de los termostatos. La teoria del tiempo y la teoria de la
valvula. La teoria del tiempo supone que el termostato se limita a con-
trolar la proporcidn relativa de tiempo que sigue encendido el mecanismo.
Si se pone el termostato a la mitad, el aparato sigue encendido aproxi-
madamente la mitad del tiempo; si se pone al mé&ximo, el mecanismo esta
encendido todo el tiempo. En consecuencia, para calentar o enfriar algo
a la mayor velocidad posible, se coloca el termostato de forma que el
mecanismo estd encendido todo el tiempo. La teoria de la véalvula supone
que el termostato controla la cantidad de calor (o de frio) que sale del
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aparato. Si se pone el termostato al maximo, se obtiene el maximo de
calor o de frio .

La realidad es que el termostato no es mas que un interruptor. Actla
sobre el calentador, el horno y el acondicionador de aire como mecanis-
mos de todo o nada, que pueden estar totalmente encendidos o apagados,
sin estados intermedios. El termostato pone el calentador, el horno o el
acondicionador de aire al maximo —a toda potencia— hasta que se al-
canza la temperatura que indica el termostato. Después, apaga totalmente
el aparato de que se trate. El poner el termostato muy alto o muy bajo
no puede afectar en modo alguno al tiempo que le lleva alcanzar la tem-
peratura deseada °.

Lo que verdaderamente importa del ejemplo no es que alguna gente
tenga teorias erréneas; es que todo el mundo forma teorias (modelos men-
tales) para explicar lo que ha observado. En el caso del termostato, el
disefio no da la menor pista acerca de cuél de las respuestas es la correcta.
Al no existir informacién externa, la gente queda en libertad para dar
rienda suelta a su imaginacion mientras los modelos mentales que elabore
expliquen los datos que percibe.

Echar la culpa a una causa equivocada

«jMira esto!», me gritd6 una vez un colega: «El terminal de mi ordenador esta
averiado. jEs culpa de la biblioteca! Cada vez que lo conecto con el catalogo de la
biblioteca tengo problemas. Ya ni siquiera puedo utilizar el terminal para leer el correo
de mi ordenador».

«Eso no tiene sentido», le repliqué. «Ni siquiera puedes conectar el encendido del
terminal. 4Como va un programa de ordenador a crear un problema asi?»

«Lo Unico que sé», respondid, «es que todo funcionaba perfectamente hasta que
traté de consultar un autor en el catalogo de la biblioteca, con ese nuevo programa de
la biblioteca, y entonces mi terminal dejé defuncionar. Siempre tengo problemas con
ese programa. Y, verdaderamente, es demasiada coincidencia para que se deba a otra
cosay.

Bueno, pues era una coincidencia. Resulta que el suministro de energia al terminal
se habiafundido, hecho que no tenia nada que ver con el programa de la computadora
de mi colega. Basta con una coincidencia para que se pongan en marcha los engranajes
de la causalidad.
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Anteriormente he sugerido que la gente tiene tendencia a echarse la culpa
a si misma por las dificultades que experimenta con la tecnologia. De
hecho, se trata de algo un tanto mas complicado. La gente tiende a en-
contrar causas de lo que le pasa, y lo que varia es la causa a la que se
atribuye el problema. En parte, la gente tiende a establecer una relacion
causal siempre que dos cosas ocurren sucesivamente. Si realizo un acto A
antes de que ocurra un resultado R, entonces concluyo que A debe de
haber causado R, aunque, como ocurre en el ejemplo citado, en realidad,
no existia relacion entre las dos cosas. El asunto resulta mas complejo
cuando nos proponemos realizar un acto para obtener un resultado que
deseamos y no lo logramos, y también se plantean problemas cuando
realizamos el acto por conducto de un mecanismo intermedio.

(A qué hay que echarle la culpa de los fallos? La respuesta no esta
clara. La psicologia de la culpa (o, para ser mas precisos, de la atribucion
de la culpa) es compleja y no totalmente comprensible- En parte, parece
que tiene que existir una relacion causal percibida entre la cosa a la que
se echa la culpa y el resultado. La palabra clave es percibida: no es forzoso
que exista la relacién causal; basta con que la persona piense que existe.
A veces atribuimos la causa a cosas que no tenian nada que ver con el
acto. Y a veces ignoramos quién o qué tiene verdaderamente la culpa.

Un aspecto importante de la atribucion de culpas consiste en que a
menudo disponemos de poca informacién conforme a la cual formular el
juicio, y la poca de la que disponemos puede ser errénea. El resultado es
que la culpa o el mérito se pueden evaluar con casi total independencia
de la realidad. En esto es donde la aparente sencillez de los objetos coti-
dianos causa problemas. Supongamos que trato de utilizar un objeto co-
tidiano, pero no lo logro: ¢quién tiene la culpa, mi acto o el objeto? Te-
nemos tendencia a echarnos la culpa a nosotros mismos. Si creemos que
otros pueden utilizar el mecanismo y si creemos que no es muy complejo,
entonces concluimos que toda dificultad debe de ser culpa nuestra. Su-
pongamos que la culpa es en realidad del mecanismo, de forma que mu-
cha gente tiene los mismos problemas. Como todo el mundo percibe que
la culpa tiene que ser suya, nadie quiere reconocer que tropieza con pro-
blemas. Ello crea una conspiracion del silencio, que mantiene los senti-
mientos de culpabilidad y de impotencia entre los usuarios.

Resulta interesante que la habitual tendencia a echarnos la culpa a
nosotros mismos por nuestros fallos con los objetos cotidianos vaya en
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contra de las atribuciones de culpa que suele hacer normalmente la gente.
Se ha llegado a la conclusion de que en general la gente atribuye sus
propios problemas al medio circundante y los de los deméas a sus persona-
lidades.

Veamos un ejemplo imaginario. El de Pepe, el terror de su oficina. Hoy Pepe ha
llegado al trabajo tarde, ha pegado un portazo al entrar en su despachoy ha pegado
gritos a sus colegas. «jDios!», dicen sus colegas y el personal en general, «ya estamos
otra vez. Qué nervioso es: siempre se cabrea por lo mas minimo».

Ahora veamos lo que opina Pepe. «La verdad es que ha sido un dia desastroso»,
explica. «Me desperté tarde cuando se encendié mi radio-reloj, traté de darle al botén
de la pausa para dormir cinco minutos mas, pero me equivoqué y cambié la hora, de
modo que dormi una hora de mas. Eso no fue culpa mia: la radio esta mal disefiada.
Ni siquiera tuve tiempo para tomar café. No encontré sitio donde aparcar cerca del
trabajo porque llegaba tarde. Y después, con tantas prisas, se me cayeron todos los
papeles en la calle y se ensuciaron. Después, cuando fui a buscar un café a la maquina
de la oficina, se habia acabado. Nada de eso era culpa mia; lo que paso es que tuve
una racha de mala suerte. Si, traté con descortesia a mis colegas, pero, ¢qué haria
cualquier otra persona en las mismas circunstancias? Seguro que me comprendeny.

Pero los colegas de Pepe lo ven de forma diferente. No tienen acceso a lo que él
piensa, ni siquiera a lo que le ha ocurrido durante la mafiana. Lo Unico que ven es
que Pepe les pegd una serie de gritos sencillamente porque la méquina de café de la
oficina estaba vacia. Y eso les recuerda otra vez, cuando ocurrié lo mismo. «Siempre
hace igual», concluyen, «siempre estalla por lo mas minimo». Los acontecimientos son
los mismos, pero existen dos puntos de vista diferentesy dos interpretaciones distintas.
El protagonista, Pepe, considera que sus actos son respuestas sensatas a las dificul-
tades de la vida. El espectador considera que los actos de Pepe son resultado de una
personalidad explosiva e irascible.

Parece natural que la gente eche la culpa de su mala suerte al medio.
También parece igual de natural echar la culpa de la mala suerte de otras
personas a las personalidades de estas. Dicho sea de paso, cuando las
cosas van bien, se establece la atribucién opuesta. Cuando las cosas van
bien, la gente lo atribuye a la propia fuerza de su personalidad y a su
inteligencia: «hoy verdaderamente lo he hecho todo fendmeno; no me ex-
trafia que hayamos acabado el proyecto tan bien». Los espectadores hacen
todo lo contrario. Cuando ven que a alguien le van bien las cosas, se lo
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atribuyen al medio: «verdaderamente, qué suerte la de Carmen hoy; era
ella la que estaba hablando cuando llegd el jefe, de manera que se llevo
todo el mérito por el trabajo de todos. Hay gente que tiene una suerte
fenomenal».

En todos los casos, tanto si alguien se atribuye sin razén la culpabilidad
por su incapacidad para trabajar con objetos sencillos como si atribuye
el comportamiento al medio ambiente o a la personalidad, lo que esta
funcionando es un modelo mental erréneo.

LA IMPOTENCIA APRENDIDA

El fendbmeno calificado de impotencia aprendida puede servir para explicar
la autoatribucion de culpa. Se refiere a situaciones en las cuales hay gente
que experimenta un fracaso en una tarea, a menudo muchas veces segui-
das. Como resultado, decide que esa tarea es imposible, al menos para
ella: es impotente. Deja de intentarlo. Si esta sensacién abarca todo un
grupo de tareas, el resultado puede ser que se tropiece con graves dificul-
tades en la vida. En el caso extremo, esa impotencia aprendida lleva a la
depresién y a la idea de que uno no puede hacer frente a la vida cotidiana
en absoluto. A veces, para tener esa sensacion de impotencia basta con
unas cuantas experiencias que salgan mal de forma accidental. Ese feno-
meno se ha estudiado sobre todo como precursor del problema clinico de
la depresion, pero es facil que surja a raiz de unas cuantas experiencias
negativas con objetos cotidianos.

LA IMPOTENCIA ENSENADA

¢Son las frecuentes fobias contra la tecnologia y la matematica resultado
de una especie de impotencia aprendida? ¢Podrian generalizarse unos cuan-
tos casos de fallos en situaciones que parecen ser muy claras para traspa-
sarlos a todos los objetos tecnolégicos y todos los problemas matematicos?
Quiza. De hecho, parece que el disefio de los objetos cotidianos (y el de
las clases de matematicas) casi garantiza ese resultado. Cabria calificar a
ese fenémeno de impotencia ensefiada.



Cuando los objetos estan mal disefiados —construidos de modo que
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producen malentendidos—, los modelos mentales son erréneos y la retroa-
limentacion es escasa, no es de extrafiar que la gente se sienta culpable
cuando sufre problemas con la utilizaciéon de los objetos, especialmente
cuando percibe (aunque sea sin razén) que los demas no tienen los mis-
mos problemas. O, si no, piénsese en el programa normal de matematicas,
gue continda adelante implacablemente suponiendo que en cada leccién
ya existe un conocimiento y una comprension plenos de todo lo que ha
ocurrido antes. Aunque cada aspecto sea sencillo, una vez que queda uno
atrasado, resulta dificil ponerse al dia. El resultado es la fobia contra las
matematicas. No se debe a que el material sea dificil, sino a que se ensefia
de tal forma que toda dificultad en una fase determinada hace que resulte
dificil pasar a la siguiente. El problema es que una vez que se empieza a
fallar, pronto se generaliza por la autoinculpacion a todas las matemati-
cas. Problemas parecidos surgen en relacién con la tecnologia. Se inicia
el circulo vicioso: si uno no hace bien algo, piensa que la culpa la tiene
uno mismo. En consecuencia, se piensa que no se puede realizar esa tarea.
Como resultado, la préxima vez que se ha de realizar, uno cree que es
imposible, de manera que ni siquiera lo intenta. El resultado es que no
se puede realizar, exactamente igual que se habia pensado. Se queda uno
atrapado en una profecia que se autocumple.

El caracter del pensamiento
y de la explicacion humanos

No siempre resulta facil saber a qué se le ha de echar la culpa de un
problema. Ha habido muchos accidentes draméaticos, en parte, como re-
sultado de una evaluacion falsa de la culpa en una situacién. Personas
muy capacitadas y especializadas utilizan un equipo complejo y de repen-
te algo va mal. Tienen que deducir en qué consiste el problema. La mayor
parte del equipo industrial es muy fiable. Cuando los instrumentos indi-
can que algo va mal, hay que estudiar la posibilidad de que los instru-
mentos en si estén mal. A menudo, esa evaluacion es la correcta. Pero
cuando los operarios echan la culpa por error a los instrumentos cuando
se trata de un fallo del equipo, la situacion estd a punto para que se
produzca un accidente grave.

Resulta espectacularmente facil hallar ejemplos de una evaluacién falsa
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en los accidentes industriales. Los analistas llegan bastante después del
accidente en si, sabiendo ya lo que ha ocurrido; al mirar las cosas con
perspectiva resulta casi imposible comprender como la gente que estaba
alli pudo cometer ese error. Pero desde el punto de vista de la persona
que estaba tomando las decisiones en el momento dado, la secuencia de
los acontecimientos es perfectamente natural.

En la central nuclear de Three Mile Island, los operarios pulsaron un
botdn con objeto de cerrar una valvula; la valvula se habia abierto (bien)
para permitir que el exceso de agua saliera del nlcleo. De hecho, la val-
vula era defectuosa, de forma que no se cerrd. Pero una luz en el panel
de instrumentos indicaba que la posicion de la valvula estaba en posicion
de cerrado. De hecho, la luz no correspondia a la valvula, sino a la sefial
eléctrica de la valvula, cosa que los operarios sabian. Entonces, ¢por qué
sospechar que habia un problema? Los operarios miraron qué tempera-
tura existia en la tuberia que salia de la valvula: era alta, lo cual indicaba
que el fluido seguia corriendo por la valvula cerrada. Ah, pero los opera-
rios sabian que aquella valvula tenia filtraciones, de manera que la filtra-
cion explicaria lo elevado de la temperatura; pero también se sabia que
la filtracion era pequefia, y los operarios supusieron que no afectaria a la
operacion principal. Se equivocaron, y el agua que se escapd desde el
nicleo aumentd considerablemente los problemas de aquel desastre nu-
clear. Yo creo que la evaluacion de los operarios fue perfectamente razo-
nable: la culpa era del disefio de las luces y del equipo que indicaba
falsamente que la valvula estaba cerrada.

Hay malentendidos de ese tipo que ocurren constantemente. He estu-
diado varios accidentes aéreos. Recordemos la tripulacién del vuelo del
Lockheed L—1011 que iba de Miami a Nassau (las Bahamas). El avién
se hallaba sobre el Océano Atlantico, a unos 180 kilémetros de Miami,
cuando se encendi6 el indicador de que la presion del aceite era escasa
en uno de los tres motores. La tripulacion apagd el motor y gir6 para
volver a Miami. Ocho minutos después también se encendieron los indi-
cadores de baja presién de los otros dos motores y los instrumentos reve-
laron que existia una presion de aceite cero y una cantidad de aceite cero
en los tres motores. ;Qué hizo la tripulacién? jNo se lo creyd! Después de
todo, como dijo con razon después el piloto, la probabilidad de que se
agotara simultaneamente el aceite de los tres motores era «una entre va-
rios millones». En aquel momento, en la cabina del avion, parecia que un
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fallo simultaneo era totalmente improbable. Como declaré incluso la Jun-
ta Nacional de Seguridad de los Transportes, «el analisis de la situacion
de la tripulacién de vuelo fue el logico y es lo que probablemente hubiera
hecho la mayoria de los pilotos en caso de enfrentarse con una situacion
de ese tipo»

¢Qué ocurrig? Efectivamente, el segundo y el tercer motores estaban sin aceite y
fallaron. 0 sea, que no habia motores en funcionamiento: uno se habia apagado
cuando el indicador dio un registro bajo y los otros dos habian fallado. Los pilotos
prepararon el avion para un amerizaje de emergencia. Los pilotos estaban demasiado
ocupados para dar las instrucciones adecuadas a la tripulacion de cabina, de forma
que los pasajeros no estaban preparados. En la cabina de pasajeros se produjo una
situacion de semihisteria. En el dltimo minuto, justo cuando el avion estaba a punto
de amerizar, los pilotos lograron volver a poner en marcha el primer motory aterrizar
a salvo en Miami. Después, el motor fall6 al final de la pista de aterrizaje.

¢Por qué fallaron los tres motores? Faltaban tres juntas toricas, una de cada uno
de los tapones del orificio de lubricacion, lo cual permitié que fuera goteando todo el
aceite. Las juntas las habian colocado dos personas distintas que habian trabajado en
los tres motores (uno con los tapones de los motores de las alas y el otro con el tapon
del motor de cola). ¢ Como ocurri6 que los dos trabajadores cometieran el mismo error?
Se debid al método normal con el que se habian cambiado los tapones aquel dia. Toda
la historia resulta de lo mas instructivo, pues se produjeron cuatro fallos importantes
de tipos diferentes, desde la omision de las juntas hasta la insuficiencia de los pro-
cedimientos de mantenimiento, pasando por la evaluacion falsa del problema, hasta
llegar a la mala forma en que se preparo a los pasajeros. Afortunadamente, no hubo
victimas. Los analistas de la Junta Nacional de Seguridad de los Transportes redac-
taron un informe fascinante.

Yo he interpretado mal muchas sefiales, y estoy seguro de que lo mismo
le ha ocurrido a la mayor parte de la gente. Una vez mi familia y yo
ibamos de San Diego a Mammoth, California, zona de esqui a unos 800
kildmetros al norte, es decir, un viaje de diez a doce horas en coche. Segln
nos acercabamos veiamos cada vez mas sefiales que anunciaban los ho-
teles y los casinos de juego de Las Vegas, Nevada. «Qué raro», comen-
tamos, «Las Vegas siempre ha hecho publicidad a gran distancia —inclu-
so existe un anuncio en San Diego— pero lo que ya parece excesivo es
anunciarse en la carretera de Mammoth». Paramos para poner gasolina
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y seguimos adelante. Hasta mas tarde, cuando tratamos de encontrar un
sitio donde cenar, no vimos que habiamos tomado la direccién equivocada
hacia casi dos horas, antes de pararnos en la gasolinera, y que no esta-
bamos en la carretera de Mammoth, sino en la de Las Vegas. Tuvimos
que rehacer todo aquel trayecto de dos horas, con lo cual perdimos cuatro
en el coche. Ahora nos parece divertido; entonces, no.

Si encontramos una explicacidn, nos quedamos satisfechos. Pero nues-
tras explicaciones se basan en analogias con experiencias anteriores, ex-
periencias que quizd no sean aplicables a la situacion del momento. En
el incidente de Three Mile Island, las experiencias anteriores con aquella
valvula que goteaba explicaron la discrepancia en la lectura de las tem-
peraturas; en el vuelo de Miami a Nassau, la falta de experiencia de los
pilotos con un fallo simultaneo de la presion del aceite desencadend su
opinién de que los instrumentos debian equivocarse; en nuestro viaje en
coche, parecia facil explicar la abundancia de anuncios de Las Vegas. En
cuanto tenemos una explicacién —sea correcta o0 incorrecta— de aconte-
cimientos que en todo lo deméas son discrepantes o inquietantes, ya no
existe mas discrepancia ni mas inquietud. El resultado es que nos senti-
mos satisfechos, al menos durante algin tiempo.

Coémo hace las cosas la gente:
las siete fases de la accion

Estoy asistiendo a una conferencia en Italia. Contemplo cémo el siguiente orador trata
de enrollar una pelicula en un proyector que no ha utilizado nunca. Coloca el rollo,
después lo sacay lo invierte. Se acerca otra persona a ayudarlo. Juntos, enrollan la
pelicula por el proyectory se quedan con el extremo suelto en la mano, hablando de
como ponerlo en el otro rollo. Vienen a ayudar dos personas més, después otra. Las
voces se van haciendo mas altas, en tres idiomas: italiano, alemén e inglés. Una de
las personas investiga los mandos, manipula cada uno y anuncia el resultado. La
confusién va en aumento. Ya no puedo observar todo lo que pasa. Se acerca el orga-
nizador de la conferencia. Al cabo de unos momentos se da la vuelta para mirar al
plblico, que espera paciente en el auditorio. «Ejem», dice, «jhay alguien aqui que
entienda de proyectores?». Por Ultimo, 14 minutos después de que el orador empezara
a enrollar la pelicula (y ocho minutos después de la hora prevista para el principio
de la sesidn) aparece un técnico de bata azul. Hace una mueca, después saca rapida-
mente toda la pelicula del proyector, la rebobina y pone el proyector en marcha.
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¢Qué es lo que hace que algo —como el rebobinar la pelicula— resulte
dificil? Para responder a esa pregunta, que es el problema central de este
libro, tenemos que saber lo que ocurre cuando alguien hace algo. Tenemos
que examinar la estructura de la accion.

La idea béasica es bien sencilla. Para lograr algo, hay que empezar con
alguna idea de lo que se desea: del objetivo a alcanzar. Entonces hay que
hacer algo con el mundo, es decir, realizar un acto para moverse uno
mismo, o manipular a alguien o a algo. Por Gltimo se verifica para ver si
se ha alcanzado el objetivo. De forma que hay cuatro cosas diferentes que
tener en cuenta: el objetivo, lo que se hace al mundo, el mundo en si y
la verificaciéon del mundo. El acto o la accién en si tiene dos aspectos
principales: hacer algo y verificar. Califiguémoslos de ejecucion y evaluacion
(figura 2.2).

En la realidad, las tareas no son tan sencillas. Es posible que el objetivo
original se haya especificado de forma imprecisa: por ejemplo, «buscar
algo de comer», «vestirse», «ver la television». Los objetivos no especifican
con exactitud lo que se ha de hacer: dénde y cémo actuar, qué recoger.
Para llevar a la accidn, los objetivos deben transformarse en declaraciones
especificas de lo que se ha de hacer, declaraciones que yo califico de
intenciones. Un objetivo es algo que lograr, a menudo expuesto de forma
vaga. Una intencion es un acto especifico realizado para alcanzar el obje-
tivo. Pero ni siquiera las intenciones son lo bastante especificas para con-
trolar los actos.

Supongamos que estoy sentado en mi sillon, leyendo un libro. Esta atardeciendoy
cada vez hay menos luz- Decido que necesito mas luz (ése es el objetivo: conseguir
mas luz)- Mi objetivo debe reflejarse en la intencién que afirma el acto apropiado en
el mundo: apretar el interruptor de la ldmpara. Pero hay mas: necesito especificar
como mover el cuerpo, como alargar la mano para alcanzar el interruptor, cémo
alargar el dedo para apretarlo (sin tirar la lampara al suelo). El objetivo tiene que
reflejarse en la intencién, que a su vez ha de convertirse en una secuencia especifica
de accion en la queyo pueda controlar mis mdsculos. Obsérvese que podria satisfacer
mi objetivo con oirds secuencias de accién y otras intenciones. Si alguien entrase en
la habitaciony pasarajunto a la ldmpara, podria modificar mi intencién de apretar
el interruptor si pidiera a la otra persona que lo hiciera por mi. El objetivo no ha
cambiado, pero si kan cambiado la intenciény la secuencia de accion consiguiente.

Los actos especificos colman el vacio entre lo que deseariamos haber he-
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cho (nuestros objetivos c intenciones) y todos los actos fisicos posibles.
Tras especificar qué actos realizar, debemos realizarlos efectivamente: ésa
es la fase de ejecucion. En total, existen tres fases que se siguen del ob-
jetivo: intencidn, secuencia de accion y ejecucion (figura 2.3).

El aspecto de evaluacién de las cosas, la verificacion de lo que ha ocu-
rrido, tiene tres fases: en primer lugar, percibir lo que ha ocurrido en el
mundo; en segundo lugar, tratar de darle un sentido (interpretarlo), v,
por Gltimo, comparar lo que ha ocurrido con lo que se deseaba (figura 2.4).

Y eso es. Siete fases de accion: una respecto de los objetivos, tres res-
pecto de la ejecucién y tres respecto de la evaluacion:

Formulacién del objetivo.
Formulacion de la intencién.
Especificacion de la accion.
Ejecucién de la accion.

Percepcion del estado del mundo.
Interpretacion del estado del mundo.
Evaluacion del resultado.

Las siete fases constituyen un modelo aproximado, no una teoria psicologia
completa. En particular, es casi seguro que las fases no constituyen enti-
dades discretas. La mayor parte del comportamiento no exige pasar por
todas las fases en secuencia, y la mayor parte de las actividades no se
satisfard con actos (nicos. Debe haber muchas secuencias, y toda la acti-
vidad puede durar horas, o incluso dias. Existe una onda constante de
rctroalimentacion, en la cual se utilizan los resultados de una actividad
para orientar otros resultados, en la cual los objetivos llevan a subobjeti-
vos, las intenciones llevan a subinlencioncs. Existen actividades en las
cuales los objetivos se olvidan, se desechan o se vuelven a formular

En el caso de muchas tareas cotidianas, los objetivos y las intenciones no estan bien

especificados: son mas bien oportunistas que planificados. Los actos oportunistas son

aquellos en los cuales el comportamiento aprovecha las circunstancias. En lugar de
lanzarse a una planificacion y un andlisis extensivos, la persona realiza las activi-
dades cotidianas y los actos que se proponia si surge la oportunidad pertinente. Asi,
es posible que no nos desviemos de nuestro camino para ir a una tienda, o a la
biblioteca, 0 a hacer una pregunta a un amigo. Por el contrario, podemos realizar
las actividades del dia y, si nos encontramos ante la tienda, cerca de la biblioteca o
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nos tropezamos con el amigo, entonces permitimos que la oportunidad desencadene la
actividad pertinente. De lo contrario, la tarea sigue sin realizarse. No realizamos
esfuerzos especiales para asegurarnos de que la tarea se realiza mas que cuando se
trata de tareas cruciales. Los actos oportunistas son menos precisosy seguros que los
objetivos y las intenciones especificados, pero tienen como resultado menos esfuerzos
mentales, menos incomodidady quizd mas interés.

El proceso de accion en siete fases puede iniciarse en cualquier momento. Las
personas no siempre se comportan como organismos razonadores plenos y ldgicos, que
empiezan por unos objetivos de alto nivel y trabajan para alcanzarlos. A menudo,
nuestros objetivos estan mal formulados y son vagos. Es posible que reaccionemos a
los acontecimientos del mundo (en lo que se califica de comportamiento impulsado por
los datos), en lugar de reflexionar sobre planes y objetivos. Un acontecimiento ocurrido
en el mundo puede desencadenar una interpretaciony la consiguiente respuesta. Los
actos pueden ejecutarse antes de que se hayan elaborado plenamente. De hecho, algunos
ajustamos nuestras vidas de forma que el medio pueda controlar nuestro comporta-
miento. Por ejemplo, a veces cuando yo he de realizar una tarea importante, me
comprometo oficial y publicamente a dejarla terminada para una fecha concreta. Asi
tengo la seguridad de que me recordaran mi promesa. Y después, horas antes del plazo,
me pongo de verdad a trabajary hago lo prometido. Ese tipo de comportamiento es
plenamente compatible con el analisis de las siete fases.

Las lagunas de la ejecucién y la evaluacion

¢(Recuerdan ustedes la historia del proyector de cine? Los problemas de
quienes trataban de poner la pelicula no procedian de una falta de com-
prension del objetivo ni de la tarea. No se debian a que fuera algo enor-
memente complejo y sutil. La dificultad estribaba totalmente en determi-
nar la relacion entre los actos propuestos y los mecanismos del proyector,
en la determinacion de las funciones de cada uno de los mandos, en la
determinacion de qué manipulacion especifica de cada mando permitia
cada funcién, y en la decisién, conforme a las imagenes, los sonidos, las
luces y los movimientos del proyector, de si los actos propuestos se esta-
ban realizando con éxito. Los usuarios tenian un problema con la topo-
grafia y la rctroalimentacién, al igual que la hubieran tenido con el pro-
yector de la figura 2.6.

La historia del proyector no constituye sino un caso extremo de las
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2.6. Colocacion de la pelicula en el proyector. La linea gruesa de la derecha

indica la via que sigue la pelicula. Esta figura no lo dice todo, pues hay que enrollar
una parte de la pelicula con perfecta exactitud, de manera que no esté demasiado
tensa ni demasiado suelta. (Tomado de Projeclionist's manual. Departamento del Ejército

y la Fuerza Aérea, mayo de 1966),
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dificultades con que se tropieza en la realizacion de muchas tarcas. En
una cantidad sorprendentemente elevada de tareas cotidianas, la dificul-
tad radica totalmente en establecer las relaciones entre las intenciones y
las intrepretaciones mentales y los actos y los estados fisicos. Existen va-
rias lagunas que separan los estados mentales de los fisicos. Cada laguna
refleja un aspecto de la diferencia entre las representaciones mentales de
la persona y los componentes y los estados fisicos del medio. Y esas la-
gunas plantean graves problemas a los usuarios 8

LA LAGUNA DE LA EJECUCION

¢Aporta el sistema actos que correspondan a las intenciones de la persona?
La diferencia entre las intenciones y los actos permisibles es la Laguna
de la Ejecucién. Una forma de medir esa laguna es la medida en la que
el sistema permite a la persona realizar los actos propuestos directamente
y sin esfuerzos extraordinarios. ¢Equivalen los actos previstos por el sis-
tema a los propuestos por la persona?

Veamos el ejemplo del proyector: uno de los problemas fue resultado de la Laguna de
Ejecucion. La persona queria poner en marcha el proyector. Idealmente, eso seria muy
sencillo. Pero, no, hacia falta una secuencia largay compleja. No estaba claro en
absoluto qué actos realizar para llevar a la préctica las intenciones de poner en marcha
el proyectory mostrar la pelicula.

Existen proyectores que se cargan solos. Estos colman muy bien la laguna. 0
pensemos en los videos (VCR). Tienen los mismos problemas mecanicos que los pro-
yectores de peliculas: la cinta de video tiene que enhebrarse en el mecanismo, pero la
solucién consiste en ocultar esa parte del sistema, en atribuir la tarea a la maquina,
y no a la persona. De forma que la maquina colma la laguna. Lo Unico que ha de
hacer el usuario es colocar el cartuchoy apretar la puesta en marcha. Es una pena
que las empresas de cine estén tan atrasadas. Bueno, dentro de poco no importard.
Ya no habréa peliculas, sino Unicamente cintas de video.

LA LAGUNA DE LA EVALUACION

¢Aporta el sistema una representacion fisica que se pueda percibir direc-
tamente y que sea directamente interpretable en términos de las intencio-



LAPSICOLOGIA DE LAS ACTIVIDADES COTIDIANAS

nes y las expectativas de la persona? La Laguna de la Evaluacion refleja
la cantidad de esfuerzos que ha de realizar la persona para interpretar el
estado fisico del sistema y determinar hasta qué punto se han satisfecho
las expectativas y las intenciones. La laguna es pequefia cuando el sistema
aporta informaciéon acerca de su estado de una forma féacil de obtener,
facil de interpretar y que refleje la forma en que la persona concibe el
sistema.

En el ejemplo del proyector de cine, también existia un problema debido a la Laguna
de la Evaluacion. Incluso cuando la pelicula estaba introducida en el proyector,
resultaba dificil saber si estaba bien enhebrada. Con los videos lo Gnico que hace
falta saber es si el cartucho esta bien insertado en la maquina. Si no, por lo gene-
ral, no encaja: se queda claramente fueray se ve inmediatamente que algo no marcha
bien.

Pero los videos tampoco son perfectos. Recuerdo a un conferenciante que puso en
marcha el videoy dijo al publico que contemplase la pantalla. No habia imagen.
Empez6 a manipular la maquinay después pidié ayuda. Aparecieron en escena primero
uno, después dos y después tres técnicos. Verificaron atentamente los enchufes, los
cables que llevaban al video y los circuitos. El pablico esperaba impaciente con risitas
nerviosas. Por Ultimo, se vio cual era el problema: el video no tenia cinta. Si no habia
cinta, no habia imagen. El problema consistia en que una vez se cerraba la portezuela
del cartucho de aquel video concreto, no existia una forma visible de saber si contenia
cinta o no. Un mal disefio. Esa Laguna de Evaluacién habia fastidiado a otro usuario.

Las lagunas existen en numeros increibles en muchos mecanismos. Por lo
general, las dificultades no se advierten, sino que son invisibles. Los
usuarios se echan la culpa a si mismos (en el caso de cosas que creen
que deberian saber cémo utilizar, como los grifos, los mandos de tempe-
ratura de las neveras, las cocinas, los aparatos de radio y de television)
o deciden que son incapaces de manejar esos malditos artilugios (maqui-
nas de coser, maquinas de lavar, relojes digitales, mandos digitales de
aparatos electrodomésticos, videos, aparatos de sonido). Y eso que se trata
de mecanismos que existen en la vida doméstica cotidiana. Ninguno de
ellos tiene una estructura compleja, pero muchos de ellos son capaces de
derrotar a unos usuarios que en todo lo deméas son perfectamente compe-
tentes.
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Las siete fases de la accién como elementos
auxiliares del disefio

La estructura en siete fases puede constituir un valioso elemento auxiliar
del disefio, pues aporta una lista basica de preguntas que se han de hacer
para tener la seguridad de que se colman las Lagunas de Evaluacion y
Ejecucion (figura 2.7).

En general, cada fase de la acciéon exige sus propias estrategias espe-
ciales de disefio y, a su vez, aporta su propia oportunidad de desastre-
Resultaria divertido, si no resultara también tan frustrante, contemplar el
mundo y analizar alegremente cada defecto-. En general, como cabe ad-
vertir en la figura 2.7, las preguntas que determinan cada fase son rela-
tivamente sencillas. Y, a su vez, se reducen a los principios del buen
disefio introducidos en el capitulo 1.

¢Con qué facilidad se puede:

Determinar la funcién
del dispositivo?

2.7. Utilizacién de las siete

fases para bacer preguntas so- Saber qué actos Saber si el sistema se
bre el disefio. son posibles? halla en el estado deseado?

Determinar la topografia  Determinar la topografia
desde la intencién desde el estado del sistema
hasta el acto fisico? hasta la interpretacion?

Realizar el acto? Saber en qué estado
se halla el sistema?

— Visibilidad. Con sdlo mirar, el usuario puede decir cual es el estado del
dispositivo y las opciones de accion.

— Un buen modelo conceptual. El disefiador proporciona al usuario un buen mo-
delo conceptual, coherente en la exposicion de las operaciones y los resultados y
con una imagen del sistema coherente y pertinente.

— Buena topografia. Es posible determinar las relaciones entre los actos y los
resultados, entre los mandos y sus efectos, y entre el estado del sistema y lo que
es visible.
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— Retroalimentacion. El usuario recibe una retroalimentacion completa y cons-
tante acerca de los resultados de sus actos.

Cada uno de esos aspectos presta apoyo a una 0 mas de las siete fases
de la accion. La préxima vez que no pueda uno entender inmediatamente
cémo funciona el mando de la ducha en un hotel o activar una television
0 una cocina que no conoce, debe recordar que el problema se halla en
el disefio. Y la proxima vez que tome uno un objeto desconocido y lo
utilice con facilidad y sin esfuerzo a la primera ocasion, debe detenerse a
examinarlo: la facilidad del uso no es algo accidental. Alguien disefi¢ esc
objeto atentamente y bien.






CAPITULO TRES

EL CONOCIMIENTO
EN LA CABEZA

Y EN EL MUNDO

o -k Un amigo mio tuvo la amabilidad de prestarme su
coche. Cuando estaba a punto de salir, vi que habia
una nota: «deberia haber mencionado que para sacar
¥ . la llave del encendido hay que poner la marcha
atrds». jPoner la marcha atrds! De no haber visto yo la nota,
jamas me lo podria haber imaginado. En el coche no existia
ninguna pista visible: el conocimiento necesario para hacer aquello
tenia que estar en la cabeza. Si el conductor no lo sabe,’ la llave
se quedara puesta eternamente en el encendido.

Es muy facil demostrar el caracter erréneo del conocimiento y la memoria
humanos. Un ejercicio comln en las aulas de los Estados Unidos revela
que los estudiantes no pueden recordar las letras que corresponden a cada
namero de sus teléfonos. Uno de mis estudiantes postgraduados averiguo
que cuando se dan a mecandgrafas profesionales maquinas con las letras
tapadas, no pueden decir cual es su orden exacto '. Los estudiantes esta-
dounidenses marcan bien los teléfonos, y todas aquellas mecanografas
sabian escribir a maquina con rapidez y bien. ;Por qué esa evidente dis-
crepancia entre la precision de la conducta y la imprecision del conoci-
miento? Porque no todos los conocimientos necesarios para un comporta-
miento preciso tienen que hallarse en la cabeza. Pueden estar distribuidos:
una parte en la cabeza, una parte en el mundo y otra parte en las res-
tricciones que impone el mundo. Un comportamiento preciso puede ser
resultado de un conocimiento impreciso por cuatro motivos:
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1 IM informacién estd en el mundo. Gran parte de la informacién que necesita uno
para realizar una tarca puede hallarse en el mundo. El comportamiento se deter-
mina al combinar la informacién en la memoria (en la cabeza) con la que esta
en el mundo.

2 No hace falta una gran precision. Raras veces se necesitan precision, exactitud y
totalidad de conocimiento. ElI comportamiento perfecto se produce si el conoci-
miento describe la informacién o el comportamiento lo bastante bien para distin-
guir la opcién correcta de todas las demas.

3. Existen restricciones naturales. EI mundo limita el comportamiento permisible.
Las propiedades fisicas de los objetos limitan las operaciones posibles: el orden
en que se pueden unir las partes y las formas en que se puede mover, recoger o
manipular de otro modo un objeto. Cada objeto tiene caracteristicas fisicas —pro-
yecciones, depresiones, pasos de tuerca y apéndices— que limitan sus relaciones
con otros objetos, las operaciones que se pueden realizar con él, las que se le
puede adjuntar, etc.

4. Existen restriccionesculturales. Ademas de las imposiciones naturales, fisicas, la
sociedad ha ido creando muchas convenciones artificiales que rigen lo que es el
comportamiento social aceptable. Esas convenciones culturales se tienen que
aprender, pero una vez aprendidas se aplican a una gama muy amplia de circuns-
tancias.

Debido a esas restricciones naturales y artificiales, el nimero de opciones
respecto de cualquier situacién dada es reducido, al igual que la cantidad
y la especificidad del conocimiento que debe contener la memoria humana.
En las situaciones cotidianas, el comportamiento se determina mediante
la combinacidn de conocimientos internos y de informacidn y restricciones
externas. La gente suele aprovechar esto como cuestidn rutinaria. Puede
reducir al minimo el volumen de material que debe aprender o la totali-
dad, la precision, la exactitud o la profundidad del aprendizaje. La gente
puede organizar deliberadamente el medio ambiente para que apoye su
comportamiento. Hay personas con lesiones cerebrales que funcionan tan
bien que ni siquiera sus colegas se dan cuenta de ese impedimento. Se
sabe de analfabetos que han engafiado a otras personas, incluso en situa-
ciones en las cuales su trabajo presupone en principio que saben leer.
Saben lo que se espera de ellos, siguen el comportamiento de sus colegas
y establecen situaciones en las cuales no necesitan leer o en las que sus
colegas leen en lugar de ellos.

Lo que es aplicable a estos casos extremos debe también sin duda ser
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aplicable a gente normal en situaciones normales; lo Unico que cambia es
la cantidad de confianza que se tiene en el mundo externo. Existe una
compensacién entre la cantidad de conocimientos mentales y la de cono-
cimientos externos que hacen falta para la realizacidon de tareas. La gente
puede actuar de diversos modos para tener en cuenta esa compensacion.

Un comportamiento preciso
a partir de un conocimiento impreciso

LA INFORMACION SE HALLA EN EL MUNDO

Siempre que la informacién necesaria para realizar una tarea se halla
facilmente disponible en el mundo, la necesidad de aprenderla se reduce.
Por ejemplo, carecemos de conocimiento acerca de las monedas mas co-
rrientes, aunque las reconocemos perfectamente. Lo mismo ocurre con la
mecanografia. Muchas mecandgrafas no se saben de memoria el teclado.
Por lo general, cada letra esti escrita en la tecla, de forma que quienes
no son mecandgrafos profesionales pueden ir buscando las letras una por
una, fidndose del conocimiento que se halla en el mundo y reduciendo al
minimo el tiempo necesario para el aprendizaje. El problema estriba en
que esa forma de escribir a maquina es lenta y dificil. Naturalmente, con
la experiencia muchos de los que no han estudiado mecanografia apren-
den el lugar en que se hallan muchas de las letras del teclado, incluso sin
seguir estudios al respecto, y la velocidad con que escriben a maquina
aumenta mucho y supera en seguida la velocidad de la escritura a mano
y en algunos casos llega a velocidades muy respetables. La vision perifé-
rica y el contacto con el teclado aportan algo de informacion acerca de la
situacion de cada tecla. Las teclas que se utilizan con mas frecuencia
pasan a aprenderse totalmente, la menos frecuentes no se aprenden bien
y las otras se aprenden en parte. Pero mientras el mecandgrafo necesite
mirar el teclado, la velocidad estd limitada. ElI conocimiento sigue hallan-
dose sobre todo en el mundo, y no en la cabeza.

Si alguien necesita mecanografiar grandes cantidades de material pe-
riodicamente, merece la pena hacer una inversién mayor: seguir un curso,
comprar un libro o un programa interactivo de ordenador. Lo importante
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es aprender la colocacion exacta de los dedos en el teclado, aprender a
escribir sin mirar, a sacar del mundo el conocimiento del teclado y meterlo
en la cabeza. Para aprender el sistema hacen falta varias horas y para
convertise en un experto varios meses. Pero todo ese esfuerzo tiene como
rendimiento un aumento de la velocidad de la escritura, una mayor exac-
titud y una reduccion de la carga y del esfuerzo mentales en el momento
de escribir a maquina.

Existe una disyuntiva entre la velocidad y la calidad del rendimiento y
del esfuerzo mental. Asi, cuando uno busca una direccion de una ciudad,
articulos en una tienda o una casa, o trabaja con maquinas complejas, la
compensacion puede determinar lo que hace falta aprender. Como ya se
sabe que existe informacion disponible en el medio ambiente, la disyun-
tiva que generalmente sé codifica en la memoria tiene que ser lo bastante
precisa para sostener la calidad de comportamiento que se desea. Ese es
uno de los motivos por los que la gente puede funcionar muy bien en su
medio ambiente y sin embargo no saber como describir lo que hace. Por
ejemplo, una persona puede desplazarse perfectamente por una ciudad sin
que pueda describir exactamente la ruta que sigue.

La gente funciona gracias a que utiliza dos tipos de conocimientos: el
conocimiento de y el conocimiento de como. El conocimiento de —lo que
los psicélogos califican de conocimiento declarativo— incluye el conoci-
miento de datos y de normas. «Detenerse si la luz estd en rojo.» «Nueva
York estd en un paralelo un poco al sur de Madrid; la longitud de San
Diego esta al este de la Reno.» «Para sacar la llave del encendido, hay
que poner la marcha atras.» El conocimiento declarativo es fécil de escri-
bir y de ensefiar. El conocimiento de como —Ilo que los psicologos califican
de conocimiento del procedimiento— es el conocimiento que permite a
una persona tocar un instrumento, frenar un coche sin problemas cuando
se tiene un pinchazo en una carretera cubierta de hielo, devolver el ser-
vicio en el tenis o mover la lengua al pronunciar la frase «estaba un perro
debajo de un carro». El conocimiento del procedimiento es dificil o impo-
sible de escribir y dificil de ensefiar. La mejor forma de ensefiarlo es
mediante demostraciones y la mejor forma de aprenderlo es mediante la
practica. Ni siquiera los mejores profesores saben describir habitualmente
lo que estan haciendo. El conocimiento del procedimiento es en gran me-
dida subconsciente.

Por lo general es facil obtener el conocimiento que se halla en el mundo.
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Los disefiadores proporcionan un gran nimero de elementos auxiliares de
la memoria. Un ejemplo de ello son las letras en las teclas de la maquina
de escribir. Las luces y los letreros de los mandos actllan como elementos
auxiliares externos de la memoria y recuerdan al usuario cual es el obje-
tivo y el estado del mando. El material industrial estd lleno de luces de
sefializacion, indicadores y otros recordatorios. Utilizamos mucho las no-
tas escritas. Colocamos cosas en lugares determinados para recordar de-
terminadas cosas. En general, la gente estructura el medio de manera que
le aporte una cantidad considerable de la informacion necesaria para re-
cordar algo.

Mucha gente organiza sus vidas en el mundo, creando un monton aqui y otro alla,
cada uno de los cuales indica alguna actividad que realizar, 0 algo que se esta
haciendo. Probablemente todo el mundo utiliza hasta cierto punto una estrategia de
ese tipo. Basta con mirar las diversas formas en que la gente estructura sus habita-
ciones y sus mesas de trabajo. Hay muchos estilos posibles de organizacion, pero la

RI

disposicidn Jisicay la visibilidad de los articulos suelen comunicar informacién acerca

de la importancia relativa. ¢Quiere uno hacerle una faena a sus amigos? Basta con
hacerles un favor: ponerles en orden sus mesas de trabajo o sus habitaciones. Hay
gente a la que cuando se le hace esto se le puede impedir que funcione en absoluto .

NO HACE FALTA UNA GRAN PRECISION

Normalmente, la gente no necesita una informacién memorizada precisa.
La gente sabe recordar lo suficiente para distinguir una moneda conocida
de otra, aunque quizd no pueda recordar las caras, las imagenes o las
palabras impresas en las monedas '. Pero si se impone la necesidad de
una memoria mas precisa, el resultado es el caos. Tres paises lo han
redescubierto en los Gltimos afios: los Estados Unidos cuando introdujo
una nueva moneda de un délar, la Gran Bretafia cuando introdujo la
moneda de una libra y Francia cuando introdujo una nueva moneda de
diez francos. La nueva moneda de délar estadounidense se confundia con
la ya existente de veinticinco centavos (el quarter) y la moneda britanica
de libra se confundia con la ya existente de cinco peniques (la moneda
de una libra tiene el mismo diametro que la de cinco peniques, pero es
mucho mas gruesa y mas pesada). Veamos lo que sucedié en Francia:
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«PARIS...» Con gran ceremonia, el Gobierno de Francia hizo publica la nueva
moneda de 10 francos (aproximadamente 200 pesetas) el 22 de octubre de 1986.

El pablico la contempld, la pes6 y empez6 a confundirla a tal velocidad con la moneda
de medio franco (que sdlo vale aproximadamente 10 pesetas) que empezaron

a llover insultos sobre el Gobierno y la moneda.

Cinco semanas después, el Ministro de Hacienda, Edouard Balladur, suspendié la
circulacion de lamoneda. Al cabo de otras cuatro semanas, la cancelé definitivamente.

Vista en retrospectiva, la decision francesa parece tan absurda que resulta dijicil
entender como se pudo llegar a ella... Tras grandes estudios, los disefiadores presen-
taron una moneda de color plateado, hecha de niquel y con un dibujo modernista, del
artista Joaquim Jiménez, con un gallo galico en un ladoy en el otro Marianne, el
simbolo femenino de la Replblica Francesa. La moneda era poco pesada, tenia un
dentado especial en el borde para que las maquinas electronicas de venta la leyeran
con facilidad y parecia dijicil de falsificar.

Pero evidentemente, los disefiadores y los burdcratas se sintieron tan contentos con
su creacion que pasaron por alto o se negaron a aceptar el parecido de la nueva moneda
con los centenares de millones de monedas de medio franco de color plateado y con
una base de niquel que ya estaban en circulacion... (cuyo) tamafio y peso eran peli-
grosamente parecidos» *.

Es probable que las confusiones se produjeran porque los usuarios de las
monedas formaban representaciones en sus sistemas de memoria que sélo
eran lo bastante precisas para distinguir entre las monedas que efectiva-
mente tenian que utilizar. Una propiedad general de la memoria es que
no almacenamos sino descripciones parciales de las cosas que recordar,
descripciones lo bastante precisas para que funcionen en el momento en
que se aprende algo, pero que quiza no funcionen mas adelante, cuando
también se han tenido nuevas experiencias que han entrado en la memo-
ria. Las descripciones formadas para distinguir entre las monedas anti-
guas no eran lo bastante precisas para distinguir entre la nueva y por lo
menos una de las antiguas °.

Supongamos que yo puedo llevar todas mis notas en un cuaderno rojo. Si es el (inico

que tengo, puedo calificarlo sencillamente de mi cuaderno. Si compro varios cuadernos
mas, la descripcion anterior ya no sirve. Ahora tent6 que llamar al primero el pequefio
o el rojo, 0 a veces tanto el pequefio como el rojo, lo cual me permite distinguirlo de

los demés. Pero, ¢qué ocurre si compro varios cuadernos pequefios rojos? Entonces
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tengo que hallar otraforma de describir el primero, lo cual incrementa la diversidad
de la descripcién, y en consecuencia la capacidad de ésta para discriminar entre los
diversos articulos parecidos. Las descripciones no tienen que discriminar mas que entre
las opciones a mi alcance, pero es posible que lo que sirve para una cosa no sirva
para otra

LA FUERZA DE LAS IMPOSICIONES

En los viejos tiempos de la tradicion oral (c incluso hoy en algunas cul-
turas), habia artistas que se desplazaban de un lugar a otro para recitar
poemas épicos de miles de versos. ;Cémo lo lograban? ;Es que hay gente
que retiene enormes cantidades de conocimiento en la cabeza? En reali-
dad, no. Lo que ocurre es que existen unas restricciones externas que
ejercen un gran control sobre la opcidn permisible de palabras, lo cual
reduce mucho la carga para la memoria.

Veamos las restricciones a la rima. Si desea uno rimar una palabra con
otra, puede haber de diez a veinte opciones. Pero si se necesita una pa-
labra con un significado concreto que rime con otra, por lo general no
hay candidatos en absoluto. Y si los hay, en la mayor parte de los casos
s6lo hay uno. La combinacién de las dos restricciones de rima y signifi-
cado puede, pues, reducir a la nada la informacion acerca de la palabra
determinada que se debe recordar; mientras se conozcan esas limitaciones,
la eleccién de la palabra puede estar totalmente determinada. El apren-
dizaje de un material como es la poesia se ve muy ayudado por restric-
ciones de ese tipo, que actlian sobre el esquema general del tipo de poema,
metro y tema.

Veamos un ejemplo. Pienso en tres palabras: una de ellas significa «un adjetivo» la
segunda es «el nombre de una actividad rural», y la tercera es «una unidad de
tiempo». ¢En qué palabras pienso? Aunque probablemente pueda uno pensar en tres
palabras que corresponden a esas descripciones, no es probable que sean las mismas
tres en las que piensoyo. Sencillamente no existen suficientes limitaciones.

Ahora veamos una segunda tarea, esta vez en busca de palabras que rimen. Pienso
en tres palabras: una de ellas rima con «correo», la segunda con «el segundo mes»
y la tercera con «pafio». ¢En qué palabras estoy pensando?

Supongamos que ahora digo que las palabras que busco son las mismas en ambas
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tareas. ¢ Que' palabra significa un adjetivo y rima con «correo»? ¢ Qué palabra es el
nombre de una profesion rural y rima con «el segundo mes»? Y, ¢ qué palabra es una
unidad de tiempo y rima con «pafio»? Ahora se ha simplificado la tarea: la especi-
ficacion conjunta de las palabras limita totalmente la seleccién.
En el laboratorio de psicologia los asistentes casi nunca daban los significados y
las rimas correctos de las dos primeras tareas, pero respondian correctamente «feo»,
«carretero», «afio» en la tarea combinada .

El estudio clasico de la memoria respecto de la poesia épica fue el que
hizo Albert Bates Lord. Fue a Yugoslavia en busca de gente que seguia
todavia la tradicion oral. Demostré que el «narrador de historias», la
persona que se aprende poemas épicos y va recitdndolos de aldea en aldea
en realidad los recrea, y compone poesia improvisada de tal forma que
obedezca al ritmo, el tema, el argumento, la estructura y otras caracteris-
ticas del poema. Se trata de una hazafia prodigiosa, pero no es un ejemplo
de aprendizaje de memoria. Mas bien, la practica demuestra la inmensa
fuerza de las multiples restricciones que permiten al narrador escuchai
una vez la larga narracién que hace otro y después (al cabo de unas horas
0 un dia) aparentemente recitar «el mismo poema, palabra por palabra
Y VErso por verso» 8 De hecho, como sefiala Lord, el original y el nuevo
recitado no son los mismos palabra por palabra. Pero el oyente los per-
cibiria como si fueran los mismos, aunque la segunda version fuera el
doble de larga que la primera. Son los mismos en los sentidos que im-
portan al oyente: cuentan la misma historia, expresan las mismas ideas,
siguen el mismo metro y la misma rima. Son los mismos en todos los
sentidos que importan para la cultura. Lord demuestra precisamente cémo
se combina la capacidad para memorizar la poesia, el tema y el estilo con
las estructuras culturales en lo que él califica de formula para producir
un poema apropiado, percibido como idéntico a recitados anteriores. La
idea de que alguien debe ser capaz de recitar algo literalmente es relati-
vamente moderna. Esa idea s6lo se puede sostener a partir de la existencia
de textos impresos; de otro modo, ¢quién puede juzgar la exactitud de un
recitado? Y lo que quizad sea mas importante, ¢a quién le importaria? Todo
esto no significa minimizar la hazafia. El aprender y recitar un poema
épico como la Odisea o la /liada de Homero es evidentemente algo muy
dificil %unque el recitador los esté recreando: la version escrita tiene 27.000
Versos .
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Casi ninguno de nosotros aprende poemas épicos. Pero si utilizamos
fuertes restricciones que sirven para simplificar lo que debe retenerse en
la memoria. Veamos un ejemplo totalmente distinto: desmontar y volver
a montar un artefacto mecanico. Entre las cosas tipicas de la casa que
una persona atrevida podria tratar de reparar figuran una cerradura, una
tostadora y una lavadora. Es probable que el mecanismo tenga docenas
de piezas. ;Qué es lo que hay que recordar para volver a colocar las piezas
en el orden adecuado? No tanto como parece un analisis inicial. En el
caso extremo, si hay diez piezas existen 10! (10 factorial: 10x9x8...) for-
mas distintas en las que volver a montarlas: poco mas de 3,5 millones de
opciones. Pero nunca se pueden producir todas las ordenaciones posibles:
la forma de ordenar las piezas estd limitada por una serie de elementos
fisicos. Algunas deben montarse antes de que resulte ni siquiera posible
montar las otras. Hay elementos fisicos que impiden fisicamente encajar
unas piezas en los espacios reservados para otras: los tornillos deben en-
trar en agujeros del didmetro y la profundidad iddneos; las tuercas y las
arandelas deben ir aparcadas siempre con tornillos y husillos de los ta-
mafios adecuados; y siempre hay que meter el tornillo antes que la tuerca.
Existen incluso limitaciones culturales: para apretar un tornillo lo giramos
hacia la derecha y para aflojarlo hacia la izquierda; las cabezas de los
tornillos tienden a estar en la parte visible (la delantera o la superior) de
una pieza, las tuercas en la parte menos visible (en el fondo, a un lado o
en el interior) de una pieza; los pernos de madera y los maquinados son
visiblemente diferentes y se insertan en tipos diferentes de materiales. Al
final, el nimero aparentemente enorme de decisiones se reduce s6lo a unas
cuantas opciones que se deberian haber aprendido o sefialado al desmon-
tar el artefacto. A menudo, las restricciones en si mismas no bastan para
determinar la forma adecuada de volver a montar el artefacto —se come-
ten errores—, pero las restricciones reducen lo que debe aprenderse a un
volumen razonable.

La memoria es conocimiento que se halla en la cabeza

¢Recuerdan el cuento de «Ali Baba y los cuarenta ladrones»? Ali Baba
descubrié la consigna que abria la cueva de los ladrones. Su cufiado,
Kasim, lo obligo a revelar el secreto. Después, Kasim fue a la cueva.



86 LA PSICOLOGIA DE LOS OBJETOS COTIDIANOS

«Cuando lleg6 a la entrada de la cueva, pronuncié las palabras “jAbrete. Sésamo!"

La puerta se abrié inmediatamente y cuando entr6 se cerré tras él. Cuando examind
la cueva se sinti6 muy asombrado al encontrar muchas mas riquezas de lo que esperaba
por lo que le habia dicho Ali Baba. Rapidamente cargé a la puerta de la cueva todos
los sacos de oro que podian llevar sus diez muias, pero ahora no podia pensar mas
que en la enorme riqueza que podia poseer, de forma que no se le ocurrian las palabras
necesarias para que se abriera la puerta. En lugar de "jAbrele, Sésamo!", dijo
"iAbrete, cebadal"y se sinti6 muy sorprendido al ver que la puerta seguia cerrada-
Invoco varios tipos de cereales, pero la puerta seguia sin abrirse.

Kasim nunca habia previsto un incidente asi y se sinti6 tan alarmado ante el peligro
en que se hallaba que cuanto més trataba de recordar la palabra "Sésamo", mas se
le confundia la memoria, y practicamente la olvidd, como si jamas la hubiera oido
mencionar.»

Kasim no logr6é salir. Los ladrones regresaron, le cortaron la cabeza y
descuartizaron su cadaver

LA CONSPIRACION CONTRA LA MEMORIA

A la mayoria de nosotros no nos van a cortar la cabeza si no logramos
recordar una clave secreta, pero el recordar algo puede resultar muy di-
ficil. Una cosa es tener que recordar uno o dos secretos: una clave, una
cosigna o el secreto para abrir una puerta. Pero cuando el nimero de
claves secretas resulta demasiado grande, la memoria falla. Parece existir
una conspiracion calculada para destruir nuestra cordura mediante una
sobrecarga de la memoria. Veamos lo que se nos pide que recordemos en
nuestro mundo «sencillo». Una simple blsqueda en mi propia cartera
revela lo siguiente:

— Codigos postales que van en los Estados Unidos de los «breves» de cinco
digitos, a los «largos» de nueve. La memoria humana no puede retener con faci-
lidad, a corto plazo, mas que un nimero de cinco a siete digitos, pero en este
caso se me pide que utilice nueve. Tengo que recordar el cédigo postal de mi
casa, el de mi trabajo, los de mis padres y de mis hijos, los de mis amigos y los
de toda la gente con la que sostengo una correspondencia regular. Codigos esta-
dounidenses, como 92014-6207; codigos britanicos como WC1N3BG; codigos ca-
nadienses, como MG6P2V8. 'iodo ello para que funcionen bien las maquinas v
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pese a que las direcciones son perfectamente sensatas, y por lo general nada
ambiguas. Pero a las maquinas les resulta dificil leer las direcciones, mientras que
les resulta facil enfrentarse a cédigos postales.

— Nuomeros de teléfono, a veces con indicativos de zona y extensiones. Un
nimero de siete digitos pasa a ser de diez cuando se le afiade el indicativo de
zona, y de catorce cuando existe una extension de cuatro digitos. Codigos inter-
nacionales, con el del pais y el de la ciudad, o sea, mas digitos. ;Cuantos nimeros
de teléfono tengo que conocer? Mas de los que desearia tener ni siquiera en
cuenta. Todos mis contactos personales. Ndmeros de informacion, la hora y el
tiempo; el nimero especial para casos de urgencia. Y no se me debe olvidar que
he de marcar el 9 (o, en algunos casos, el 8), de forma que la llamada salga de
la institucion o de la empresa en la que me hallo.

— Numeros de acceso para las tarjetas de teléfono oficiales, de forma que
cuando llamo en conferencia desde la universidad, puedo hacer que sea la cuenta
idénea la que pague la factura: un nimero de cinco digitos para cada cuenta (y
tengo cuatro). Me han dicho que no debo revelar esos nimeros a nadie. Hay que
mantenerlos en secreto.

— NUmeros de acceso para mis tarjetas de crédito telefonicas, de forma que
al viajar puedo hacer que la factura se atribuya automaticamente al teléfono de
mi casa. Las claves consisten en el teléfono de mi casa mas cuatro numeros
secretos. Los digitos secretos ni siquiera estdn impresos en la tarjeta: hay que
recordarlos y destruirlos. Pero tengo seis de esas tarjetas (dos para los teléfonos
de casa y cuatro cuentas diferentes de la universidad). Si quiero Ilamar a alguin
lugar lejano desde un hotel con una de mis tarjetas de crédito de teléfonos, tengo
que marcar nada menos que 36 digitos.

— Numeros secretos de los cajeros automaticos, esas maquinas tan inteligentes
que le permiten a uno introducir una tarjeta, marcar el nimero secreto y sacar
dinero. Dos cuentas bancarias, dos numeros secretos. No hay que escribirlos,
porque podria verlos un ladron. Hay que recordar. Y recordar.

— Nuameros secretos de mis cuentas de ordenador: no puedo dejar que nadie
robe mis valiosos datos, o quizd cambie las notas de sus examenes, o vea cuales
son las preguntas para esos examenes. Se nos dice que la clave debe tener por lo
menos seis letras, Y nada de palabras: es muy facil que alguien descubra una
palabra; hay que hacer algo que no tenga sentido (yo hago trampa y hago que
todas mis cuentas de computadora utilicen la misma clave).

— Nuomero del carnet de conducir. Una vez pasé una temporada en Texas y
no lograba hacer nada si no tenia el nimero de mi carnet de conducir: no podia
pagar lo que compraba en el supermercado ni la cuenta del teléfono, ni siquiera
abrir una cuenta bancaria. Se trataba de una letra y siete digitos. Otros estados
tienen ndmeros mas largos.
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— Numeros de la seguridad social mia, de mi mujer y de mis hijos. Nueve
digitos cada uno.

— NUmeros de pasaportes, una vez mas los de toda mi familia.

— Mi nGmero en la empresa.

— Las matriculas de nuestros coches.

— Cumpleafios.

— Edades.

— Tallas de las prendas de vestir.

— Direcciones.

— NUmeros de las tarjetas de crédito.

— Tonterias y estupideces.
Son muchisimos los nimeros clave que mantener secretos. Segln parece,
por todas partes se ciernen ladrones que estdn esperando a que escriba
mi nGmero o mi palabra secretos, contemplando nerviosos cémo hago una
llamada telefénica contra mi cuenta o compro algo con mi tarjeta de
crédito. No hay forma de que yo pueda aprenderme todos esos ndmeros.
Y, de todos modos, no hacen mas que cambiar, algunos de ellos una vez
al aflo. Me cuesta trabajo hasta recordar qué edad tengo: también cambia
una vez al afio (veamos répido: ;cuél era la palabra mégica que trataba
de recordar Kasim para abrir la puerta de la cueva?).

¢{Cémo podemos recordar tantas cosas? Casi ninguno de nosotros lo
logra, ni siquiera aunque utilice la mnemotecnia para dotar de algin
sentido a un material que no lo tiene. Los libros y los cursos sobre cémo
mejorar la memoria pueden servir de algo, pero los métodos son laboriosos
de aprender y requieren una practica constante para retenerlos. Por eso
colocamos la memoria en el mundo, anotamos cosas en libros, en pedazos
de papel, incluso en el dorso de la mano. Pero lo disimulamos para frus-
trar a los posibles ladrones. Ello crea otro problema: ;como ocultar las
cosas, como esconderlas, como recordar déonde y codmo las escondimos u
ocultamos? Bien, ésos son los problemas de la memoria.

;Donde esconder algo para que no lo pueda encontrar nadie? En sitios
dificiles, ¢no? El dinero se oculta en el congelador, lasjoyas en el botiquin
0 en unos zapatos en el armario. La llave de la puerta principal se esconde
bajo el felpudo o justo debajo de la ventana. La llave del coche debajo
del parachoques. Las cartas de amor en un jarrén de flores. El problema
estriba en que no hay tantos sitios dificiles en una casa. Uno quizd no
recuerde donde estdn las cartas de amor o las llaves, pero el ladron si.
Dos psicdlogos que estudiaron esta cuestion describieron asi el problema:
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«A menudo existe una ldgica en la eleccion de lugares improbables. Por ejemplo, a
una amiga nuestra la compafia de seguros le exigié que comprase una caja fuerte si
queria asegurar sus joyas. Al reconocer que podia olvidarse de la combinacion de la
caja, pensd cuidadosamente donde esconder esa combinacién. La solucion consistié en
escribirla en la agenda bajo la letra C, al lado de «Sres. Caja», como sifuera un
ndmero de teléfono. Ello tiene una légica evidente: poner la informacién numérica con
el resto de la informacién numérica. Sin embargo, se sintié horrorizada al ver cémo
un ex ladron contaba en la television que cuando se encontraba con una caja fuerte,
siempre iba a buscar la agenda, porque ahi es donde mucha gente guarda la combina-

cién.»

El tener que recordar todos esos numeros equivale a una tirania incons-
ciente. Ya ha llegado la hora de rebelarse.

LA ESTRUCTURA DE LA MEMORIA

«Diga en voz alta los ndmeros 1, 7, 4, 2, 8. Después, sin volver a mirar, repitalos.
Vuelva a intentarlo, si es necesario, quiza con los ojos cerrados, afin de "escuchar"
mejor el sonido que ha dejado el eco en la actividad mental. Haga usted que alguien
le lea una frase al azar. ;Qué decia? La memoria de lo que acaba de ocurrir esta
disponible de forma inmediata, claray completa, sin un esfuerzo mental.

¢Qué cend usted hace tres dias? Ahora la sensacion es diferente. Hace falta tiempo
para recuperar la respuesta, que no constituye un recuerdo tan claro ni tan completo
como lo de lo recién ocurrido, y es probable que esa recuperacion exija un esfuerzo
mental considerable. La recuperacion del pasado es diferente de la recuperacion de lo
recién ocurrido. Hacefalta un esfuerzo mayor,y el resultado es menos claro. De hecho,
no hace falta que el "pasado" date de hace tanto tiempo. Sin mirar atrds, ¢qué
nUmeros eran los citados mas arriba? Para algunos eso ya requiere un cierto tiempo
y esfuerzo.»

Los psicélogos distinguen entre dos tipos principales de memoria: la me-
moria a corto plazo y la memoria a largo plazo (en abreviatura, MCP y
MLP, respectivamente). Son muy diferentes. La memoria a corto plazo
es la de lo recién ocurrido. La informacion se retiene en ella de forma
automatica y se recupera sin esfuerzo; pero el volumen de informacion
que se puede retener asi es muy limitado. El limite de la MCP oscila
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alrededor de siete cosas, mientras que el nimero asciende a diez o doce
si la persona de que se trate también ensaye y repita mentalmente las
cosas que tiene que recordar. La memoria a corto plazo es inapreciable
en la realizacion de las tareas cotidianas, al permitirnos recordar palabras,
nombres, frases y partes de tareas. Actla como memoria de trabajo o
temporal. Pero la memoria es muy fragil. Basta con que cualquier otra
actividad lo distraiga a uno y, jzas!, desaparece lo que habia en la MCP.
Esta puede retener un cédigo postal de cinco digitos o un nimero de
teléfono de siete digitos desde el momento en que se los consulta hasta el
momento en que se utilizan, siempre que no intervenga ningln elemento
de distraccién. Los nimeros de nueve o diez digitos plantean problemas,
y cuando ese nimero empieza a ser superior, hay que dejarlo. Vale més
la pena escribirlo. O dividir el ndmero en varios segmentos mas cortos.

La memoria a largo plazo es la memoria del pasado. Por lo general,
hace falta tiempo para depositar cosas en la MLP y un cierto tiempo y
esfuerzo para volverlas a extraer. Asi es como mantenemos nuestra expe-
riencia, no como un registro exacto de los acontecimientos, sino tal como
éstos se interpretan mediante nuestra comprension de ellos, a reserva de
todas las deformaciones y los cambios que impone el mecanismo explica-
tivo humano a la vida. La medida en que podremos alguna vez recuperar
experiencias y conocimientos de la MLP depende mucho de cémo se in-
terpreta el material en primer lugar. Es probable que lo que se deja al-
macenado en la MLP conforme a una intrepretaciéon no se pueda recupe-
rar mas adelante cuando se busca bajo otra interpretacion. En cuanto a
lo amplia que es la memoria, no hay nadie que lo sepa en realidad:
probablemente de miles de millones de cosas. Un cientifico experto en la
materia calcula cjue la capacidad es de mil millones (109) de bits, 0 sea,
aproximadamente 100 millones (108) de cosas ° Cualesquiera sean las
dimensiones, son tan amplias que no imponen un limite practico. La di-
ficultad con la MLP es de organizacion —la de introducir el material ¢
imaginar cdmo recuperarlo—, y no de capacidad. El almacenamiento y
la recuperacion resultan mas faciles cuando el material tiene sentido, cuan-
do encaja en lo que ya se conoce. Cuando el material no tiene sentido,
habrd que trabajar en él, estructurarlo e intrepretarlo, hasta que por fin
se pueda retener.

La memoria humana consiste fundamentalmente en conocimientos que
se hallan en la cabeza, o conocimientos internos. Si examinamos como



EL CONOCIMIENTO EN LACABEZAY EN EI. MUNDO

utiliza la gente la memoria y como recupera la informacién, descubrimos
varias categorias. En este caso hay tres que nos resultan importantes:

1. Memoria de cosas arbitrarias. Las cosas que retener parecen arbitrarias, sin sig-
nificado y sin una relacion especial entre si ni con cosas ya sabidas.

2. Memoriade relaciones significativas. Las cosas que retener forman relaciones sig-
nificativas consigo mismas 0 con otras cosas ya sabidas.

3. Memoria mediante explicacidn. No hace falta retener el material, que se puede
derivar de algin mecanismo explicativo.

MEMORIA DE COSAS ARBITRARIAS

Los conocimientos arbitrarios se pueden clasificar como el simple recuerdo
de lo que se ha de hacer, sin recurrir a una comprension del porqué ni a
la estructura interna. Asi fue como aprendimos el alfabeto y cémo atarnos
los cordones de los zapatos. Asi fue incluso como aprendimos las tablas
de multiplicacién, que 3 por 2 son 6, aunque a ese respecto podriamos
remitirnos a una estructura externa. Asi es como se espera de nosotros
que aprendamos codigos arbitrarios para manejar ese sistema telefénico
moderno malparido. Asi es como nos vemos obligados a aprender muchos
procedimientos que exige la tecnologia moderna: «para poner en marcha
el programa, péngase la disquette blanda en la marcha A, escriba ALT
MODE, CONTROLSHIFT-X, DELETE». Se trata de un aprendizaje de
memoria, que es la maldicién de la existencia moderna.

El aprendizaje de memoria crea problemas. En primer lugar, como lo
que se aprende es arbitrario, el aprendizaje resulta dificil: puede exigir un
tiempo y un esfuerzo considerables. En segundo lugar, cuando surge un
problema, la secuencia memorizada de actos no aporta ninguna sugeren-
cia acerca de lo que ha salido mal, de lo que habria que hacer para
resolver el problema. Aunque algunas cosas conviene aprenderlas de me-
moria (por ejemplo, las letras del alfabeto), en la mayor parte de los casos
no es asi. Por desgracia, el aprendizaje de memoria sigue constituyendo
el método dominante de instruccion de muchos sistemas docentes, e in-
cluso de gran parte de la ensefianza de adultos. Asi es como se ensefia a
alguna gente a utilizar los ordenadores o a cocinar. Asi es como hemos
de aprender a utilizar algunos de los artilugios nuevos (y mal disefiados)
de nuestra tecnologia.
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La mayor parte de los psicélogos aducirian que en realidad no es po-
sible aprender asociaciones ni secuencias arbitrarias. Incluso cuando pa-
rece que no existe una estructura, la gente se organiza una estructura
artificial y por lo general bastante insatisfactoria, y por eso se aprenden
tan mal las cosas. Para nuestros fines, no importa que el aprendizaje
arbitrario sea imposible o sencillamente muy dificil, pues el resultado final
es el mismo: no es la mejor forma de actuar, si es que existe algin tipo
de opcién al respecto. Asi, al ensefiar el alfabeto tratamos de darle un
ritmo, y utilizamos las restricciones naturales de la rima y el metro para
simplificar la carga de la memoria. Lo mas probable es que quienes han
aprendido de memoria a utilizar ordenadores o a cocinar no lo hagan muy
bien. Como no comprenden los motivos de sus actos, tienen que conside-
rar que esas tareas son arbitrarias y extrafias. Cuando algo sale mal, no
saben que hacer (salvo que hayan aprendido soluciones de memoria).
Aunque a veces el aprendizaje de memoria es necesario o eficiente —de
forma que los procedimientos de emergencia de actividades como las de
los pilotos de aviones militares de propulsion a chorro se realizan rdpida
y automaticamente cuando es necesario—, por lo general es de los més
insatisfactorio.

MEMORIA DE RELACIONES SIGNIFICATIVAS

La mayor parte de las cosas del mundo tienen una estructura sensata, lo

cual simplifica enormemente la tarea de la memoria. Cuando las cosas
tienen sentido, corresponden a conocimientos que ya tenemos, de forma
que el nuevo material se puede comprender, intrepretar e integrar con un
material adquirido anteriormente. Ahora podemos utilizar normas y limi-
taciones para comprender qué es lo que va con qué. Una estructura sig-
nificativa puede organizar lo que aparentemente consiste en caos y arbitra-
riedad.

¢Recordamos los comentarios acerca de los modelos mentales, del capi-
tulo 2? Parte de la fuerza de un buen modelo mental se halla en su
capacidad para dar sentido a las cosas. Contemplemos un ejemplo para
ver cOmo una interpretacidn significativa transforma en natural una tarea
aparentemente arbitraria. Obsérvese que al principio la interpretacion co-
rrecta puede no aparecer evidente; también ella es conocimiento y ha de
descubrirse.
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A un colega japonés, llamémoslo Sr. Tanaka, le resultaba dificil recordar cémo
utilizar la sefial de intermitente del lado izquierdo del manillar de la motocicleta. Si
movia el mando adelante, sefialaba que iba a girar a la derecha, y si lo movia hacia
atrés, que iba a girar a la izquierda. El significado del mando era claroy evidente,
pero la direccion en la cual deberia adelantarse no lo era. Tanaka pensaba que como
el mando estaba en el pufio izquierdo, al llevarlo adelante sefialaria que giraba a la
izquierda. Es decir, trataba de establecer una topografia de sus actos: «empujar el
mando izquierdo adelante» para que significara la intencién de «girar a la izquier-
da», y se equivocaba. El resultado es que le resultaba dificil recordar qué direccion
del mando deberia utilizarse para qué direccion del giro. La mayor parte de las
motocicletas tienen un mando de intermitentes que estd montado de forma diferente y
se rota 90", deforma que si se mueve hacia la izquierda se indica el giro a la izquierda
y si se mueve a la derecha el giro a la derecha. Esta topografia es facil de aprender
(es una topografia natural). Pero el mando de los intermitentes de la motocicleta de
Tanaka se desplazaba adelantey atrds, y no a la izquierday la derecha. ¢(Como
aprenderlo?

El Sr. Tanaka resolvid el problema mediante una reinterpretacion del acto. Veamos
cdmo gira el manillar de la motocicleta. Para girar a la izquierda, el pufio de la
izquierda se echa atras. Para girar a la derecha, el pufio de la izquierda se mueve
hacia adelante. Los movimientos del mando eran exactamente iguales a los del
manillar. Si la tarea se reconceptualiza como sefial de la direccion del movimiento
de los pufios, en lugar de la direccion de la motocicleta, puede interpretarse que
el movimiento del mando imita el que se desea; por fin disponemos de una topo-
grafia natural. Al principio, el movimiento del mando parecia arbitrario, indi-
recto y dificil de recordar. Con la interpretacion idonea, el movimiento del mando
es directo y logico, y, en consecuencia, resulta facil de aprendery de utilizar. Es
posible que sea indispensable una relacion significativa, pero hay que disponer de la
correcta
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Al no disponer de una interpretacion correcta, al Sr. Tanaka le resultaba

dificil recordar las direcciones del mando. Al si disponer de ella, tanto el
recuerdo como la realizacion de la tarea pasan a convertirse en cosas
triviales. Obsérvese que la interpretacion de Tanaka del movimiento del
mando no explicaba nada. Simplemente le permitia relacionar la direccién
correcta en la cual mover el mando con la direccién en la cual hacia girar
a la motocicleta. La interpretacion es algo esencial, pero no debe confun-

dirse con la comprension.
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MEMORIA MEDIANTE EXPLICACION

Ahora llegamos a una forma diferente y mas potente de la memoria in-
terna: la comprension. Las personas son seres explicativos, como ya mos-
tré en el capitulo 2. Las explicaciones y las intrepretaciones de los acon-
tecimientos son fundamentales para la actuacion humana, tanto en la
comprension del mundo como en el aprendizaje y el recuerdo. En este
aspecto, los modelos mentales desempefian un papel importante. Los mo-
delos mentales simplifican el aprendizaje, debido en parte a que los de-
talles del comportamiento necesario se pueden derivar cuando se necesi-
tan. Pueden ser inapreciables para hacer frente a situaciones imprevistas.
Obsérvese que el empleo de modelos mentales para recordar (en este caso,
para obtener) el comportamiento no es lo ideal para tarcas que deban
realizarse rapida y facilmente. La obtencion lleva tiempo y exige recursos
mentales, y es posible que no se disponga de ninguna de esas cosas en
casos de incidentes criticos. Los modelos mentales permiten a la gente
obtener el comportamiento adecuado para situaciones que no se recuerdan
(o con las cuales nunca se ha tropezado antes). Es probable que la gente
construya modelos mentales de la mayor parte de las cosas que hace. Por
eso los disefiadores deben facilitar a los usuarios unos modelos adecuados:
cuando no se facilitan, es probable que la gente utilice unos modelos
inadecuados “.

La maquina de coser constituye un buen ejemplo de la fuerza de un modelo mental.
Una méquina de coser es un animal misterioso, que logra enhebrar el hilo alto pasando
por otro mas bajo, aunque cada uno de ellos siempre esta conectado a su carrete o su
bobina, respectivamente. EI modelo mental tiene que explicar cdmo es que el hilo de
arriba pasa por el material que se esta cosiendo, se hunde bajo la placa del tablero
y después se vuelve a enhebrar abajo.

Resulta que el modelo adecuado es algo como lo que sigue: véase la bobina de abajo
sostenida suavemente en la maquina por una especie de taza de lados curvados. La
taza mantiene estable la bobina y le permite rolar de forma que se pueda rebobinar
el hilo. Pero la taza esta lo bastante suelta para que el hilo de arriba pueda entrar
en la tazay enrollarse en la bobina,y en consecuencia en torno al hilo de abajo.
Cuando la aguja de arriba pasa por el material y bajo la taza, un garfio giratorio
ase el hilo y lo guia entre la parte inferior de la taza y la exterior de la caja de la
bobina. Ello sirve para explicar por qué la maquina no funciona bien si la bobina
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esta deformada, aunque parezca estar bien y el hilo de abajo se desenrolle bien.
Explica por qué si hay suciedad en la bobina o en la laza todo se enreday por qué
algunos tipos de hilo para la parte de arriba pueden causar mas problemas que otros
(un hilo superior grueso, especialmente si es rugoso o pegajoso, no podria enrollarse
facilmente en torno a la bobina).

Para hablar con franqueza, no sé si todo lo que he dicho acerca de los fallos de
las bobinas es correcto. He derivado cada ejemplo de mi modelo mental de una ma-
quina de coser. Yo no sé coser. Pero cuando Naomi Miyake hizo la investigacion para
su tesis doctoral en mi laboratorio, estudi6 la forma en que la gente comprendia la
costura 'y las maquinas. El resultado fue doble: una magnifica investigaciéon por su
parte y un modelo mental por la mia. De forma que ahora puedo derivar lo que
ocurriria, aunque nunca me haya ocurrido a mi.

La fuerza de los modelos mentales reside en que le permiten a uno ima-
ginar lo que ocurriria en situaciones nuevas. O, si de hecho estd uno
realizando tina tarea y se plantea un problema, le permiten a uno enten-
der lo que esta pasando. Si el modelo es equivocado, entonces uno tam-
bién se equivoca, ;tengo razén en lo que digo acerca de la maquina de
coser? Decida usted: vaya en busca de una.

Cuando se corrid la noticia de que yo andaba reuniendo ejemplos de peculiaridades de
disefio, un amigo me dijo lo siguiente acerca del techo corredizo de su nuevo coche, un
Audi. En principio, si no esta conectado el encendido, no se puede mover el techo. Sin
embargo, un mecanico explico que se puede cerrar el techo aunque no esté la llave en
el encendido si se ponen las luces y después: 1) se echa hacia atras el intermitente (lo
cual normalmente pone las luces largas) y 2) se pulsa el mando del techo movil.

Mi amigo dijo que Audi habia tenido una buena idea al crear esa alternativa a
la llave del encendido en el caso de que estuviera abierto el techo cuando empezara a
llover. Se podia cerrar aunque no se tuviera la llave. Pero ambos nos preguntamos
por qué era tan extrafia aquella secuencia.

Escéptico como siempre, pedi que me ensefiara el manual del coche. El manual era
explicito: «no se puede correr el techo si no esta la llave en el encendido». En el
comentario acerca de las ventanillas automaticas figuraba la misma explicacion. El
modelo mental de mi amigo era funcional: explicaba por qué querria uno disponer de
esa posibilidad, pero no cémo funcionaba. Si ese elemento era tan deseable, ¢por qué
no se mencionaba en el manual?

Buscamos otra explicacion. Quiza no constituyera un elemento del disefio, después
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de todo. Quiza fuera algo accidental. Quiz6 al encender las lucesy girar el mando
se conectaba la electricidad del coche, aunque la llave del encendido no estuviera puesta.
Ello permitiria que funcionara el techo corredizo, pero Unicamente como producto
secundario de la forma en que estaban cableados los faros.

Este modelo era mas especifico. Explicaba lo que ocurriay nos permitia predecir
que todos los elementos eléctricos deberian funcionar. Entonces lo comprobamos. Al
apretar el mando de las luces sin encender el coche no se encendian losfaros princi-
pales, solo los de aparcamiento. Pero cuando también se manejaba el intermitente, los
faros principales se encendian, aunque la llave no estaba en el encendido. Si se tiraba
del segundo mando, el techo corredizo se podia abrir o cerrar. Las ventanas se abrian
y se cerraban. El ventilador del sistema de calefaccion funcionaba. La radio también.
Se trataba de un modelo mental eficaz- Ahora podiamos comprender mejor lo que
ocurria, predecir nuevos resultadosy recordar con mas facilidad el extrafio conjunto
de operaciones necesarias para la tarea.

La memoria también es conocimiento
que se halla en el mundo

Como ya hemos visto, el conocimiento que se halla en el mundo, el co-
nocimiento externo, puede ser muy apreciable. Pero también tiene sus
problemas. Para empezar, sélo esta disponible cuando se halla uno alli,
en la situacion adecuada. Cuando se halla uno en otro lugar, o si entre
tanto ha cambiado el mundo, el conocimiento desaparece. Los elementos
auxiliares criticos de la memoria que aporta la informacion externa no se
hallan presentes, de forma que quizd no se recuerde la tarea o la cosa.
Hay un dicho que representa esta situacién: «Ojos que no ven, corazén que
no siente».

RECORDATORIOS

Uno de los aspectos mas importantes e interesantes de la funcién de la
memoria externa es el de los recordatorios, que constituyen un buen ejem-
plo de la interrelacion entre el conocimiento que se halla en la cabeza y
el que se halla en el mundo. Supongamos que una familia vecina le pide
a uno que la lleve al aeropuerto. Se ponen de acuerdo para que uno los
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lleve el sabado siguiente a las 15.30 horas. Ahora el conocimiento se halla
en la cabeza, pero, ;cémo va uno a recordarlo a la hora necesaria? Ne-
cesitara algo que se lo recuerde. Existen muchas estrategias para recordar.
Una consiste sencillamente en mantener la informacion en la cabeza. Si
se trata de algo lo bastante importante, puede uno contar con que le
vendra a la cabeza reiteradas veces —lo que los psicélogos califican de
ensayo—, de forma que puede uno limitarse a suponer que no habra
ninguna dificultad para recordar cudndo tiene que salir el sdbado. Puede
mantener la informacion en la cabeza, especialmente cuando se trata de
algo de gran importancia personal: por ejemplo, que alguien toma el avion
para hacer el primer viaje de su vida a Paris. No le costara ningin trabajo
recordarlo. Pero, por lo general, el mantener el conocimiento en la cabeza
no es una buena técnica para recordar.

Supongamos que se trata de algo que no tiene importancia personal,
para lo que faltan varios dias, y que lleva uno una vida muy ocupada.
Entonces, es mejor traspasar parte de la carga del recuerdo al mundo
externo. En esos casos es cuando se utilizan notas, o agendas de bolsillo
0 de mesa, o relojes electrdnicos cuya alarma se puede poner para el dia
y la fecha. O puede uno pedirle a un amigo que se lo recuerde. Quienes
tienen secretarias traspasan la carga a éstas. Ellas, a su vez, redactan
notas, apuntan el caso en agendas o ponen una alarma en el ordenador
(si estd lo bastante bien disefiado como para que puedan imaginarse la
forma de hacerlo). Un buen método de recordatorio consiste en atribuir
la carga a la propia cosa. ¢Mis vecinos quieren que los lleve al aeropuerto?
Estupendo, pero tendra que telefonearme la noche antes y recordarmelo.
¢Quiero recordar que tengo que llevar un libro a la universidad para
darselo a un colega? Pongo el libro en un sitio donde no puedo dejar de
verlo al salir de casa. Un buen sitio es delante de la puerta principal. No
puedo salir sin tropezar con el libro. Estoy en casa de un amigo y pido
prestado un documento o un libro, y para recordar que tengo que llevéar-
melo, le pongo las llaves del coche encima. Después, al salir, lo recuerdo.
Aunque se me olvide y salga al coche no puedo irme sin las Ilaves.

Los recordatorios tienen dos aspectos diferentes: la sefialy el mensaje. Igual que al
realizar un acto podemos distinguir entre saber lo que se puede hacery saber como
hacerlo, para recordar hemos de distinguir entre saber que es necesario recordar algo
y recordar de qué se trata. Los mecanismos de recordatorio mas populares no aportan
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sino uno de esos dos aspectos criticos. Cosas muy populares como «ponerse el anillo
del revés» en el dedo no apartan sino la sefial. No dan una pista de que' es lo que se
ha de recordar. El redactar una nota no aporta sino el mensaje, no recuerda a uno
que tiene que mirarlo (el hacer un nudo en el pafiuelo —el artefacto de Carelman en
la figura 3.1— no aporta ni sefial ni mensaje). El recordatorio ideal debe tener ambos
componentes: la sefial de que hay algo que recordar y el mensaje de en que' consiste.
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~____* 3.1. Pafiuelo preanudado de Carelman. Magni-
fico como ayuda para los olvidadizos, salvo que el
acto de atar el pafiuelo resulta probablemente igual
de atil como pista para la memoria que el nudo en
si. (Jacques Carelman: «Pafiuelo preanudado» ®
1969-76-80 Jacques Carelman y ADAGP. Paris. De
Jacques Carelman Objetos imposibles, Balland. Pa-
ris-Francia. Utilizado con autorizacion del artista.)

La necesidad de contar con recordatorios adecuados ha creado monto-
nes de productos que facilitan poner el conocimiento en el mundo: des-
pertadores, agendas, calendarios. Estdn empezando a aparecer toda una
serie de relojes complicados y de pequefios mecanismos de recordatorio
del tamafio de una calculadora. Hasta ahora tienen una capacidad limi-
tada y son dificiles de utilizar. Pero a mi me parecen necesarios. Senci-
Illamente, necesitan que se les dedique mas trabajo, se introduzca una
tecnologia mejor y se disefien mejor.

¢No le gustaria a usted disponer de un aparato de bolsillo que le recordase cada cita
que tieney todo lo que ha de hacer en el dia? A mi si. Estoy esperando a que llegue
el dia en que los ordenadores portatiles resulten lo bastante pequefios para llevar
siempre uno encima. Desde luego, lo cargaré con todos mis recordatorios. Tiene que



EL CONOCIMIESTOEN LA CABEZA Y EN EL MUNDO

ser pequefio. Tiene que ser cdmodo de usar. Y tiene que disponer de una cierta potencia,
al menos para las normas actuales. Necesitaria un teclado completo de escribiry una
pantalla bastante grande. También un buen sistema de grajismo, porque eso resulta
muy importante en cuanto a capacidad de uso, ademas de mucha memoria: de hecho,
una memoria enorme. Y tendria que ser facil de enchufar al teléfono. Necesitaria
conectarlo a mis ordenadores, en casay en el laboratorio. Naturalmente, deberia ser
relativamente barato.

Lo que estoy pidiendo no es irracional. La tecnologia que necesitoya esta disponible
hoy. Sencillamente, es que todavia nadie la ha organizado con ese objetivo, debido en
parte a que en el mundo actual su costo seria prohibitivo. Pero existird en forma
imperfecta dentro de cinco afios, y quiza en forma perfecta dentro de diez.

TOPOGRAFIAS NATURALES

La disposicion de los quemadores y los mandos en las cocinas aporta un
buen ejemplo de la capacidad de las topografias naturales para reducir la
necesidad de informacion en la memoria. Sin una buena topografia, el
usuario no puede determinar con facilidad qué quemador corresponde a
cada mando. Veamos la cocina normal de cuatro quemadores, organiza-
dos en el rectdngulo tradicional. Si los cuatro mandos fueran verdadera-
mente arbitrarios, como en la figura 3.2, el usuario tendria que aprender
cada mando por separado: 24 disposiciones posibles. ¢;Por qué 24? Empe-
cemos con el mando més a la izquierda: podria activar cualquiera de los
cuatro quemadores. Eso deja tres posibilidades para el siguiente a su
izquierda. Entonces quedan 12 (4x3) disposiciones posibles de los dos
mandos primeros: cuatro para el primero y tres para el segundo. El tercer
mando podria activar cualquiera de los dos quemadores restantes, y des-
pués sélo queda un quemador para el dltimo mando. Ello significa que
existen 24 topografias posibles entre los mandos y los quemadores:
4x3x2X1=24. Con una disposicion totalmente arbitraria, la cocina es
inviable salvo que cada mando tenga un letrero que indique cuél es el
quemador que controla.

La mayor parte de las cocinas tienen los mandos organizados en linea,
aunque los quemadores estan dispuestos en forma rectangular. Los man-
dos no tienen una topografia natural con respecto a los quemadores. El
resultado es que es necesario aprender qué mando corresponde a qué
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quemador. Veamos como puede el uso de analogias espaciales aliviar la
carga de la memoria. Empecemos con una topografia parcial bastante
frecuente hoy dia: los mandos estan segregados en dos mitades a derecha
¢ izquierda, como ocurre en la figura 3.3. Ahora sdlo necesitamos saber
qué quemador de la izquierda funciona con cada uno de los dos mandos
de la izquierda, y a qué quemador de la derecha afecta cada mando de
la derecha: dos posibilidades respecto de cada uno de los cuatro quema-
dores. El nimero de disposiciones posibles se ha reducido a cuatro: dos
posibilidades en cada lado, o sea, toda una reduccién en comparacion con
las 24. Pero los mandos siguen necesitando un letrero, lo cual indica que
la topografia sigue siendo imperfecta. Como parte de la informacion se
halla ahora en la disposicion espacial, cada mando necesita sélo un letrero
que indique si corresponde al quemador de delante o al de detrés; los
letreros de derecha e izquierda ya no hacen falta.

¢Qué decir de una topografia completa, natural e iddnea, con los man-
dos dispuestos especialmente del mismo modo que los quemadores, como
ocurre en el caso de la figura 3.4? Ahora, la organizacién de los mandos
contiene toda la informacién necesaria. Sabemos inmediatamente qué
mando corresponde a cada quemador. La topografia natural tiene to-
da esa capacidad. Vemos que el nimero de secuencias posibles ha si-
do reducido de veinticuatro a una'®. Si en nuestras vidas se aplica-
ran todas las topografias naturales posibles, el efecto acumulativo seria
enorme.

Puede que el problema de la disposicion de las cocinas parezca trivial,
pero de hecho, es causa de gran frustracion para muchas de las personas
que las utilizan. ¢Por qué insisten los disefiadores de cocinas en disponer
los quemadores de forma rectangular y los mandos en fila? Hace ya 40
afios que sabemos lo malo que es ese sistema. A veces, la cocina tiene
unos diagramas muy astutos que indican qué mando activa cada quema-
dor. A veces, hay un breve letrero. Pero la topografia natural idénea no
necesita diagramas ni letreros ni instrucciones. En este caso esta al acecho
un principio sencillo del disefio:

Si un disefio depende de los letreros, es posible que sea malo. Los letreros son
importantes. \ a menudo necesarios, pero un buen uso de las topografias naturales
puede reducir al minimo la necesidad de ellos. Siempre que parecen necesarios
letreros, hay que considerar la posibilidad de disefiar de otra forma.
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Lo que da pena del disefio de las cocinas es que no resulta tan dificil
hacerlo bien. Tanto los libros de texto sobre ergonomia como los factores
humanos, la psicologia y la ingenieria industrial muestran diversas solu-
ciones sensatas. Y algunos fabricantes de cocina utilizan buenos disefios.
Resulta extrafio que tanto algunos de los mejores como algunos de los
peores los fabriquen las mismas empresas y aparezcan juntos en los mis-
mos catalogos.

¢(Por que insisten los disefiadores en frustrar a los usuarios? ¢Por qué
siguen los usuarios comprando cocinas que causan tantos problemas? ;Por
qué no rebelarse y negarse a comprarlas si los mandos no tienen una
relacion inteligente con los quemadores? Yo también he comprado una
que era mala.

En el proceso de compra muchas veces no se considera que la capacidad de uso sea
un criterio. Ademés, salvo que de hecho se sometan a prueba varias unidades en un
medio realistay en la realizacién de tareas tipicas, no es probable que advierta uno
la facilidad o dificultad de uso. Si no se hace méas que mirarlo, parece lo bastante
sencillo, y todo ese sistema de elementos maravillosos parece constituir una virtud.
Quiza no se advierta que no podra uno imaginarse como utiliza" esos elementos. Yo
exhorto a que se verifiquen los productos antes de comprarlos. Basta con hacer como
que se esta preparando una comida, o eligiendo los canales en un video, o tratando
de programar un VCR. Hay que hacerlo en la propia tienda. Sin miedo a cometer
un error 0 a hacer preguntas absurdas. Recuérdese que cualquier problema con el que
se tropiece es probablemente culpa del disefio, y no de uno mismo.

Un problema importante es que a menudo el comprador no es el usuario. Muchas
veces, cuando alguien se muda a una casa es probable que ésta tenga ya muchos
electrodomésticos. En la oficina, el departamento de compras encarga equipo conforme
a factores como el precio, las relaciones personales con el proveedory quiza jafabi-
lidad: raras veces se tiene en cuenta la capacidad de uso. Por Ultimo, incluso cuando
el comprador es el usuario final, a veces resulta necesario aceptar un elemento no
deseable a cambio de otro deseable. En el caso de la cocina de mi casa, no nos gusto
la disposicion de los mandos, pero de lodos modos compramos la cocina: aceptamos
la disposicién de los mandos de los quemadores a cambio de otro elemento que nos
parecia mas importantey que s6lo nos ofrecia unfabricante (en el capitulo 6 volveré
a tratar de estos aspectos).



O O © O

Atras Delante Atras Delan
Derecha |zquierda  lzguierda De'ecr'

&




3.2 Disposicién arbitraria de mandos de una cocina (pagina 102 arriba). Compa-

rese la disposicion rectangular habitual de los quemadores con esta fila arbitraria de
mandos y surgen los problemas: ;qué mando corresponde a cada quemador? No se
sabe, salvo que lleven un letrero. La carga para la memoria que impone esta disposicion
es grande: hay 24 disposiciones posibles, y es necesario recordar cual de ellas es la ade-
cuada. Afortunadamente, los mandos no suelen estar dispuestos de forma tan arbitraria.

3.3.  Mandos apareados de cocina (pagina 102 abajo). Este es el tipo de topografia

parcial de mandos de quemadores mas frecuente hoy dia. Los dos mandos de la
izquierda activan los quemadores de la izquierda, y los dos mandos de la derecha los
quemadores de la derecha. Ahora existen sélo cuatro disposiciones posibles (dos a
cada lado). Incluso asi, es posible la confusién (y puedo asegurar que ocurre a menudo).

3.4. Topografia natural completa de mandos y quemadores (abajo). Dos de las
formas posibles. No existe ambigliedad, no hace falta aprender ni recordar, no hacen
falta letreros. ¢Por qué no pueden ser asi todas las cocinas?
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La compensacién entre el conocimiento

en el mundo y el conocimiento en la cabeza

El conocimiento (o la informacién) que se halla en el mundo y el que se
halla en la cabeza son esenciales para nuestro funcionamiento cotidiano.
Pero, hasta cierto punto, podernos escoger entre recurrir mas a uno que
a otro. Esa opcion exige una compensacién: el obtener las ventajas del
conocimiento en el mundo significa perder las ventajas del conocimiento
en la cabeza (figura 3.5).

3.5.

Propiedad
Recuperabiiidad

Aprendizaje

Eficiencia de uso

Facilidad de uso en
el primer encuentro
Estética

Compensaciones

Conocimiento en el mundo
Recuperable siempre que este vi-
sible o audible.

No hace falta aprendizaje. La in-
terpretacion sustituye al aprendi-
zaje. La facilidad con que se pue-
de interpretar la informaciéon en
el mundo depende de lo bien que
explote las topografias y las limi-
taciones naturales.

Tiende a verse trenada por la ne-
cesidad de encontrar e interpre-
tar la informacion externa.

Mucha.

Puede ser antiestético e inelegan-
te, en especial si existe la necesi-
dad de retener mucha informa-
cion. Ello puede llevar al desor-
den. A fin de cuentas, el atracti-
vo estético depende de la destre-
za del disefiador.

Conocimiento en la cabeza
No es facil de recuperar. Kxigc la
bisqueda en la memoria o un re-
cordatorio.
Exige un aprendizaje que puede
ser considerable. El aprendizaje
se facilita si el material contiene
un significado de estructura (o si
existe un buen modelo mental).

Puede ser muy eficiente.

Poca.

No hace falta que haya nada vi-
sible, lo cual da mas libertad al
disefiador, y a su vez puede lle-
var a una mavor estética.

El conocimiento en el mundo actla como su propio recordatorio. Puede
ayudarnos a recuperar estructuras que de otro modo olvidariamos. El
conocimiento en la cabeza es eficiente. No hace falta una bisqueda ni una
interpretacion del entorno. A fin de utilizar el conocimiento en la cabeza,



EL CONOCIMIENTO EN LA CABEZA Y EN EL MUNDO

tenemos que introducirlo en ella, lo cual puede exigir unas cantidades
considerables de aprendizaje. ElI conocimiento en el mundo es mas facil
de aprender, pero a menudo mas dificil de utilizar. Y se basa mucho en
la presencia fisica permanente de la informacion; si se cambia el entorno,
se cambia la informacion. El funcionamiento depende de la presencia fi-
sica del entorno de la tarea.

Los recordatorios constituyen un buen ejemplo de las compensaciones
relativas entre las funciones del conocimiento interno frente a las del ex-
terno. El conocimiento en el mundo es accesible. Es autorrecordatorio.
Siempre est4 ahi, esperando a que alguien lo vea, alguien lo utilice. Por
eso estructuramos nuestras oficinas y nuestros lugares de trabajo con tanto
cuidado. Ponemos montones de papeles donde se pueden ver, 0 si nos
gusta tener la mesa de trabajo despejada, los colocamos en un lugar fijo
y nos autoensefiamos (conocimiento en la cabeza) a buscar rutinariamente
en esos lugares fijos. Utilizamos relojes de pared, agendas y notas. El
conocimiento en la cabeza es efimero: un momento existe y al siguiente
desaparece. No podemos contar con que algo esté presente in mente en
cualquier momento dado, salvo que de forma deliberada lo mantegamos
presente mediante una repeticion constante (lo cual, entonces, nos impide
tener c|J7tros pensamientos conscientes). Ojos que no ven, corazén que no
siente .
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SABER QUE
HACER

«Pregunta. He visto en el periddico una noticia so-

5] at
bre un nuevo aparato de videoy me he alegrado

4‘ ° rnucno al ver como el redactor criticaba agriamente
las instrucciones incomprensibles que suelen acompa-
fiar a los videos. iEn el mio no sé ni siquiera como poner la hora!
Hay por ahi muchos consumidores iguales que yo: frustrados
por una maquina incomprensibley confundidos por unas instruc-
ciones insensatas.

¢Hay alguien, donde sea, que esté dispuesto a traducir o a dar

un cursillo sobre los VCR a nivel de escuela elemental?» *

Las grabadoras de video —VCR— pueden resultar temibles para quienes
no estén familiarizados con ellas. De hecho, la variedad de opciones, bo-
tones, mandos, paneles y posible rumbos de accién es enorme. Pero, por
lo menos, cuando tenemos problemas con el funcionamiento de un VCR,
tenemos algo a lo que echar la culpa: el confuso sistema de mandos de la
maquina y la falta de indicaciones que sugieran lo que se puede hacer y
cémo hacerlo. Pero todavia mas frustrante es que a menudo tenemos
problemas con mecanismos que aparentemente son sencillos.

La dificultad de hacer frente a situaciones nuevas guarda relacion di-
recta con el ndmero de posibilidades. El usuario contempla la situacidn
y trata de descubrir qué partes se pueden activar y qué operaciones se
pueden realizar. Los problemas se plantean cuando existe mas de una
posibilidad. Si s6lo hay una parte que se puede activar y s6lo un posible
acto que realizar, entonces no habra dificultades. Naturalmente, si el di-
sefiador se ha pasado de listo y ha ocultado todas las pistas visibles, el
usuario puede creer que no existen opciones y no saber ni siquiera por
donde empezar.
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Cuando nos encontramos con un objeto nuevo, ;cdmo podemos saber
qué hacer con el? O bien hemos visto algo parecido en el pasado y tras-
pasamos los conocimientos antiguos al nuevo objeto, o nos procuramos
instrucciones. En tales casos, la informacion que necesitamos se halla en
la cabeza. Otro enfoque consiste en utilizar la informacion que se halla
en el mundo, en especial si el disefio del nuevo objeto nos ha aportado
una informacion que se puede interpretar.

¢Como puede sefialar el disefio los actos posibles? Para responder a esa
pregunta partimos de los principios comentados en el capitulo 3. Un con-
junto importante de sefiales procede de las limitaciones naturales de los
objetos, limitaciones fisicas que reducen el nimero de cosas que es posible
hacer. Otro conjunto de sefiales procede de las prestaciones de los objetos,
gue comunican mensajes acerca de sus posibles usos, actos y funciones.
Una placa lisa es para empujar, un contenedor vacio es para llenar, etc.
Las prestaciones pueden sefialar como se puede mover un objeto, lo que
soportard y si hay algo que encaje en sus huecos, por encima de él o por
debajo de él. (Por dénde lo agarramos, qué partes son movibles y qué
partes son fijas? Las prestaciones sugieren la gama de posibilidades y las
limitaciones reducen el nimero de opciones. ElI empleo bien pensado de
las prestaciones y las limitaciones conjuntamente en el disefio permite al
usuario determinar facilmente el rumbo adecuado de accidn, incluso en
una situacién nueva.

Una clasificacion de las limitaciones cotidianas

A fin de comprender mejor el funcionamiento de las limitaciones, realicé
algunos experimentos. Pedi a varias personas que montaran cosas a partir
de unas piezas que se les daban; nunca habian visto la estructura acaba-
da, y ni siquiera se les decia lo que debian construir >. Permitaseme uti-
lizar como demostracion uno de los ejemplos: montar una motocicleta a
partir de un juego Lego (que es un juguete de armar para nifios).

La motocicleta Lego (figura 4.1) es un juguete sencillo formado por 13
piezas, algunas de ellas bastante especializadas. De las 13 piezas, s6lo dos
son iguales: los rectangulos que llevan escrita la palabra police. Otra pieza
es un rectdngulo negro del mismo tamafio. Otras tres piezas tienen la
misma forma y el mismo tamafio, pero son de colores diferentes. De forma
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4.1. Motocicleta Lego. La figura muestra la motocicleta montada y en pedazos.
Las trece piezas estan construidas de forma tan inteligente que incluso un adulto
puede montarlas correctamente. Kl disefio explota las limitaciones a lin de especificar
exactamente que pie/as encajan donde. Las limitaciones fisicas limitan las posibles
colocaciones. Las limitaciones semdnticas y culturales aportan las pistas necesarias
para otras decisiones. Por ejemplo, las limitaciones semanticas impiden al usuario
colocar la cabeza del revés sobre el cuerpo, y las limitaciones culturales dictan la
colocacion de los tres faros (los rectangulos pequefios, que son de color rojo, azul y
amarillo).
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que hay dos conjuntos de tres piezas, en los cuales cualquiera de las tres
piezas es intercambiable, excepto por la interpretacién semantica o cultu-
ral del resultado consiguiente. Y ocurre que la funcién adecuada de cada
pieza de la motocicleta esta determinada sin ninguna ambigiiedad por un
conjunto de limitaciones fisicas, semanticas y culturales. Ello significa que
la gente puede armar la motocicleta sin necesidad de instrucciones ni de
asistencia, aunque nunca la hubiera visto montada antes. En este caso,
la construccion es totalmente natural, si quien la realiza sabe lo que es
una motocicleta y conoce los supuestos culturales que sirven para limitar
la colocacion de las piezas.

Las prestaciones de las piezas tuvieron importancia en la determinacién
de cdmo encajan exactamente. Los cilindros y los agujeros caracteristicos
de los juegos Lego sugirieron la norma principal de construccién. Los
tamafios y las formas de las piezas sugirieron cémo funcionaban. Las
limitaciones fisicas sirvieron para reducir el nimero de piezas que enca-
jaban entre si. También funcionaron otros tipos de limitaciones; en total,
cuatro tipos diferentes de limitaciones: fisicas, semanticas, culturales y
logicas. Aparentemente, esas clases son universales y aparecen en una
gran variedad de situaciones, ademdas de ser suficientes.

LIMITACIONES FiSICAS

Las limitaciones fisicas reducen el nimero de operaciones posibles. Asi,
es imposible introducir una pieza grande en un agujero pequefio. El pa-
rabrisas de la motocicleta s6lo puede encajar en un lugar, con sélo una
orientacion. El valor de las limitaciones fisicas reside en que para su
funcionamiento se basan en las propiedades del mundo fisico; no hace
falta una formacién especial. Si se utilizan bien las limitaciones fisicas,
s6lo debe existir un nimero limitado de actos posibles, o, por lo menos,
puede hacerse que los actos deseables resulten evidentes, debido sobre
todo a que estan clarisimos.

Las limitaciones fisicas resultan mas eficaces y Utiles si son féciles de
ver y de interpretar, pues entonces el conjunto de actos esta limitado antes
de que se haya hecho nada. De lo contrario, la limitacién fisica no impide
que el acto erroneo tenga éxito hasta después de que se haya intentado.



En algunas ocasiones, el parabrisas Lego se intentd primero en el sentido



