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INTRODUCCION

Soy Profesor de Fisica. Es decir, no soy ni Psicélogo, ni
Epistemologo, ni Politico. Este libro requiere pues, mirado desde los
usos académicos comunes, de algunas palabras previas.

Al principio, intrigado por el paraddjico irracionalismo que
impera en la ensefianza de la Fisica, empecé a leer sobre Filosoffa de
la Ciencia. Gracias a las clases del profesor Félix Schwartzman en la
Facultad de Ciencias pude ingresar al enorme territorio en que
habitan Popper, Kuhn y Koyré. Con el Taller de Filosofia de la Ciencia
que organizamos entre los estudiantes mds porfiados descubrimos
los misterios iniciales de la falsacion, las revoluciones cientificas y los
prejuicios galileanos. Recuerdo que me impresiond profundamente
Alistair C. Crombie, con su historia de la ciencia del siglo XIII.
Recuerdo haber registrado pacientemente todas las bibliotecas uni-
versitarias sospechosas de materiales interesantes. Encontré Mind,
The British Journal for the Philosophy of Science, descubria Feyerabend
y Lakatos, supe de Skeptical Inquirer o, enresumen, supe una vez mas
que viviamos en la orilla del mundo.

Eran anos oscuros de la Patria. El silencio opresivo, la falta casi
total de vida académica, la represion brutal de la actividad politica,
marcaban la venganza de la Dictadura contra los intelectuales que
nunca pudo entender. Intentar ser marxista en ese espacio eraa la vez
valiente y absurdo. Habian pasado ya los afios sangrientos, la segun-
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da mitad de los setenta, y los anos ochenta empezaban a mostrar su
arma mas poderosa: la indiferencia. En medio de los suefos del
movimiento popular contra la Dictadura traté de descifrar la otra
mitad de las fuentes que conducen a este libro: los muchos misterios
de la historia del marxismo. Haciendo clases sobre Marx, discutiendo
acaloradamente en el grupo de Filosofia del Instituto Lipschutz, supe,
otra vez, que habia que empezar de nuevo.

Descubrimos a Hegel con el padre Arturo Gaete y a Marx en el
mismo Marx. Con Juan Ormefio, José Grossi, Gorgias Romero, Castor
Toledo, Ivdn Reyes, nos dedicamos a la locura de leer la Fenomenolo-
giadel Espiritu enpuna época en que todo el mundo, también nosotros,
pareciamos tener el deber urgente, inaplazable, de llegar a una
democracia avanzada. Obscuramente nos parecia que la conexién de
Marx con Hegel podria contribuir en algo. La mayoria nos miraba,
desde luego, con esa mezcla de pena y extrafiamiento con que suelen
ser considerados los intelectuales.

Los caprichos y los azares posibles en medio del vacio cultural
me llevaron a hacer clases en las Universidades Privadas, que estaban
recién en formacién. También la vanidad, y las necesidades econémi-
cas. Este es un mundo extrano, a cuyos ritos me he ido acostumbrando
muy lentamente. Me cuesta considerar las prioridades adecuadas,
cumplir con cada uno de los requisitos, tener cada uno de los respal-
dos que se supone. Prefiero sospechar que citar, prefiero hablar en
nombre propio y en primera persona, prefiero inventar argumentos y
confrontarlos en la discusion que ampararme en la supuesta solidez
del trabajo empirico, prefiero pensar en general, de la manera mas
radical posible, que concentrarme en la utilidad o en la contingencia.
Tengo, lo sé, malas costumbres académicas o, al menos, si no malas,
poco elegantes. Desde luego, entre las mas malas esta el meterme en
campos del saber que han sido cercados hace bastante tiempo por los
celos y los intereses profesionales.

Llegué a hacer clases en Carreras de Psicologia invitado por los
estudiantes y favorecido por las angustias epistemologicas de los
Psicélogos que se dedican a la ensefianza. No me habria quedado en
un campo del saber tan lleno de mitos si no es por Maria Luz y una



sospecha politica fundamental: las nuevas formas de dominacién
pasan de manera esencial por el control de la subjetividad. Es alrede-
dor de esta idea que todas las preocupaciones anteriores conducen a
¢sta serie de escritos.

De mi dedicacion a la Filosofia de la Ciencia resulta la convic-
cion de que la racionalidad cientifica es una forma ideoldgica, que
expresa a una época histérica determinada, que se estructura como
practica en torno al Método Cientifico, que se caracteriza por ciertas
nociones sobre la realidad, el saber y el sujeto que pueden ser supera-
das, y que han sido superadas ya, al menos en teoria. De los filésofos
de la ciencia mds radicales he aprendido que el Método Cientifico no
es el origen, sino la forma de legitimacién del conocimiento, y que la
diferencia entre los legos y los expertos es mas una herramienta
politica que una verdad objetiva. Leer la tradicién de la Filosofia de la
Ciencia desde el marxismo me ha servido para completar la
desmistificacién de la Ciencia a través de su historizacion radical.
Leerladesde Hegel me ha servido para constatar cémo la modernidad
se ha inventado a si misma una y otra vez, con distintos nombres,
manteniendo sus convicciones fundamentales o, también, para ver
como esas nociones profundas han ido decayendo poco a poco hacia
una forma ideoldgica nueva.

Cuando la racionalidad cientifica es historizada el lugar de la
Psicologia se hace de inmediato problematico. Desde luego el papel
de la institucionalidad psicologica en el juego de los poderes ideol6-
gicos. Pero también, de manera més profunda, las ideas modernas
sobre la subjetividad quedan expuestas al examen critico. Es en este
ambito donde la lectura de Herbert Marcuse, cuya influencia puede
verse muy directamente en lo que escribo, resulta fundamental.
Marcuse, estudioso a la vez de Marx, Hegel y Freud, es una de las
coordenadas bésicas desde las que la reflexién critica sobre la subje-
tividad debe empezar. He buscado en porfiadas y abundantes lectu-
ras de Freud, de las muiltiples vertientes de la tradicion que inicid, de
las otras psicologias del siglo veinte, pero siempre miradas desde su
relacion con Freud, claves para entender lo que la subjetividad moder-
na dice de si a través de la Psicologia. He intentado hacer una
reconstruccion racional de la historia de la Psicologia que permita



entenderla como discurso del sujeto moderno. No tanto un discurso
sobre el sujeto, sino del sujeto. No tanto el sujeto del enunciado, sino
el de la enunciacion.

Y entonces el marco general queda configurado asi: una consi-
deracion filoséfica y politica de la modernidad, hecha desde un
marxismo hegelianizado, me permite postular su vasto naufragio en
una forma de dominacion que la supera desde ella misma, y no desde
la conciencia, como quiso la voluntad revolucionaria. Una nueva
forma de dominacion en que el caracter ideolégico de la racionalidad
cientifica aflora; se hace explicito, atin en sus pretensiones de objetivi-
dad. Una nueva forma social en que el dominio tecnolégico de la
diversidad permite una fuerte manipulacién de la autonomia clasica
de la subjetividad. Una sociedad que es tecnolégicamente capaz de
configurar el aparato psiquico de sus dominados en funcion de los
intereses de la dominacién. Una sociedad que es capaz de dominar a
través de una fuerte manipulacion de las ilusiones de autonomia, de
democracia liberal y de mercado, cuando ha vaciado ya a la autono-
mia, a la democracia liberal, y al mercado de sus contenidos esencia-
les.

Lo que sostengo de manera simple y llana es que resistir las
nuevas formas de dominacién exige una profunda comprension de
los modos en que el aparato mental es construido. Exige una teoria
de la subjetividad que dé cuenta de los nuevos modos de la
enajenacion. Que permita distinguir el placer del agrado, la felicidad
de la conformidad, la valentia de la irresponsabilidad suicida, el
desaffo vital del turismo de aventura, el intercambio subjetivo
auténticamente humano del fetiche que se realiza a través del
mercado ficticio. Tal como en el pasado la Economia sirvid de fuente

y modelo de la teoria critica, escribir hoy de Psicologia obedece a una
necesidad politica esencial.

Estas son mis preocupaciones bdsicas, obsesivas, algo
paranoides, como seguramente estard consignado por algtin critico
emboscado por ahi, bajo el disfraz de la objetividad. Soy testigo casi
a diario de la paraddjica satisfacciéon con que los profesionales de la
Psicologia eluden los problemas que deBerian explicar poniéndoles



nombres tristes. Es por eso que, en general, escribo para los estudian-
tes. Para la minoria ilustrada y rabiosa que atiin no aprende a adecuar-
se al mundo. Para esos a los que todo les sale mal, los que tienen el
sentido comtin al revés, los que atin se preocupan de esas cosas que
eran tan tipicas de los jovenes, antes que la Dictadura y la manipula-
cion los envejeciera, la Libertad, la Verdad, la Justicia, la Belleza, con
sus nobles mayusculas, que nos hablan de tiempos mejores que se
fueron, y de tiempos mejores que podemos construir.

El libro es uno de los fetiches académicos al que més dificil-
mente me he resignado. Como digo, en general escribo para estu-
diantes. Para las clases que hago, para los foros a los que me invitan
con la esperanza de que diga algo con sentido, para los mejores, los
rebeldes, los complicados, los poco précticos, que me piden que
escriba porque’ atin creen en la magia de la escritura. No tengo
espacio, “embrutecido por el sonsonete de las quinientas horas
semanales”, para escribir nada demasiado largo. La experiencia
brutal es, también, que los mejores estudiantes no podran pagar el
lujo de un libro, menos atin el de uno que sea una pretension
personal. Peroel fetichismo de su autoridad posible, perola vanidad
y la vejez insistente, me llevan de la mano hacia esta coleccion de
articulos que desde ahora podré llamar, con mas vanidad que de
costumbre, libro. Agregaré una linea mas a mi curriculum, correré el
riesgo improbable de ser leido por los normales, pasaré circunstan-
cialmente por el profesional de las Ciencias Sociales que no soy,
frente a los otros que actian como si lo fueran.

Todos los textos que retino en esta coleccion fueron escritos para
las clases que hago. Los he ordenado por temas, pero he consignado,
en una nota inicial, en cada uno, la fecha y la ocasion original. Aunque
soy responsable por los argumentos, su redaccion ha sido influida, a
veces de manera decisiva, porlas discusiones que tengo regularmente
con estudiantes. Debo agradecer especialmente, al respecto, las valio-
sas sugerencias y la colaboracién impagable de Paula Raposo, que ha
leido con paciencia cada texto y los ha corregido, siempre de manera
acertada. Han sido para mi vitales y cruciales las discusiones con mi
buen amigo Juan Ormefio, y con mi compaiiera, Isabel Piper. Agra-



dezco también las muchas discusiones con Sergio Villalobos, Soledad
Ruiz, Roberto Aceituno, Oscar Cabezas, Felipe Victoriano, y el Taller
de Ayudantes de Epistemologia de la Universidad ARCIS.

Carlos Pérez Soto

Profesor de Estado en Fisica

Santiago, Otono de 1996.-
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1. Sobre el Caracter Cientifico
de la Psicologia:

1.  Esnecesario distinguir entre laimagen cientifica del hombre, su
vida mental, sus relaciones humanas, y la Psicologfa como disciplina.
En el primer caso se trata de cémo la visién cientifica, que es toda una
manera de entender el mundo, ha considerado al hombre. En el
segundo el problema es como, y bajo qué condiciones, esa idea del
hombre ha llegado a convertirse en una tradicién académica y un
ejercicio profesional, definidos.

Esta diferencia es también una diferencia histérica. Hay concep-
to cientifico del hombre desde mucho antes de la constitucion de la
Psicologia como disciplina. En un sentido histérico estamos ante un
concepto cientifico por lo menos desde Maquiavelo, Descartes y
Hobbes. En un sentido institucional, en cambio, sélo desde Herbart y
Gall (hacia 1820), o desde Fechner, Quetelet y Helmoltz (hacia 1850),
o desde Wundt, Galton y Binet (hacia 1890), o atin, para algunos, s6lo
desde Watson, o Koffka, o Freud (hacia 1910) .

Esta distincion es importante porque, cuando nos preguntamos
si la Psicologia es 0 no una ciencia, en general confundimos dos
problemas que, aunque coexisten, son teéricamente distintos. Uno es
el de como la racionalidad cientifica hadado cuenta de los fendmenos

1 Yaes un interesante problema csta diversidad de opiniones sobre el momento de origen de la
Psicologia conto cieutcia : revela que su definicion como ciencia obedece nids a un acto institucional que
epistemoldgico. O, mejor, que el problema epistemologico encubre un acto institucional.
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humanos. Otro es el de las definidas opiniones que el grupo profesio-
nal de los Psicélogos tienen acerca de la ciencia, y acerca del status
epistemolégico de su quehacer.

2. Considerada desde un punto de vista historico, la racionalidad
cientifica es, mas que un método, una manera de ver el mundo,
caracteristica de una época. La ciencia que, en principio, es una
manera de ver la naturaleza, se ha convertido progresivamente en el
fundamento y en el paradigma de la razé6n moderna, de toda una
forma de las relaciones del hombre con la naturaleza y de las relacio-
nes de los hombres entre si. Entre sus principales rasgos se pueden
enumerar:

- la combinacion pragmatica de la razon y la experiencia;
- el objetivismo naturalista;

- la tendencia analitica y atomista;

- la idea de regularidad natural y simplicidad matematica;
- la validacion de la verdad por la eficacia empirica.

Una imagen del mundo para la cual todo &mbito de la realidad
puede ser iluminado por la razén y reducido, en altimo término, a
relaciones naturales. Una razon para la que , en esencia, no hay
misterios: hay cosas que no se saben, pero no hay cosas que no se
puedan saber. Una imagen con limites histéricos definidos: en rigor
no hay ciencia antes del mundo moderno. Toda época ha tenido, por
cierto, un concepto de la naturaleza. Pero, considerada historicamen-
te, las especificas caracteristicas de la razon cientifica definen y estan
definidas por la modernidad.

3.  Enestaimagen, laidea central en torno alarealidad del hombre
y de la sociedad es la de que existe algo, que puede llamarse “natura-
leza humana”, en que es posible encontrar regularidades, cualidades
basicas y leyes, andlogas a las que es posible encontrar en cualquier
otro sector de la realidad (como la materia inanimada o la vida). El
intento de los cientificos sociales de la época clasica (Maquiavelo,
Descartes, Hobbes, Locke, Montesquieu, Hume) consisti, tal como
en el caso de los cientificos naturales contemporaneos (Galileo, Boyle,
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Newton, Huygens, Linneo, Lavoisier), en identificar las propiedades
basicas de esta “naturaleza humana” y, a partir de ellas, deducir las
caracteristicas de las relaciones humanas en general. En esto, puede
decirse de manera cierta, fueron tan estrictamente “cientificos” como
sus contemporaneos que se preocuparon de la fisica o la biologia:
miraron la realidad a partir de un conjunto de supuestos sobre el
mundo, sobre el conocimiento, sobre la relacion entre el sujeto y el
objeto, sobre la verdad, que no es sino la racionalidad cientifica. En
este sentido puede constatarse que TODAS las ideas fundamentales
de las llamadas “Ciencias Sociales” proceden de esta época.

4, El pensamiento moderno, sin embargo, se ha desarrollado en
estrecha conexion con otra idea fundamental: la idea de libertad. La
iniciativa y la autonomia individual, el extraordinario ingenio desa-
rrollado en torno al conocimiento y dominio de la naturaleza, la
conciencia de los derechos individuales y del poder de los individuos
asociados, la confianza, por ultimo, en el derecho y el poder de
interpretar las Escrituras sin la mediaciéon de la Iglesia, van formando,
de muiltiples modos, la idea de que los hombres son en esencia libres,
y de que todo lo que se encuentra en el mundo humano ha sido
producido, y puede ser modificado, por su propia voluntad. La
voluntad y la razén moldearian de manera libre el destino de cada
hombre.

Cuando consideramos qué ideas formularon los pensadores
cldsicos en torno a la naturaleza humana encontramos una oscilacion
histérica, condicionada por las diversas relaciones sociales en que
estuvieron implicados, entre una imagen centrada en el egoismo, la
tendencia al placer, al poder, al lucro, a evitar el dafio, y otra, centrada
en la sociabilidad, la productividad, la tendencia al intercambio. Es
interesante insistir en lo que estas ideas implican. Segtin algunos, los
hombres son “por naturaleza” egoistas, y derivan las caracteristicas
de la sociedad de esa base: la necesidad de una ley impersonal que
regule ese egoismo, la necesidad de controles sociales coercitivos que
impidan que las tendencias naturales se conviertan en conflictos entre
personas, la necesidad de una constante lucha contra las tendencias
“negativas” que provienen del ejercicio puro de la naturaleza. Segtin
otros, los hombres son “por naturaleza” sociables y cooperadores, y
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entonces la ley es una simple regulacion (no un poder de control
coercitivo), y entonces la educacion es la principal fuente de socializa-
cién (y no la fuerza), y resulta que los hombres tienden, y han tendido
desde siempre, al progreso, a la comprension mutua y al bienestar
(cuestiones que séloserian alteradas porlaignorancia, o el dogmatismo,
o la mala fe). ?

5.  Si consideramos el contrapunto introducido por la idea de
libertad, encontramos que el concepto clasico del hombre oscilé entre
la naturaleza y la libertad, o mejor, entre la determinacién de las
conductas por las propiedades atribuidas a la naturaleza humana
(que, a su vez, oscilan entre unaimagen “negativa” y otra “positiva”),
y la determinacién de la conducta por la autonomia propla que hace
posible la libertad.

En todos los ambitos que hoy se reconocen como propios de la
Psicologia, la discusion se desarrollo en torno a estos conceptos. En el
conocimiento, en la voluntad, en los afectos, en el aprendizaje, la
pregunta permanente es qué papel juega la naturaleza y qué papel
puede cumplir la libertad. El mismo conflicto puede ser expresado
preguntandose por el predominio de las pasiones o de la razdn, o de
la fuerza ante la moral, o del egoismo ante el altruismo, o de la
tendencia gregaria ante la competencia individualista. Hobbes y
Hume, Kanty Hegel, representan los puntos extremos, y los méds altos,
en este desarrollo. En ellos la racionalidad moderna alcanza su
articulaciéon mas completa y el principio de su superacion. Si somos
estrictos y rigurosos, es necesario reconocer que la especulacion
filosofica, a principios del siglo XIX, ya ha ido mas alla del concepto
cientifico del hombre como sistema. Ha conseguido superarlo inter-
namente. :

En la formulacion hegeliana los hombres son, en esencia, com-
pletamente productores de si mismos, aunque a lo largo de la historia
han vivido sin saberlo, atribuyéndole sucesivamente su ser a algin
Otro que los produce: el anima, los espiritus, los dioses, un Dios
universal o la naturaleza. La historia humana resulta ser el proceso en

2 Quizds es ilustrativo comparar, en este sentido, las ideas de hombre que hay, o que comiinniente
se creen reconocer, en los sistemas de Carl Rogers y de Sigmund Freud.”

16



que los hombres van conociendo progresivamente su esencia, esto es,
que sonautores de si mismos, a medida que la construyen. Esa historia
culmina en el completo conocimiento de si del sujeto social
(autoconciencia) que resulta libre en ese conocimiento, que ha cons-
truido su libertad, y que puede, por tanto, cambiar las relaciones
sociales que él mismo ha establecido de manera enajenada (atribuyén-
dole su origen a Dios o a la naturaleza). Este altimo aspecto es
especialmente relevante.

El pensamiento moderno culmina, en Kant, en Hegel, atin bajo
un concepto de sujeto muy distinto *, en el imperativo de cambiar las
condiciones de enajenacién y miseria en que se desenvuelven los
hombres concretos. La moral y sus imperativos, en Kant, el Estado y
los imperativos de la politica, en Hegel, son el resultado de un pensar
que ha descubierto que los hombres no estdn condenados a una
naturaleza determinada y determinante, que no estan obligados a
leyes naturales que condicionan su conducta sin posibilidad de modi-
ficacién esencial. Un pensamiento que ha descubierto que somos, en
esencia, libres. En este contenido la filosoffa especulativa ha superado
claramente a la razon cientifica de la que surgid, y a la que llevé al
extremo, justamente, de su superacion.

6. Pero la historia no marcha, al menos al corto plazo, segtin los
dictdmenes de los fildsofos. Justamente en la época en que se alcanza- .
ban estos resultados (principios del siglo XIX), empezaba a ocurrir la
mas grande de las revoluciones cientificas conocidas hasta entonces.
La quimica de Lavoisier, Proust y Dalton. La biologia de Schwamm y
Lamarck. La fisica de Joule, Faraday, Young y Fresnel. La geologfa de
Lyell. Las matematicas de Laplace, Abel, Lobachevsky, Cauchy.
Todas mostraban un mundo tedrico rico, lleno de claridad y certezas
aparentes, con la apariencia de inmediatas y sorprendentes aplicacio-
nes tecnolégicas. La impresiéon de que los poderosos avances en la
industria, el uso general de maquinas a vapor, las nuevas tecnologias
eléctricas, obedecian a efectos de esos avances tedricos, reforzaba
enormemente la impresién de que la ciencia era la forma mds pode-

3 En Kant el sujeto racional, quee se ntueeve bajo el llamado de su propia voluntad nioral fibre. En
Hegel el sujeto social autoconsciente, que se ha producido a si niismo en la historia de ln razén.
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rosa, y quizas la tinica auténtica, del conocimiento, de que sélo en ella
se podia encontrar verdad y certeza. -

Ante el impacto de la revolucion cientifica y tecnolégica real, la
especulacion filosofica, llena de sutilezas, promesas e imperativos,
parecié, de pronto, rebuscada, ineficaz, irrealista. Una profunda
paradoja: justo en el momento en que la tradicion filoséfica iba mas
alla del concepto cientifico del hombre y la sociedad, las ciencias
naturales muestran toda su potencia y eficacia aparente. Un resultado
esperable: un profundo desarraigo entre la tradicién de las ciencias
naturales y la del pensamiento social encarnado por la filosofia. Las
disciplinas de las Ciencias Sociales surgieron de este desarraigo.

7.  La Psicologia que funda su tradicién académica y profesional
desde la cuarta década del siglo XIX, y que es la que reconocemos hoy
como institucionalmente establecida y legitima, nace, bajo el impacto
de la revolucion en las Ciencias Naturales, como respuesta a los
problemas (insolubles bajo las relaciones sociales modernas) que la
especulacion filoséfica le ha puesto al concepto cientifico del hombre
y la sociedad.

Nace bajo la pretension explicita de poner fin a la especulacion
y dar inicio a la ciencia. Ni siquiera aparece como restauracién de una
mirada cientifica perdida (que de hecho lo es), sino como una verda-
dera “fundacién”. Rechaza explicitamente todo pensamiento ante-
rior, nace con la creencia de ser el verdadero principio, nace con la
explicita pretension de ser cientifica. El cardcter cientifico, que paralos
pensadores clasicos era obvio, implicito, casi un ambiente invisible en
el que simplemente operaban, se hace ahora explicito hasta el delirio.
El caracter cientifico del conocimiento aparece ahora no como la
forma general de la razén, sino, mds bien, como la garantia de certeza
del saber. Por esto, por su cardcter de garantia, surge la necesidad, casi
obsesiva, de detallarlo, de describir de manera precisa sus procedi-
mientos, de proceder de manera estricta seguin sus normas. La pre-
gunta obligada, una y otra vez, a lo largo de los tltimos 150 afios, en
Psicologia, ante cualquier idea nueva, es sobre su caracter cientifico y
las maneras en que puede ser asegurado.
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B.  Las disciplinas, las tradiciones académicas establecidas, en
Ciencias Sociales, surgen llevando al extremo todas las caracteristicas
cldsicas de la racionalidad cientifica. La estricta separacion entre
sujeto y objeto es llevada al extremo de postular la neutralidad ética
como condicion del ejercicio profesional. Idea curiosa. Bien pensadas
las cosas, se encuentra que solo a la cultura europea del siglo XIX se
le pudo ocurrir que es posible comprender e intervenir en los asuntos
humanos desde un punto de vista neutral, que pretende estar por
sobre las contingencias, que dice arraigarse sélo enla verdad como tal.
A ninguna otra cultura humana se le ocurrié nunca algo asi.

La tendencia analitica y atomista se llevé al extremo de intentar
clasificar patrones conductuales identificando sus componentes ulti-
mos y minimos, componentes de cuya combinatoria se espera la
reconstruccion de toda la variedad de las realidades humanas empi-
ricas. En Psicologia se recurri6 para esto, por un lado, a las tipologias
apoyadasempiricamente en la estadisticay, por otro, alabtisquedade
las fuentes de la conducta en una base neuronal. Hasta hoy, puede
decirse, la Psicologia profesional ha oscilado entre estas dos fuentes
de autoridad cientifica: la estadistica y la fisiologia. Es importante
insistir en este punto. Se recurre a estas ciencias como fuentes de
autoridad. Lo que esta en juego no es un simple apoyo metodoldgico
sino, mds bien, lo que se espera de la metodologia. Se busca certeza,
es decir, autoridad.

Seelevalaintenciontecnolédgica, implicitaen todalaracionalidad
cientifica, a un verdadero criterio de verdad. Las teorias empiezan a
ser juzgadas ya no por su coherencia filoséfica, por las conexiones que
logran establecer con otros aspectos de lo humano (como la sociedad,
la historia, el arte, etc.), o por los conceptos que aportan a una
comprension global, sino por sus aciertos experimentales o en el
campo de la terapia. Como nunca pudo ocurrir antes (al menos en la
época clésica) se asiste ahora al éxito y la consagracién profesional de
teorias o técnicas que se justifican sélo por su eficacia, renunciando a
la comprensién de los mecanismos que explican incluso esa misma
eficacia (el caso de las técnicas de electro-shock, o el del uso de
sustancias quimicas para alterar la conducta es demasiado ilustrativo
al respecto).
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En la base epistemologica se consagra una imagen en que la
ciencia es practicamente definida por su método. Se renuncia a todo
intento por darle un fundamento a la confianza que se tiene en la
racionalidad cientifica. Se asume simplemente, y toda discusion al
respecto se considera especulativa, que la ciencia es la mejor, si no la
tinica, manera de conocer, y que si, por un lado, no se esta en posesion
de la verdad, se tiene, al menos, en el método cientifico, la manera
segura de acercarse todo lo que se quiera. Esta renuncia a la discusion
de fundamento resulta particularmente relevante puesto que la tradi-
cién cldsica ha logrado ya, y de manera fundada, poner en duda
justamente lo que ahora se afirma sin alternativa.

9.  La disciplina que es la Psicologia cientifica nace, pues, bajo el
signo de lo que quiere ser: ciencia. Pero, también, junto al énfasis en
el método, junto a la manera extrema de entender las caracteristicas
clasicas de la racionalidad cientifica, nace como una institucion. En su
acto fundacional los aspectos quizds mas relevantes son la aparicion
de catedras, de revistas, de un ejercicio profesional reconocido vy,
sobre todo, de un grupo académico y profesional que busca diferen-
ciarse. El problema del “objeto” de la disciplina aparece como algo
casi tan urgente como el problema del método. La Psicologia se
distingue ya no solo por ser una ciencia, la sociologia y la economia
también lo son, sino por la especificidad de su objeto, 0 mejor, puesto
que en los tres casos el objeto de estudio no es sino el mismo hombre,
por la especificidad de la mirada que dirige sobre él.

Estanecesidad de diferenciacion distingue netamente a la tradi-
cion clésica de la moderna. Los cientificos clasicos son, por decirlo de
alguna manera, cientificos sociales “en general”. Maquiavelo, Hobbes,
Descartes, Hume, Kant, no son principalmente ni Psicélogos, ni
historiadores, ni sociélogos, son todo eso al mismo tiempo, y pueden
serlo, y obtienen ricas y variadas consecuencias de su intento de
formular una idea completa y compleja del fenémeno humano.

Los cientificos modernos son, en comparacion, tristemente
pobres. Su quehacer esta lleno de rivalidades profesionales entre e
incluso dentro, de cada disciplina, el peso de las realidades
institucionales resulta, muy frecuentemente, mayor-que la coherencia
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tedrica o practica de lo que se propone. De aqui que se deba apuntar
como una de las caracteristicas reales mas influyentes en la profesion
psicoldgica el uso de la pretension cientifica como argumento en las
querellas entre escuelas o disciplinas. Cada una, en el momento clave
y de manera central en la argumentacion, pretendera poner en duda
el cardcter cientifico de su rival. Es extraordinariamente importante
notar que la ciencia es usada aqui como argumento de autoridad, y
notar que en rigor este uso no solo afecta a las discusiones al interior
de la Ciencia Social sino que, atin de manera mas destacada, aparece
enla discusion general de la Ciencia Social con los legos. La autoridad
de la terapia, de la intervencion en general, proviene del cardcter
cientifico que, se supone, tendria el saber que la avala.

10. En el orden de los contenidos, la tradicion de la Psicologia
cientifica ha heredado, y formulado de manera extrema, algunas de
las oscilaciones clasicas en el concepto del hombre. Si se considera la
historia moderna de la Psicologia, es facil constatar la oscilacion, ya
apuntada mds arriba, entre la recurrencia a la biologia o a la estadis-
tica. De alguna manera esto esta relacionado con una dualidad més
profunda en torno a entender los fenémenos psicolégicos de manera
orgénica (enfatizando la totalidad, mds que las partes, las relaciones,
mads que los elementos), o de manera mecénica (es decir, poniendo
mds el énfasis en la identificacién de elementos bdsicos que luego
puedan ser relacionados). De la misma manera es posible identificar
las tendencias aentender la vida psiquica como unaestructura dotada
de coherenciainterna, frente a las tendencias que procuran entenderla
en su desarrollo y en sus relaciones con el entorno (o, de otra forma,
a poner el énfasis en lo que tiene de estado, o en lo que tiene de
devenir).

Si se consideran estas dualidades se comprueba que la Psicolo-
gia tiende, histéricamente, a disolver sus pretensiones de autonomia
bajo el imperio de las ciencias naturales que usa como fuentes de
certeza. Las consideraciones estadisticas pasan de un apoyo metodo-
logico a un fundamento. Las experiencias de laboratorio pasan de
comprobaciones auxiliares a centro fundante. La bisqueda de las
causas organicas tiende a convertirla en una provincia especializada
de la neurofisiologia. Las ideas estructurales tienden a absorber a las
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ideas funcionalistas. La consideracion del desarrollo tiende a ser
reemplazada por el andlisis estructural de lo contemporaneo. Las
consideraciones genéticas tienden a ser absorbidas o por modelos
matematicos, o por modelos neurofisioldgicos. Ladiferencia profesio-
nal entre Psicélogos y Psiquiatras surgié de estas tensiones. Pero
también la diferencia entre Psicélogos y Psicélogos saciales, o entre
PsicOlogos sociales y et6logos, o entre las diferentes vertientes tedricas
cuyo ejercicio profesional propio tiende a diferenciarles
institucionalmente (esel casodelos psicoanalistas, o delos orientadores
educacionales).

11.  Si, tras estas consideraciones historicas, se me pregunta qué ha
traido la pretension cientifica a la disciplina que es la Psicologia,
puedo contestar de manera simple, aunque resulte complejo: escolas-
tica.

Desde el punto de vista desarrollado en este texto, las discipli-
nas de las ciencias sociales surgieron en el momento en que la
racionalidad cientifica llegd, por su devenir puramente interior, al
extremo de su superacion. Las disciplinas aparecen como un intento
de elevar la certeza de la modernidad, perdida en el laberinto de la
especulacion filosofica, al cardcter de fundamento de la préctica
politica y social. El argumento cientifico es usado, sustancialmente,
como un argumento de autoridad. La fuerza de la tecnologia parece
ampararlo o, mejor, parece ser el origen de su fuerza. Hay una suerte
de “transferencia de certeza” desde la técnica hacia las ciencias
sociales. De alguna manera creemos en la eficacia de las terapias en
virtud de la eficacia de las técnicas en general ... y nuestra creencia
refuerza la eficacia en que creemos.

Sin embargo, la eficacia aparente de la terapia muy bien puede
tener su origen simplemente en la fuerza del mundo establecido.
Nuestras creencias son tales que simplemente no le damos a nuestros
desadaptados mas alternativas que las que ofrece la terapia. El psicé-
logo aparece, entonces, como un facilitador de la adaptacion. Cuando,
en cambio, los pacientes revelan alteraciones que les impiden una
comunicacion fluida de esta fuerza, toda terapia fallalamentablemen-
te. El profundo misterio que representan hasta hoy las sicosis, o los
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efectos conductuales de los daiios orgdnicos, muestran el lado débil,
la sustancial debilidad tedrica, de toda la Psicologia moderna. Cuan-
doel problema es adaptar desadaptados setiene yanoel apoyode una
u otra teoria, sino mas bien el del conjunto de la presion social, que el
psicologo actualiza con sus argumentos de apariencia cientifica.
Cuando el problema es entender y tratar la alteracién conductual
profunda, refractaria a la presion de todo tipo, fallamos de manera
lamentable.

:Qué agrega hoy el caracter cientifico a este panorama?: autori-
dad. Pero, en el plano tedrico, en la consideracion que se pretende por
sobre la contingencia, ;qué agrega?: escoléstica.

Alamaneradelos tedlogos medievales, que vivieron la escolas-
tica de la Fe Universal, las ciencias sociales constituyen hoy la forma
escolastica de la racionalidad cientifica. En sus discusiones, tal como
en el siglo XII, se abre el espacio para una nueva racionalidad, para un
nuevo intento de entender al hombre y lasociedad. Eneste nacimiento
de nuevas coordenadas la pretension cientifica es el pasado necesario
que hay que asumir e integrar. *

Toda forma de la razon es histérica. Tiene su origen en el
hombre y, cuando las relaciones entre los hombres cambian, tiene su
fin. Las diversas formas de la razén no se reemplazan simplemente
unas a otras. Lo que ocurre es, mds bien, que se acumulan, se integran
a formas mds amplias, que expresan el dominio mas amplio del
hombre sobre sus productos. Las formas de la razén son vividas de
manera absoluta como la verdad. S6lo desde mds all4, en la historia y
en las relaciones sociales, es posible descubrir sus limites, su
precariedad y su grandeza.

12.  Perotodaforma quese ha vivido como verdad se resiste a morir.
El nacimiento de una forma nueva se desarrolla siempre al interior,
doloroso y dogmatico, de la crisis de la antigua. Este proceso de

1 Los cientificos aprenderian bastante de si mismos si asumieran hasta qué punto ln universalidad,
la necesidad de Ia legalidad, In unidad material del mundo, In importancia central del hombre como testigo
privilegiadode la naturaleza, han sido heredndos de la Fe, que se supone que reemiplazaron completamente.
De la misma manera otras tantas caracteristicas resultan heredadas de la Filosofta Griega, que suponen
doblemente superada.



descomposicion, en el estado en que no se percibe aiin como descom-
posicion, sino, de manera dogmética y compulsiva como verdad, es lo
que puede llamarse escoldstica. Si hay algo que falta visiblemente en
los filosofos clasicos que dieron forma a la racionalidad modernaesla
compulsion y el dogmatismo.

Vivieron confiadamente la racionalidad que creaban como si
estuvieran descubriéndola, como si fuera objetiva. No necesitaron del
método: sus consideraciones metddicas son sorprendentemente esca-
sas y fragiles. No necesitaron de disciplinas: fueron capaces de ver al
hombre de manera global. No necesitaron del argumento de autori-
dad: hicieron uso de su recta razén. No intentaron “terapias”. S6lo
quisieron comprender el mundo como era, como si no pudiera ser de
otra forma. Cuando al fin comprendieron que el mundo podia ser
producido completamente por la voluntad libre y racional propusie-
ron maneras radicales y globales de transformarlo: nunca pensaron
que las pequenias terapias podian acumularse hasta conseguir cam-
biar el todo.

Pero cuando comprendieron esto, la modernidad en su conjun-
to se sinti6 en peligro: los filésofos habian engendrado ideas que la
cuestionaban de raiz.

Postulo que las disciplinas de las Ciencias Sociales aparecieron
en la historia moderna para conjurar ese peligro.

Santiago, 8 de Marzo de 1991.-
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Il. Teorias y Sistemas en Psicologia:

1.  Toda cultura humana ha tenido una idea acerca de los conteni-
dos y las posibilidades de la mente y la conducta de los hombres. La
Psicologia, como disciplina cientifica, s6lo es pensable, sin embargo,
en la cultura moderna. Lo que llamamos modernidad implica un
concepto del mundo, del sujeto, de la sociedad, que llena completa-
mente el discurso y la accién convirtiéndose, de hecho, en el funda-
mento de las disciplinas cientificas, a las que muchos pretenden poner
por sobre todo fundamento.

La Psicologia es, en general, el discurso moderno sobre el sujeto.
Los contenidos del discurso de la Psicologia tienen su objeto en las
caracteristicas que se atribuyen a este sujeto e, incluso, en la idea
misma de que haya tal sujeto: individual, racional, actuando en
sociedad, movido por sus pasiones. Describir, e intentar comprender,
el discurso psicoldgico exige, entonces, moverse en un doble plano:
el del discurso propiamente tal y el del objeto sobre el que ese discurso
actada. .

(Cémo seguir, sin embargo, la historia del sujeto “real” si el
discurso lo cubte todo, si s6lo actuamos y conocemos desde y en ese
discurso?..

2. Laidea de describir las Teorias y los Sistemas de la Psicologia
no puede consistir en una simple descripcion de una serie desconec-
tada de Teorfas que se consideren las mas relevantes: ;quién podria
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decidir cudles son las méds relevantes?. No puede consistir tampoco en
una mera descripcion de TODOS los sistemas: ningtin plazo razona-
ble permitiria hacerlo. Por otro lado, tampoco podria consistir en una
simple descripcién: aparentemente lo mds relevante es comprender
esas teorias en su fundamento y, lo principal sin duda, comprender la
relacion de unas con otras.

La idea principal de un curso posible deberia consistir en
intentar una vision comprensiva del desarrollo de las distintas ver-
tientes del discurso psicoldgico, sus fundamentos epistemologicos,
sus relaciones mutuas, sus relaciones con el discurso general de las
Ciencias Sociales, con el fondo filoséfico del cual proceden.

‘3. Sin embargo, hay dos cuestiones en el fondo que deben ser
atendidas: una es el hecho de que todo este discurso esté enclavado en
la racionalidad cientifica moderna, otro es que tras el discurso parece
haber un sujeto real respecto del cual el discurso puede ser mas o
menos adecuado.

El primero de estos problemas implica que deben seguirse al
interior de las teorias en Psicologia las oscilaciones histdricas que
ocurren en la racionalidad cientifica en general, de las que la
Epistemologia moderna ha dado cuenta en forma profunda: el privi-
legio de las observaciones o el de las hipétesis, el acento en fa
clasificacidon o en la construccion de modelos, la confianza limitada a
las inducciones o extendida a la defensa de construcciones tedricas.
Mas alla de la simple combinatoria ecléctica que nos presenta la
metodologia, la Epistemologia moderna ha descubierto, tras estas
alternativas, modos completos y coherentes de entender la ciencia que
afectan profundamente no sélo los estilos de investigacion sino,
incluso, los mismos resultados, y los modos de juzgar su validez.

Al seguir en cada Teoria psicoldgica este fundamento diverso,
se podria intentar comprender la base profunda sobre la que cada una
se valida y critica a las otras. Esta simple diferencia en el fundamento
epistemologico permite, desde ya, explicar buena parte de la diversi-
dad en Psicologia y, también, algo de la profundidad de las
incomprensiones de unas teorias respecto de otras. -
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4.  El segundo de los problemas de fondo es, en cambio, mds
complejo y dificil. No tenemos mas nocidén del sujeto real que habria
tras el discurso psicoldgico que ese mismo discurso. Si esto es asi
pareciera que el problema de laadecuacién dela Psicologia a su objeto
real conduce al circulo metodolégico de que no hay mas juez de esa
adecuacion que los propios criterios de la Psicologia. Es necesario
poner mds atencion y cuidado a este problema.

a)  Segun una Epistemologia simple (simplisima), la ciencia
no es sélo un discurso sino la forma misma del conocimiento correcto
0, al menos, la manera correcta de acercarse al conocimiento de lo real
todo lo que se quiera. En esta idea simple hay un sujeto que conoce,
claramente establecido e indudable, un método correcto, también
claramente establecido, y un objeto por conocer, cuya independencia
y objetividad es indudable. Desgraciadamente tanta claridad y sim-
pleza ha sido imposible de fundamentar y defender, tanto en la
historia de la filosofia moderna, como en la de la tradicion de la
Epistemologia que ha pretendido encontrar el Método Cientifico
correcto.

Loqueocurre, en cambio, es quela ciencia aparece cada vez mas
como una racionalidad determinada, historicamente acotada e, inclu-
$0, en su mismo interior, con mas de una formulacion posible, y con
un devenir histdrico constatable. Frente a la ciencia, cada vez mads,
otras formas de conocimiento muestran sus &mbitos de validez, su
coherencia interna, sus propias miradas sobre lo “real”. Los tiempos
del cienticismo puro han pasado. Hoy ya estamos obligados a pregun-
tarnos sobre la relacion de adecuacién efectiva de la racionalidad
cientifica, en todas sus formas, y su objeto. Este punto de partida
despeja, al menos, parte del problema y lo pone en sus verdaderos
términos.

b)  Peroel problema sigue alli: si la ciencia es toda una visién
de mundo jno es un circulo juzgar su adecuacién segin los propios
criterios de la ciencia?.

Hay una Epistemologia, muy de moda, segin la cual este
problema debe resolverse apelando a un método que pueda ponerse
mas alld de la ciencia. Se dice, una “metaciencia”. El ideal aqui,
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nuevamente, sofilado una y otra vez, en distintas claves, en toda Ia
época moderna, es el de encontrar un método correcto de acercamien-
to a la realidad, s6lo que ahora ya se sabe que éste no es la “ciencia”,
delaque seempiezaahablar casiendiminutivo, sino esta “metaciencia”
que viene, por fin, a poner auténticamente al sujeto armado, ahora si,
de un instrumento eficaz, frente al objeto, que ya no podria resistirse.

Seria bastante largo explicar por qué no creemos que tal proyec-
to sea posible. Desde luego es sospechoso que su pretension sea la de
toda otra visién de mundo anterior, las que, sucesivamente hemos
llegadoaencontrar limitadas o erréneas. Pero, mas all4, es sospechoso
el intento de reducir todas las formas de la verdad a una manera de
conocer que las supera y muestra como limitadas y erréneas. En
ultimo término tal forma de conocer no tiene sino sus propios parame-
tros para calificar o descalificar a las otras.

c)  Sin embargo, es posible que una descripcion de las Teo-
rias y los Sistemas de la Psicologia no tenga que resolver directamente
este problema tan complejo. Pero esto es posible sé6lo si entendemos
cudl es el problema, y sientendemos que en nuestraalternativanosolo
nos limitamos a eludirlo sino que lo resolvemos de manera tal que nos
haga posible trabajar con €], considerandolo, teniéndolo permanente-
mente en cuenta.

La idea general es que no es necesario intentar buscar un sujeto
“real” tras el discurso, como si hubiese un observador, un objeto y un
discurso sobre el objeto, distintos entre si, sino que es posible, mas
bien, buscar el objeto en el discurso mismo, como si coincidiera con €l
y, por otro lado, buscar al hablante, al observador pretendido inde-
pendiente, también en ese discurso que, entonces, no revela la co-
nexion entre objetos preexistentes, sino el acto de la cocreacion del
sujeto y del objeto.

5.  Elprograma de describirlas Teorias y los Sistemas psicolégicos
debe, por su formulacion misma, versar sobre el discurso de la
Psicologia. Pero, si no hay una ciencia indudable, si la pretension de
una “metaciencia” es sospechosa, si es posible formular las cosas de
una manera mas compleja, entonces puede ser un programa que trate
a la Psicologia como discurso, es decir, que trate a la Psicologia ya no
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s6lo como la informacién real y verdadera que un sujeto tiene sobre
un objeto dado, sino como un lugar en que puede revelarse la
cocreacidn de este sujeto, el que hace teorias psicoldgicas, y ese objeto,
el sujeto real que conoce y produce:

Si la Psicologia fuese una disciplina cientifica dotada de un
canon tnico, consensual entre sus profesionales, sin grandes proble-
mas de validacion, toda esta complejidad quizas no seria necesaria. En
ese caso, como parece ocurrir en la Fisica, no cabrian grandes discu-
siones sobre el objeto de la disciplina, ni sobre las diversas perspecti-
vas que los psic6logos observadores pueden introducir en su concep-
to. Habria un objeto indudable, el hombre como tal, su conducta, su
mente. Habria un método indudable, la ciencia o, quizas, la
“metaciencia”. Casi estd demads decir que no tenemos, en toda la
historia de la Psicologia, nada de eso. Pues bien, ;cudl es nuestra
alternativa?: debemos limitarnos adescribir una teorfajuntoalaotra?,
idebemos escoger la que nos parezca mas cientifica?. Es necesario
tener en cuenta que este es el problema concreto e inmediato al que
apuntan estas reflexiones.

6. Lo que propongo es tratar a la Psicologia como discurso de y
sobre el sujeto moderno, implica intentar descubrir en la diversidad
de Teorias un indicio de la diversidad de este sujeto mismo, tanto
como hablante como objeto. La Psicologia revela como ha sido el
sujeto moderno, cuales han sido sus oscilaciones y sus alternativas,
c6mo ha devenido historicamente.

Bajo este criterio toda diversidad y todo cambio en el discurso
psicoldgico se revela como reaccién, consciente o no, ante los cambios
materiales en el sujeto. Asf la diversidad adquiere pleno sentido: no
necesitamos escoger entre una teoria y otra (al menos en este curso)
sino, mas bien, comprender los aspectos que recogen y que revelan,
como en un caleidoscopio, lus distintos aspectos de la practica real de
la modernidad y el lugar de la Psicologia en ella. Asi el devenir en
Psicologia no resulta un cambio de lo inadecuado a lo adecuado
(criterio que nos obliga sutilmente a escoger lo nuevo sélo porque es
nuevo) sino, mas bien, resulta revelador de un cambio en el objeto
mismo.
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7.  Lasconsecuencias metodolégicas que este criterio implica para
la formulacién de cualquier Programa que se proponga describir las
Teorias y los Sistemas psicolégicos son las siguientes.

a.  Considerar a las teorias mas en su relacion que en su
autonomia simple. No una al lado de otra en una sucesion inorganica,
sino un tratamiento conjunto y relacionado.

b.  Considerar a las teorias en sus fundamentos episte-
moldgicos, mds que en sus consecuencias técnicas atendiendo a su
coherencia interna primero y luego a las criticas que reciben unas de
otras.

c.  Descubrir en cada teoria el tipo de hablante que la sostie-
ne, su raiz filosofica, su postura practica, su lugar historico. Por otro
lado es necesario un ejercicio similar con el sujeto sobre el cual se
construye: qué sujeto supone, con qué caracteristicas, con qué dinami-
ca interna y practica.

d.  Seguir el devenir de cada sistema primero por si mismo,
luego en relacion a los otros; primero bajo sus propios patrones de
validacién, luego visto desde las criticas que pueden formularle los
otros.

e.  Comprender la tradiciéon de la Psicologia como un con-
junto orgénico que deviene junto a su objeto, que reacciona ante sus
cambios, que reacciona ante los cambios en la racionalidad cientifica
que actiia como su base.

8.  Estasconsideraciones introductorias procuran, justamente, po-
ner completamente al descubierto cuales son las opciones bajo las
cuales podria ser concebida una descripcién. Es necesario, sin embar-
go, un ultimo comentario especial. El ordenamiento pedagégico de
los contenidos y el intento de ofrecer una visiéon comprensiva del
conjunto del desarrollo de las Teorias, obliga a ordenarlas de una
manera nueva, quizas distinta de los ordenamientos clasicos; esto
hace, por ejemplo, que sea necesario considerar el tratamiento de las
Teorias que han puesto especial énfasis en la experimentacion de
manera conjunta, incluyendo aqui al conductismo clasico, al
neoconductismo, a las nuevas formulaciones del conductismo clasico
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y al enfoque piagetano, justamente para mostrar las diversas ideas de
ciencia que presiden la construccion de cada una. De lamisma manera
consideramos en un mismo conjunto a las Teorias psicoanaliticas,
tratando de mostrar el origen epistemolégico de sus diferencias. De la
misma manera, serd necesario agrupar a las Teorias de tipo humanis-
ta, como la Psicologia Comprensiva, la Psicologia Existencial, las
teorias personalistas y de desarrollo humano, incluyendo aqui el
enfoque gestaltico. Es necesario agrupar, por tltimo, un conjunto de
enfoques nuevos surgidos desde los anos sesenta, como los basados
en la lingiiistica, en la cibernética, en la Teoria General de Sistemas o
cn la Biologia del Conocimiento.

Por cierto, estas agrupaciones no pueden ser consideradas una
clasificacion y no tienen mas objeto que el ordenamiento pedagogico
de los contenidos. Es evidente que cada una de estas Teorias ha
podido ser relacionada ademads con cualquiera de los otros enfoques
globales que hemos propuesto en nuestro ordenamiento (hay psicoa-
nalistas que han puesto un gran énfasis en la experimentacion, hay
frecuentes relaciones entre las Psicologias existenciales,
fenomenolégicas y el psicoandlisis, el enfoque piagetano ha sido
relacionado con todas las vertientes del pensamiento psicolégico,
etc.).

Santiago, 25 de Febrero de 1991.-
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I1l. Paradigmas en Psicologia:

1. Quizds hubo un tiempo de paradigmas relativamente estables
y consdgrados en que era posible creer que los sistemas de la Fenome-
nologia, el Conductismo y el Psicoandlisis bastaban para dar cuenta
de la diversidad tedrica de la Psicologia.

Esta creencia, tal como ha sido descrita en la teoria de Thomas
Kuhn sobre los paradigmas cientificos, se encontraba firmemente
arraigada en la comunidad y era reproducida a través de manuales y
textos ejemplares. Cuando se queria explicar a los estudiantes cudles
eran las corrientes principales, los escritos de Skinner, las conferencias
de Binswanger, la Introduccion al Psicoandlisis de Freud, actuaban
como textos basicos. Estos eran reforzados de manera eficiente por
manuales sistematicos como los de Marx y Hillix, Benjamin Wollman
o Edna Heidbreder, de muy amplia difusién internacional.

Mas de una generacién de psicélogos se formd y desarrolld su
labor en estos marcos paradigmaticos y aprendi6, consecuentemente,
a nombrar sus aportes en ellos, con sus palabras, en un cierto enten-
dido general acerca de qué es lo que puede llamarse conductlsmo 0
psicoandlisis u orientacion fenomenolégica.

Esta conducta institucional, que no es sino parte de la constitu-
cion de la psicologia como saber, tiene, por cierto, un profundo efecto
sobre el desarrollo de las teorias. Desde luego establece el marco de
legitimidad dentro del cual serdn posibleslas innovaciones. Establece
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qué es lo que se entenderd por una formacién adecuada de los nuevos
profesionales. Establece los grandes lineamientos sobre los que, por
un tiempo que va mucho mas alla de los que habitualmente se piensa,
se encaminaran las nuevas ideas.

Desde luego no es necesario para la constitucion de un saber que
lleva semejantes nombres - Conductismo, Fenomenologia, Psicoana-
lisis - que sus contenidos sigan fielmente las ideas que es posible
encontrarensuscreadoresreconocidos - Watson, Jaspers o Binswanger,
Freud -. Vistos con una cierta perspectiva histdrica se puede encontrar
en ellos verdaderas recreaciones, con frecuencia bastante profundas
del sentido original de sus sistemas. Asi resulta con frecuencia que
Watson es visto a través de Skinner, Freud a través de Klein o Anna
Freud o, incluso, se pueda presentar confundidos a Binswanger, y
Rogers o Maslow. Todo esto no es sino otra muestra de que la
formacion de los futuros psicélogos es un evento mds institucional
que tedrico, y no puede resultar sorprendente entonces, a los amantes
de la teoria, la falta de referencia a los autores en sus textos originales
o la preferencia por problematicas que no siempre son las que dieron
sentido a la obra que marcé el inicio de una tradicion tedrica.

Pero esta institucionalidad sera seriamente puesta en duda en
lasépocas en que los paradigmas consagrados muestren ya sus limites
y sedesarrollen paralelamente nuevas perspectivas. Para todos es hoy
indudable que los afos 60 y 70 fueron una época de crisis de este tipo.
Los manuales ejemplares estdn hoy, pues, en duda, y considerando
que ya estamos en 1996, no se puede dejar de pensar que esta
constatacion llega a nuestras Escuelas con algo asi como diez (!) afios
de retraso.

2. Desde luego, hoy ya no es posible sostener que aquellos tres
grandes sistemas dan cuenta de la diversidad de la Psicologia.
Conductistas que creen que sélo se puede comprender el area afectiva
recurriendo al Psicoandlisis, psicoanalistas que esperan actuar direc-
tamente sobre la conducta, fenomendlogos que han pasado de Husserl
a Wittgenstein o Saussure, practicas basadas en la Teoria de Sistemas,
en una inspiracion oriental, en el extremo liberalismo, en la biologia
0 en las necesidades de la vida comunitaria. Nuevos conceptos,
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nuevas lecturas de los cldsicos, nuevas legitimaciones y, en el fondo,
nuevos sujetos que las requieren.

La verdadera explosion de creatividad que significaron los afios
60 y 70 (otros tiempos!), fundada en una amplia revolucién en las
condiciones béasicas de la vida moderna, en la emergencia de nuevos
tipos sociales, de nuevos mundos de subjetividad y necesidad, sigue
‘proyectando sus profundos efectos sobre nuestro tiempo. En Psicolo-
gia se asiste a una extraordinaria diversidad de enfoques y practicas,
a una extraordinaria capacidad ecléctica y pragmatica para crear
puntos de vista, proposiciones terapéuticas, criticas y mezclas del mas
diverso tipo.

Sin embargo, la gran ola de la creatividad produce- y estd
fundada en - una enorme incerteza. El animo sistematico, que parece
ser necesario para la institucionalizacién, no encuentra respuestas
claras a la hora de considerar la diversidad. Los formadores se
desconviertan a la hora de estructurar sus programas: ;Freud, Klein,
Fromm, Hartmann, Bion, Winicott, Reich, Jung, Mahler, Lacan,
Fenichel, Rank ?. Parece no existir ningun criterio claro para organizar
una formacién completa. Parece preferible eludir la profundidad en
la generalidad y reservarla para la formacién posterior en el marco de
escuelas acotadas, ahora fuera del marco de la Universidad, a estre-
chos marcos institucionales. No es raro qug se asista por lo tanto, junto
aladiversidad tedrica, a una variedad casi tan grande de Institutos de
distinta fuerza y envergadura que marcan una vida profesional que
préacticamente no dialoga, que esté llena de querellas profesionales e
institucionales, en que existe una permanente y soterrada disputa por
la legitimidad general de las soluciones terapéuticas.

3.  Aunque los paradigmas clasicos, en los afios 30, 40 y 50, tuvie-
ron y desarrollaron soluciones muy distintas al problema de la
legitimidad general sf encontraron, en cambio, un punto, al menos
genérico, desde el cual examinarlo. Este era el ambito de lo metodo-
l6gico.

De acuerdo al a priori de que la legitimidad debia provenir de
alguna formulacién de tipo cientifico, cada uno de los grandes siste-
mas desarrollé una particular idea de lo que podia entenderse por
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ciencia - por Ciencia Social, o Ciencia Humana -, y de las consecuen-
cias metodologicas que esto implicaba. Por cierto las formulaciones
un poco husserlianas y un poco weberianas de Binswanger obedecen
a una légica muy distinta de la cienticidad propuesta por los
conductistas. Sin embargo, nuevamente, la perspectiva historica re-
duce las diferencias que algtin dia parecieron cruciales. A pesar delas
muchas discusiones la practica institucional se encargé de consagrar
un ideal de cienticidad bastante definido y, ;de qué otra manera
podria haber sido?, los formadores de psicélogos lo consagraron
como la educacién correcta. Los psicoanalistas fueron llevados a la
preocupacion tangible y concreta por la técnica, los fenomendlogos
fueron sutilmente alejados de la especulacién hacia la caracterologia.
Un cierto imperativo conductista, paralelo a la hegemonia de la
Psicologia estadounidense en el mundo, se difundié por todas las
Escuelas y fue, como todo paradigma dominante, el blanco preferido
de los innovadores de los afios 60.

4.  Ocurre que hoy no es posible eludir el hecho de que la revolu-
cioén de las Ciencias Humanas llegé incluso al concepto de cienciay a
la profunda confianza que se tenia en sus virtudes legitimadoras.

Tantodesde el campo humanista, como desde el estructuralismo
lingtiistico, como desde el enfoque sistémico, o desde el cognitivismo,
elideal clasico medio de cienticidad fue eficientemente desarticulado.

No es posible ignorar el impacto que este evento mayor de la
cultura moderna ha tenido en la teoria y la practica de las Ciencias
Humanas. Resulta cada vez mas evidente que juega un papel central
en la impresion general de falta de certeza y unidad.

No es posible, incluso, subestimar la importancia de la gran
oleada de escepticismos de los mds diversos origenes que llenan a la
practica profesional la que, al no poder prescindir de un halo de
certeza que la haga eficaz ante sus destinatarios, se vuelve en muchos
casos directamente irracionalista o, en otros, se desarrolla en un doble
standard en que en las Escuelas se sabe de manera tedrica la falta de
fundamentos que no se asume en la préctica cotidiana.

5.  Hoyescadavezmasclaroquelaapelacion que se hace desde las
mads diversas fuentes a la epistemologia tiene su base en este panora-
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ma general de desconcierto, al que se asiste tras una revolucién que lo
ha cambiado todo sin que las claves de la vida cotidiana y de la
coherencia social hayan cambiado suficientemente.

Para los que nos dedicamos a la Epistemologia como tradicion
académica, esta apelacion es algo sorprendente. Se tiene la impresion
de que se busca en la epistemologia una certeza del mismo tipo y que
cumpla la misma funcién que tuvo la metodologia. Si por un lado el
Método nos decia como conocer, el objeto de la Epistemologia seria
ahora “conocer el conocer” y, de esta manera obtener la ansiada
certeza.

Sin embargo, no sélo los epistemdélogos académicos se dan
cuenta hoy de que esta pretension no tiene ni eficacia ni fundamento
sino que, incluso, se asiste a un panorama en que los diversos intentos
de “conocer el conocer” emprendidos, conducen a que o no hay
certeza en absoluto, o 1o que se puede llamar certeza seria un saber
sustancialmente mas débil que el que esperé cualquier proposicion
metodoldgica.

Hacer Epistemologia en Psicologia no puede ser una tarea ni
cquivalente, ni sustitutiva, ni paliativa, a los intentos de la Metodolo-
gia. Pensarlo de esta manera es, simplemente, no asumir en absoluto
la profundidad de los resultados, obtenidos desde las mas diversas
perspectivas que se han impuesto a la conciencia tedrica desde los
afios 60. El desafio planteado por la falta de unidad tedrica e institu-
cional debe enfrentarse, y de hecho tiende a resolverse, por vias
completamente distintas. Esto no esninguna novedad. En realidad los
problemas tedricos e institucionales rara vez se resuelven por medios
tedricos. Lo que suele ocurrir es exactamente lo contrario: son las
soluciones institucionales las que dictan los limites y realidades
efectivas de las tedricas. Una vez que esto ocurre, no pasa nunca
demasiado tiempo hasta que se encuentran las férmulas metodolégi-
cas que las consagran y reptoducen. El que esto no haya ocurrido
hasta hoy no es, por cierto, una muestra de falta de imaginacién
tedrica, que es algo que se ha derrochado sobradamente, sino de que
los problemas institucionales profundos, y la base social bajo la cual
tienen sentido, no han encontrado por sf mismos su punto de estabi-
lidad.
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6.  Sin embargo, si hay alguna época en que vale la pena hacer
Epistemologia de la Psicologia es esta. Justamente la falta de unidad,
ladiversidad escasamente censurada, la falta de certezas atemorizantes,
permite observar de mejor manera, sise tiene la vocacion universalista
necesaria, las constantes que muestran una unidad mas alla de la
conciencia explicita, que muestran el sentido profundo de lo que ha
ocurrido desde la gran época de los afios 60.

Una mirada epistemolégica deberia permitir hoy descubrir las
articulaciones que vinculan a los diversos enfoques mds alla de sus
propios discursos. Deberia permitir examinar las constantes que
caracterizan el estado actual dela teoria y relacionarlas conlas que han
constituido historicamente la disciplina y, mas generalmente, al con-
cepto moderno del hombre y la sociedad.

Estamos ante una oportunidad en algtin sentido tinica: no hay
ninguna ortodoxia realmente dominante. Ya la habra ...

7.  Es ante esta oportunidad y ante esta situacion concreta que
podemos hacer algunos planteamientos que forman parte de la base
de contenidos de un Curso posible en torno a los Paradigmas Psico-
l6gicos.

En primer término, la importancia de la perspectiva historica.
Hubo Psicologia desde mucho antes de la constitucién explicita de la
disciplina. Mds que una tradicién institucional o legal el objeto de una
Epistemologia dela psicologia no essinolaidea de la subjetividad que
se ha desarrollado, de muchas maneras, en el mundo moderno. Esto
hace necesario, para tener una vision realmente profunda, examinar
lo que la filosofia clasica de la modernidad dijo sobre el problema. Al
hacerlo es posible trazar la linea de desarrollo de un conjunto especi-
fico de problemadticas que se han replanteado una y otra vez, bajo
distintos discursos, en cada época.

En segundo lugar, la conciencia que esta conviccion sobre la
unidad conceptual profunda de la historia tedrica de la Psicologia
implica, debe llevar a un esfuerzo por ir mas alla de las diferencias en
los discursos y mds alla de las querellas entre escuelas. El resultado es
el de descubrir parentescos y diversidades muy distintas de las
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formalmente reconocidas que permiten explicar de una forma mucho
mads eficiente lo que esta en juego en las discusiones de fundamentos.

En tercer lugar, la idea de que es posible ordenar la préactica y la
teoria en torno a un conjunto de problemas que caracterizan histéri-
camente el desarrollo conceptual de la disciplina. La idea de sujeto,
que se presenta como su objeto propio. La idea de lo psiquico y sus
relaciones con lo orgénico y lo social. La importancia fundante del
lenguaje. El problema de la libertad y el proyecto vital. La conducta
como evidencia de lo que se considera centro de lo psiquico. Las
diversas apelaciones al historicismo, al estructuralismo o al enfoque
sistémico comparados entre si. La interrelacion entre los dmbitos
tedricos e institucionales en la historia de la disciplina.

8. Elvalorformativo de unPrograma fundado en las consideracio-
nes anteriores nos parece mayor y mads eficaz que el de un Programa
que se proponga simplemente dar cuenta de las teorias concretas
desde sus propios discursos, sin la mediacién de la critica
epistemolégica.

No puede haber, sin embargo, sobre todo en una época falta de
certezas, ninguna afirmacion realmente definitiva al respecto. La
Epistemologia ni reemplaza ni ayuda a la certeza epistemolégica que
se pretendié obtener de la metodologia clasica. Lo que podemos
obtener son, simplemente, alumnos algo mas criticos, que no se hacen
cargo facilmente de querellas discursivas, que conocen con mayor
profundidad los fundamentos que dan sentido a su profesion. Pero
todo esto, de lo que resulta tan facil decir que es tan bueno, ;es
realmente algo definido?.

Si se piensa con detenimiento es facil darse cuenta que no. Lo
que podemos obtener son sélo un conjunto de actitudes muy saluda-
bles para empezar a pensar, pero ninguna cosa que realmente sea un
contenido positivo. Salvo de una manera genérica ni las teorias, ni
menos, la practica terapéutica, pueden ser influidas por una reflexién
de vocacién casi filosofica que se alegra mds ante la universalidad y la
coherencia que ante la eficacta. No hay una manera definida de
beneficiar al desarrollo de la teoria de la forma consciente, racional y
metddica que se propusola metodologia clasica. Esto también es parte
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de las consecuencias a las que debemos enfrentarnos en virtud de la
l6gica propia de nuestras proposiciones.

Pero la coherencia, pero la universalidad, pero la maravilla de
la razén que comprende y crea ;necesita que la eficacia la respalde?.
No. Parte de nuestras convicciones basicas, sin las cuales tendriamos
muy poco que decir en un curso universitario, consiste en que con la
belleza de la razén ya es suficiente.

Santiago, 24 de Enero de 1992.-
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Algunas Notas, a modo de post data, sobre la ensefianza de la
I’sicologia y los problemas epistemolédgicos que implica:

1. LA DISCUSION CIENTIFICA:

El que la Psicologia sea una ciencia, si se tiene en cuenta el saber
acumulado en la tradicion de la Epistemologia Moderna, no puede
significar que tenga un Método tinico, reconocido de manera unifor-
me por los profesionales que la practican. Ninguna ciencia posee algo
semejante. Lo que impera realmente es mds bien una diversidad de
paradigmas que establecen no sélo qué se entiende por objeto y
problemdtica propia de la disciplina sino, también, qué tipo de
preguntas y qué tipo de procedimientos son aceptables, qué tipo de
respuestas se consideran legitimas, qué debe considerarse como
“realidades basicas”, a partir de las cuales construir las respuestas a
problemas concretos.

La observacion de esta particular manera de constitucion de las
ciencias permite constatar que, no sélo en el caso de la Psicologia los
paradigmas son, en general, inconmensurables entre si, es decir, no
comparten, respecto del niicleo mas interno de sus teorias, un conjun-
to de saberes que les permitan la confrontacion racional y empirica
con que sofid la metodologia clasica, y atin suefia el sentido comtin. La
situacion real es que ante las discusiones de fundamentos los Psicélo-
gos, como todos los demds cientificos, carecen de los consensos
basicos que permitan mostrar, sobre un terreno neutral, cudl de los
paradigmas en torno a la subjetividad es realmente mas eficaz y
explicativo que los otros.

No es un misterio el que cada sistema pueda explicar, al menos
potencialmente, todo el campo de hechos observados. No es un
misterio que cada estilo terapéutico pretenda alcanzar ciertos éxitos
ejemplares que lo avalan, ante los cuales no es posible ejercer una
critica efectiva desde el marco de las otras teorias. No es un misterio
que, incluso, la misma idea de que los éxitos terapéuticos avalan los
sistemas psicologicos que los proclaman puede ser puesta en duda,
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tanto porque nunca es posible correlacionar con precision las teorias
y los efectos concretos que parecen deducirse de ellas, como porel que
los procedimientos clinicos, o terapéuticos, en general, no agotan el
conjunto de practicas psicologicas posibles.

Ante esta situacion, que para el sentido comtin parece desastro-
sa, es bueno hacer algunas reflexiones que moderen nuestras angus-
tias metodologicas.

En primer lugar esbueno constatar que esta es una situacion que
no afecta ni particularmente, ni de manera especial, a la Psicologia.
Todas las ciencias se constituyen de la misma manera.

En segundo lugar es necesario decir que hay, y de manera real,
espacios en los que la discusién tedrica y empirica es posible. Por
cierto que tiene sentido, y que es posible, discutir en cualquier ciencia.
El punto no es la imposibilidad de la discusién sino sus &mbitos, sus
limites, sus épocas.

Es posible discutir, y se discute de hecho, en el &ambito periférico,
enaquelloparalocualninguna teoriacree tener respuestas adecuadas
atn. En Psicologia el ambito por excelencia es, por cierto, el de la
psicosis, y es interesante observar como los posibles avances que se
hacen, o se creen hacer aqui son esgrimidos por las teorias como
puntos fuertes, que dan una mayor autoridad a sus elaboraciones.

El limite mds obvio de la discusion teérica esta en el ambito de
los fundamentos. No sélo los sistemas, también las diversas practicas
en P’sicologia, son aqui abiertamente inconmensurables. Sin embargo,
este también es un tipo de problemas que se discute mucho pero,
ahora, al interior de cada paradigma. Lo que no se produce de manera
real de un sistema a otro, si se produce, en cambio, al interior de cada

uno. Larazon deesto es, en principio, simple. Ocurre que los profesio-
nales que comparten un paradigma no comparten, en realidad, un

conjunto de respuestas definidas y tinicas sino, mds bien, un conjunto
de problemas que se consideran relevantes y en torno a los que vale
la pena investigar. Un tipo posible de estos problemas son los proble-
mas de fundamento. No en el sentido de que todo pueda ponerse en
duda desde la raiz, sino en el sentido, mucho mas realista, de que la

42



clase de respuestas que se esperan es comtin, compartida, aunque no
se haya encontrado un conjunto de formulaciones que pueda ser
unanimemente aceptable. Esto no es imposible. Frecuentemente en la
ciencia se asiste a consensos definidos, ejemplares que de alguna
manera completan y hacen cldsica una formulacion. La mecéanica
clasica es un ejemplo. La tradicién ortodoxa del psicoanélisis es otro.

En tercer lugar es necesario indicar que hay épocas en que las
pugnas entre paradigmas son especialmente agudas, ya sea en virtud
derazones internas a las disciplinas o por cuestiones externas, relacio-
nadas con el mundo real que expresan y en el que se desarrollan.
Parece bastante obvio que los afios sesenta fueron una época de éstas.
Puede no ser tan obvio que esta época no lo es.

2. LA DISCUSION INSTITUCIONAL:

Hay claros limites puramente tedricos en la discusion en torno
a los fundamentos en cualquier disciplina cientifica. Estos pueden
resumirse en una palabra a la que hay que considerarla en todo su
peso: inconmensurabilidad.

Las ciencias, sin embargo, no son meros conjuntos tedricos. Las
ciencias reales son, en un sentido esencial, practicas institucionales
reales. No es claro, en particular en las disciplinas de las Ciencias
Sociales, si determinados objetos y métodos dan origen a tradiciones
profesionales y académicas, o si no es al revés: las tradiciones
institucionales se crean de hecho, se constituyen y estructuran por
razones externas y, luego, legitiman su existencia “hacia atrds” a
través de querellas de tipo epistemolégico.

Es posible obtener esta conclusién no sélo de un examen, en el
tiempo y en la préctica efectiva, de cudl es la precedencia real de las
disputas y los actos institucionales sino, también, de un andlisis
puramente l6gico de la funciére que cumple el método en la préctica
cientifica real. Al hacer este examen rapidamente se llega a la conclu-
sién de que en realidad no hay, y quizas no puede haber, un conjunto
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de procedimientos que conduzcan de manera segura a la verdad. Se
pueden mostrar razones légicas que apuntan en esta direccion, se
puede desarticular de manera puramente logica toda proposicion
metodoldgica hecha hasta ahora, en lo que tiene de pretension de
verdad. Esto significa que el método cientifico no es, en realidad, la
fuente del saber cientifico, sino la fuente de su legitimacion. No es la
manera como se descubre algo, sino la manera como llega a ser creido.
No la fuente del saber sino, mads bien, la de la autoridad.

Es facil notar que en la constitucién de las disciplinas, y de los
paradigmas al interior de cada disciplina, los problemas
epistemoldgicos son usados de esta manera. El problema de los
fundamentos es invocado como argumento en la constitucién de un
saber alternativo, pero siempre a propdsito de la constitucion de un
espacio institucional alternativo.

Es obvio, si esto es asi, que las discusiones de fundamento entre
institucionalidades diversas no es el campo mds apropiado para
avanzar algo sobre la verdad. En general lo que se hace en estos casos
es discutir una cosa por otra. La falta de un espacio tedrico realmente
comun (eso es justamente lo que esta en disputa) y la rivalidad
académica y profesional llenan el lugar de las discusiones posibles.
No es raro en estas circunstancias el desaliento que producen discu-
siones como éstas, en las que nadie estd dispuesto realmente a
escuchar a nadie. No es raro que este desaliento desaparezca en la
misma medida en que las diferencias institucionales se allanan y que,
entonces, las discusiones parezcan muy “productivas”. La historia de
las relaciones entre los psicoanalistas y los cognitivistas norteameri-
canos es bastante instructiva al respecto. Si hay algo que impera en
ella, vista de manera retrospectiva, es laimpresion de que siempre las
dificultades mayores fueron falsos problemas. Caemos en cuenta de
como son las cosas en las comunidades cientificas reales cuando nos
preguntamos como fue posible que toda una generacion de hombres
inteligentes se enfrascara en problemas que resultaron ser falsos.

Tal como en el caso del caracter inconmensurable de las teorias,
es preferible preguntarse por la racionalidad posible de este estado de
cosas que llorar permanentemente por las ilusiones imposibles del
sentido comdin.
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Las rivalidades académicas y profesionales en que se expresa la
actividad cientificanocarecen totalmente de sentido. Tal como Thomas
Kuhn lo ha indicado, la caracteristica que hace posible el progreso
cientifico es, paradéjicamente, el dogmatismo con que se defienden
las teorfas. Todo paradigma es defendido consistentemente de todas
las anomalias que lo afectan. Esto permite a los cientificos extender el
campo de su validez real antes de que la acumulacion de anomalias
termine por desanimarlos y conduzcaasuabandono. Silos paradigmas
fuesen refutados por cada ejemplo en contrario que se pueda formular
nunca se tendria la oportunidad de extenderlo. Todo paradigma esté
desde siempre, en esencia, refutado. La cuestién esta, sin embargo, en
mantenerlo de manera dogmatica el tiempo suficiente como para que
demuestre para qué sirve realmente, antes de abandonarlo porque de
hecho no sirve para todo. Este tiempo no estd, en general, determina-
do por los cientificos mismos. Imre Lakatos ha sido convincente en
mostrar que la vigencia de los paradigmas (que él llama Programas de
Investigacion) se extiende mientras puedan anticipar cuestiones em-
piricas concretas. Cuando un Programa de Investigacion es capaz de
explicarlo todo, pero incapaz de anticipar nada, tiende a ser abando-
nado. Al revés, los cientificos se cambiardn a un Programa que
explique menos cosas que uno ya aceptado si cumple con la condicion
de anticipar hechos que puedan ser verificados.

En el caso de la Psicologia el terreno en que se discuten estas
anticipaciones es el de la eficacia de la préctica terapéutica. Es muy
importante notar al respecto que la hegemonia de los paradigmas
clinicos supone un modelo para el conjunto de la disciplina que debe
ser superado por los otros estilos de la practica profesional si aspiran
a convertirse en Programas de manera auténoma y legitima.

De estas sutilezas del proceder cientifico real importa aquf
retener algunos hechos centrales. El primero es que los cientificos no
tienen por qué saber que la légica de sus practicas estd construida de
esta manera. En general lo que ocurre es que la ignorancia de este
fundamento es necesaria y funcional a su éxito. Si los cientificos no
creyeran que son eminentemente criticos no podrian hacer avanzar
sus propias teorias. Si lo fuesen realmente las abandonarian antes de
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que pudieran demostrar que sirven para algo. El método cientifico es
mas bien la conciencia que la esencia de la ciencia. Y, como toda
conciencia, es una conciencia enajenada. Al descubrir las raices de su
enajenacion podemos hacerla explicita pero, como en toda enajena-
cidn, el acto de conciencia de explicitarla no tiene por qué coincidir con
el acto real de su superacion. La necesidad y el sentido de la
enajenacion de la conciencia cientifica tiene que ver con las caracteris-
ticas del mundo en que se desarrolla la ciencia real. Su superacion
requeriria de la superacién de ese mundo, tarea que, siendo un ideal
loable, no es estrictamente necesaria para que hagamos lo que se
pueda dentro de las condiciones dadas. Afortunada o desgraciada-
mente la revolucion no es lo unico que se puede recomendar para
mejorar la practica de la ciencia y, menos atin, la tarea de su ensenanza.

El segundo hecho relevante que es necesario retener es el claro
Iimite que este estado de la prdctica cientifica real le pone a lo que
podemos esperar de las discusiones de fundamentos. Este limite es
mds notorio en el problema de la formacién de cientificos y profesio-
nales que en ningtin otro ambito.

3. LA DISCUSION ACADEMICA:

Desde luego la formacién de profesionales tiene que estar
atravesada por la existencia de paradigmas y de instituciones cienti-
ficas efectivas. Lo que se discute en los fundamentos de un proyecto
académico es siempre cudl es la diversidad tolerable dentro de la cual
se quiere formar a los estudiantes. La Universidad no puede ser, de
hecho, unlugar Universal (quizas esa “Universalidad” sea unasimple
abstraccion). Lo que se puede hacer, y se hace, es defender la “mayor
universalidad posible” e, incluso, dentro de ella, es plenamente
legitimo proponerse lineas de trabajo concretas que, sin pretender ser
excluyentes, se consideran de desarrollo prioritario. Una Carrera de
Psicologia puede proponerse formar Psicélogos Clinicos, otra Labo-
rales, otra Sociales, sin que el ideal de la Universidad sufra demasiado.
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En cada una de estas opciones, sin embargo, coexisten modelos
de préactica profesional, paradigmas tedricos que las expresan. El
problema de la discusién académica puede acotarse pero no se puede
suprimir ni siquiera en el mejor sentido de la palabra. Aun en los
grupos que parecen mas consistentes, la discusion que expresa las
tendencias institucionales centrifugas, es un espacio de disputa no
sdlo tedrica sino que, también institucional.

El problema es particularmente relevante en el Pre Grado de
una Carrera que es, naturalmente, un lugar de “formacion general”,
es decir, un lugar en que ningun sistema tedrico, ni ningin grupo
profesional, puede arrogarse facilmente el predominio. La discusién
académica puede ser un interesante lugar de confrontacién (académi-
ca) si se tiene conciencia de estos limites, o un decepcionante lugar de
rivalidades si se opera desde el punto de vista de legitimidad y la
verdad. |

4. EL PROBLEMA DE LOS ESTUDIANTES:

En una Carrera profesional no todo tiene que ver con la diver-
sidad y la universalidad. Necesitamos formar Psic6logos amplios en
su tolerancia, criticos en sus concepciones, pero necesitamos también
guiar, orientar, ubicar, a los futuros profesionales en dmbitos
institucionales en que puedan desempefiarse de manera legitima y
exitosa. Por un lado quisiéramos llenarlos de dudas y capacidades
criticas, por otro lado tenemos que decirles “cosas concretas”, cosas
que parezcan verosimiles, que parezcan eficaces, que sean alternati-
vas reales de su ejercicio futuro.

Los estudiantes no pueden formarse como profesionales si no
pasan por cursos en que se les ensefie a pensar criticamente, en que se
les planteen profundas dudas acerca de los fundamentos delas teorias
que usardn luego como base de su prictica (o, al menos, de la
legitimidad de su practica). Pero no pueden ser profesionales efecti-
vos, cientificos reales, si no resultan involucrados en un paradigma
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concreto, en un lugar institucional especifico, en una manera concreta
de proceder, en un conjunto de convicciones basicas en las que creer.

Hay un tiempo, en la formacién, para dudar. Hay un tiempo
para dejar de dudar y ser eficaz. Sélo los que creen que tienen razon
pueden aspirar a ser eficaces. Si llegan a serlo, sin embargo, no
necesariamente es porque la tenian. En particular en Psicologia la
eficacia del Psicologo no se sigue claramente de la verdad de su teoria.
Los Psicologos pueden perfectamente ser eficaces a pesar de sus
creencias en virtud del lugar social que ocupan, o de la conviccion con
que aparecen, o de las esperanzas que se depositan en ellos. La
relacion entre el saber y la técnica psicoldgica es bastante compleja y,
sinembargo, algo parece ser seguro: los profesionales dela Psicologia,
mas que otros, necesitan creer que tienen razon. El deber de los que los
forman es, entre otras cosas, ofrecer este tipo de seguridades. La
paradoja de esta tarea es que debe pasar, en algtin momento, por la
tarea de poner en duda.

5. UN PARENTESIS PARA LA PARADOJA:

Las mejores y mds firmes convicciones son hijas de dudas
vencidas.

Los jovenes pueden darse el lujo de dudar, los adultos deben
saber.

Los jovenes dudan en general, los adultos dudan en los ambitos
en que es correcto dudar.

Los jévenes no saben lo que quieren, los adultos saben qué se
debe querer. :

El saber surge de la conviccién con que se persiguen ideas
previas. El saber de lo que es, el saber de lo que no es.

El saber surge, como la riqueza, del saber. De la duda, como de
la pobreza, no surgen mas que dudas.
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No se sabe s6lo lo que es, todo saber es en el fondo saber sobre
lo que debe ser.

Cuando los adultos y los ricos discuten acerca del saber en
realidad discuten acerca del deber ser. No nos dicen qué es y qué no
I/

es, nos dicen con la forma de “lo que es”, “lo que no es”, 1o que en el
fondo creen que deber ser o que no debe ser.

Si los adultos no deben dudar, los Psic6logos menos,

La eficacia del Psic6logo depende de suadultez y de su riqueza,
depende, dicho de manera menos mitica, de su lugar social y de la
conviccion con que lo asume.

Siempre hay pacientes para los Psicélogos eficaces. No porque
los Psicologos sepan realmente muchas cosas, sino porque la Psicolo-
gia no es sino el discurso de esos pacientes.

No hay una sola Psicologia porque no hay un solo tipo de
pacientes. No hay un solo tipo de pacientes porque no hay un solo tipo
de sujetos. No hay un solo tipo de sujetos porque la sociedad moderna
estd dividida y “fuera de si”.

Lo que el Psicélogo sabe, cuando es eficaz, es a qué Jugar de la
sociedad moderna pertenece. Lo sabe de hecho. No necesita, y quizas
no puede, saberlo explicitamente.

Los estudiantes que quieran dudar acerca de lo correcto deben
dejar de dudar en general. Deben aprender “como son las cosas”.
Pueden dejar de dudar en general si tienen la habilidad de ubicarse en
ellugaraque pertenecen. Osi tienen la valentia de ubicarse en el lugar
que deben.

Dejar de dudar es necesario, pero no es un deber abgoluto. No
se trata de dejar de dudar, se trata de dudar acerca de lo que

corresponde.

Paraser uncientifico efectivo, un profesional efectivo, un adulto
efectivo, es necesario dudar s6lo acerca de lo que.corresponde.

Nuestro deber como formadores es hacer posible el momento
de la duda en general y ser capaces luego de conducirla hacia la duda
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acotada. Queremos estudiantes productivos pero no anarquicos.
Queremos profesionales eficaces, pero no inmoviles.

Un lugar para'dudar en general, otro lugar para ubicarse en un
mundo concreto. La Universidad tiene estas dos obligaciones, no
puede eludirlas. En eso consiste su sentido real.

La verdad sélole preocupaal sentido comiin. Mds alld de él todo
es un poco mas complicado.

Santiago, 10 de Diciembre de 1992.-

el suerio de los justos la trivialidad de los normales.
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IV. Sobre algunos vicios que entorpecen
la discusion tedrica en Psicologia:

A. INTRODUCCION:

1.  Escepticismo y ensefianza de las Ciencias Sociales:

En varios de mis cursos universitarios me he propuesto la tarea
de examinar los fundamentos epistemoldgicos de las diversas postu-
ras en la tradicién académica y practica de la Psicologia. Espero
mostrar, comparar, discutir, criticar, las diversas teorias con el &nimo
de producir una reflexion critica que ayude al estudiante a entender
mads profundamente las alternativas posibles de la disciplina a la que
dedicara su vida profesional.

Envarios textos anteriores, en que hemos tratado de fundamen-
tar una nueva orientacion para estos estudios, he insistido en las
condiciones que se requieren para que una tarea como esta sea
posible. Un cierto amor por la verdad, un animo desinteresado, una
mirada desde el conjunto, desde la trayectoria tedrica, desde las
relaciones y criticas mutuas posibles, antes que desde perspectivas
particulares que se defienden de manera partidaria.

Por cierto que no he sido, ni he querido ser, neutral en lamayorfa
de los contenidos expuestos. Miinterés no eslaneutralidad. Delo que
se trata, sin embargo, es que las diversas posturas sean tratadas en lo
posible de manera amplia, critica, no dogmatica y, sobre todo, en las
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relaciones posibles que tengan mads alla de sus disputas historicas e
institucionales.

Todo esto, sin embargo, puede resultar entorpecido por un
factor distinto de las alineaciones tedricas de cada uno. Puede resultar
distorsionado por los efectos que las propias pretensiones de la
Psicologia como conjunto pueden implicar sobre el conocimiento de
la Psicologia. Conocer una disciplina desde su propio marco siempre
implica problemas epistemologicos particulares. La extrema division
del trabajo cientifico, a partir de la constitucién de las Ciencias
Sociales como disciplinas, la aspiracion omniabarcante que es casi
consubstancial a un ejercicio académico de competencia constante,
llevan a cada disciplina a toparse con sus propios supuestos como
trabas para alcanzar un claro y transparente concepto de si mismas.
Paradéjicamente, parece como si la aspiracion de toda disciplina por
saberlo todo, se convirtiera en el designio de no poder conocerse a si.
misma sin dificultad.

Los antropdlogos quedan presos del relativismo cultural que
requieren para poder entender sus objetos de estudio por si mismos.
¢Qué universalidad tiene la propia Antropologia como saber si sus
objetos de estudio parecen mostrarle a cada paso la particularidad
estricta e inconmensurable de todo sistema de saber ?. Los socidlogos
quedan presos de la determinacion social sobre el conocimiento. ;A qué
sectores sociales representan las teorfas que crean?. ;Respecto de qué
necesidades culturales han definido sus criterios de validez tedrica?

No afirmo que estos problemas no tengan solucion. En realidad
cada teoria les da una respuesta que surge desde sus propias coorde-
nadas, desde sus supuestos bdsicos acerca de la realidad y la posibi-
lidad de conocer. Lo que me importa aqui es mostrar que los proble-
mas que enumero a continuacion no son propios de la Psicologia. Que
se presentan de manera andloga, aunque bajo objetos diversos, en
todas las Ciencias Sociales. Tampoco me importa discutir de manera
profunda y filoséfica si tiene una solucién realmente basica y radical.
Las ideas que presento a continuacién son mas bien una defensa del
sentido comuin, sin el cual no es posible ir mas alla, hacia la ciencia,
sinlo que tampoco es posible ir mas all4, hacia la comprension global.
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2. Sobre las virtudes posibles del sentido comun:

Defender el sentido comtin no es algo trivial en Psicologia, sobre
todo porque la Psicologia se empieza a poner interesante s6lo en la
medida en que va mas all4, en que lo critica y lo denuncia como
ilusién. La idea de que el conocimiento comtin es ilusorio se presta
frecuentemente, sin embargo, para que se postule que, simplemente
no hay nadade conocimientoen él. Se asimila con demasiada facilidad
la ilusion y la mentira. Se opera como si el develamiento de la ilusién
pudiese ponernos directamente en contacto con la verdad. Se olvida
quelailusion tiene contenidos y sentidos que la constituyen como una
realidad auténtica, y que la diferencia entre la ilusion y la conciencia
de si se parece mas a la diferencia entre una realidad real y otra
realidad real que a la que habria entre realidad y falsedad.

Sin entender cabalmente los sentidos que tiene la realidad, que
tienen los contenidos del sentido comtin, no se puede empezar a hacer
ciencia. La invitacion que hago es epistemolégica, pero sélo en un
sentido inmediato. También, desde otra perspectiva, podria conside-
rarse una invitacioén a una cierta actitud moral: alto a la siutiqueria,
empecemos por dilucidar lo que todo el mundo sabe. Sélo si esta
realidad nos resulta insuficiente para dar cuenta de lo que vemos
vayamos mas alld, hacia las sutilezas que el espiritu humano ha
inventado, no sélo para describirse, sino mas bien, para ser algo més
que lo que es.

3.  Algo sobre el cardcter moral:

El caracter moral de esta invitacién deriva, también, de lo que
en otros textos he llamado “uso suntuario” de la Psicologia. En estos
malos tiempos parael espiritu, las virtudes delarazén, de ladiscusion
critica, del intercambio de ideas ponderado, la pasion por la verdad,
son facilmente escamoteadas por el pesimismo; el nihilismo, el
relativismo y, sobre todo, el hedonismo que inunda toda la cultura del
consumo. La Psicologia, mas que una manera de entender la condi-
cién humana, se transforma en una técnica para procurar el agrado,
una via para poner en duda la necesidad desalir de si hacia el otro, una
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manera de legitimar la eleccion irreflexiva y comoda de la propia
subjetividad como objeto central de la vida.

Esta actitud tiene serias consecuencias, por cierto, pero las que
aqui me interesan no son, sin embargo, las propiamente morales.
Creo, y este es el punto esencial, que tiene profundas consecuencias
epistemologicas. Creo, y a esto estdn dedicadas las consideraciones
que siguen, que lo que esta en juego es la posibilidad de discutir
racionalmente, es decir, de confrontar con algo de sentido a las
diversas teorias. Lo que esta en juego es la posibilidad de salir del
circulo tedrico autorreferente y descalificatorio de cada uno para
hacer posible su confrontacién con algtin minimo de sentido. Salir de
las confrontaciones institucionales entre sordos, a veces interesada-
mente sordos, pero también, a veces, sordos por la naturaleza misma
de sus convicciones basicas.

B. ALGUNOS VICIOS:

1.  La subijetivizacion de los argumentos:

Quizas para el lego, si no fuese por el profundo impacto del
autoritarismo de la actividad cientifica sobre la consciencia comtin,
seria muy sorprendente descubrir que en Psicologia las discusiones
tedricas se convierten muy fécil y frecuentemente en discusiones y
enemistades de tipo personal.

Para el que conoce la practica técnica y académica de las
Ciencias Sociales estono es algo tan extraino. Cualquier historia intima
de la trayectoria tedrica de una escuela o postura determinada esta
llena de incidentes en que un observador relativamente imparcial
podria dudar si fueron determinados argumentos los que estaban en
juego o, simplemente, disputas de lo mdas mundanas y prosaicas. Esta
situacion es perfectamente conocida también por cualquiera que
conozca de cerca la historia real de las Ciencias Naturales.

En Psicologia, sin embargo, podria haber perfectamente una
base tedrica para las disputas personales. Lo que quiero decir, por
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supuesto, es que podria haber una racionalizacién mucho mads
pretenciosa y profunda que la que cualquier otra Ciencia Social podria
pretender. Es necesario, para entender esto, atender primero a los
sintomas mds visibles y, luego, ir mds hacia su posible raiz en los
supuestos de la disciplina.

Para cualquiera que observe de cerca aparecera que con dema-
siada frecuencia los argumentos se discuten como si las ideas se
refirieran siempre a los sujetos singulares que las enuncian o escu-
chan. Suele imperar la autorreferencia y la personalizacién. Las
discusiones se cargan de afectividad impidiendo la confrontacién
racional.

Es obvio que en Psicologfa el tema es siempre la subjetividad,
pero para que la discusién sea util es necesario tratarla con un minimo
de distanciamiento, como una serie de eventos minimamente objeti-
vos. La subjetivizacion crea la tendencia a enunciar las ideas mas bien
como diagndsti¢os que como argumentos racionales. Mas aln, como
diagndsticos singulares encubiertos de una fraseologia generalista.

2. El argumento ad hominem:

En Psicologia, més que en otros campos, es necesario distinguir
las razones que dieron origen a los argumentos de su validez efectiva
respecto de lo real. Ambos son problemas l6gicamente independien-
tes, por mucho que estén subjetiva y existencialmente ligados. Un
acomplejado puede hablar de complejos, un resentido puede hablar
de injusticias, un loco puede hablar de la normalidad, alguien que
agoniza puede hablar de la muerte ... y pueden tener razon.

Elargumento ad hominem es el reverso de la subjetivizacién. En
clla los argumentos son evaluados segiin lo que nos toca de manera
singular, aqui segtn lo que le toca singularmente al que 10s enuncia.
Es necesario sacar ladiscusién del plano dela autorreferencia, aunque
esta cumpla un papel en el origen de las ideas, de otra forma nunca
veremos la realidad, ni siquiera a la luz de nuestro propio prisma
singular, pues nunca veremos otra cosa que a nosotros mismos.
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Quizas se pueda ilustrar este rasgo con lo que ha sido conside-
rado, con justa razdn, un ejemplo ejemplar: la discusion con o dentro
del Psicoandlisis. Se ha hecho notar que, en virtud de sus propios
supuestos, las teorias psicoanaliticas son simplemente irrefutables. A
esto deberiamos agregar el que, en sentido estricto, son también
indiscutibles. Esto resulta de la idea perniciosa de aplicar cualquier
idea surgida al interior de la teoria a los que intenten oponerse a ella,
o de descalificar al que la enuncia en virtud de que se le han aplicado
ideas previamente establecidas. El mismo Freud sufri6 este procedi-
miento. La impresion de la mayor parte de sus seguidores es que su
introduccién de la nocion de Pulsiéon de Muerte es explicable a partir
de su estado de salud muy grave y su edad avanzada. ;La discusiéon
de Reich es con Freud o con su padre?. Incluso para Reich, parece ser
esto ultimo. ;Mi discusién con el psicoandlisis es con una teoria o con
mi analista posible, (es decir, ... con mi padre)?.

Se ha dicho, quizas con razén, que los psicoanalistas no se
critican unos a otros, se diagnostican. Desgraciadamente, bajo estos
supuestos, no es posible sostener una discusién racional.

3.  Lasingularizacion:

Si los dos puntos anteriores afectan la posible consideracion
objetiva de la validez de los argumentos, ellos son, por otro lado,
inseparables de la costumbre de discutir en singular. Se observa por
todas partes una cierta dificultad para la abstraccion, para la genera-
lidad, una profunda resistencia a enunciar y defender grandes hip6-
tesis, una gran falta de pensamiento sistematico. Todo se discute a
través de ejemplos particulares. Pero, como siempre es posible invo-

car ejemplos particulares adversos para cualquier cosa, la discusion
nunca avanza del empate y de la referencia a lo que es tal como es. La

remision a ejemplos impide preguntarse por las leyes generales que
vinculan los ejemplos entre si, y que permitirian explicar los ejemplos
contrarios y discutir de manera productiva.

Es notable que la singularizacién como vicio provenga no soélo
de fuentes particulares, como la subjetivizacion, sino de convicciones

56



tedricas, que enrealidad son ldgicamente independientes desu origen
subjetivo, y que pueden ser criticadas por si mismas. Este es el caso
de la disgregacion del estructuralismo. No sélo se han reducido los
razonamientos causales ala mera coexistencia estructural (opcion por
la “superficie”), sino que las grandes estructuras se han reducido
ahora a meras relaciones contingentes que son consistentes sélo
consigo mismas, de manera instanténea y local. La idea de que entre
los casos particulares y las leyes s6lo hay relaciones contingentes no
sOlo vacia de sentido a las leyes, ademds impide las demostraciones,
impide el ejercicio tedrico en general.

Igualmente notable es el que estas cuestiones, que parecen ser
puramente epistemolégicas conduzcan a consecuencias existenciales
muy definidas. La precariedad que creen haber descubierto en las
relaciones entre lo universal (puro mito) y lo particular (“historia
contingente”, realidad absoluta) es proyectada luego (o, quizas, pre-
viamente) sobre el universo del sentido. No hay sentido real para la
existencia singular, cualquier proyecto de vida es equivalente, “da lo
mismo”. Ningtin objetivo podria demostrar su valor intrinseco frente
a otro. No hay mads objetivo terapéutico que la consistencia del
individuo particular a su situacion particular.

Para unos simplemente no podria haber otro objetivo. Para
otros no es asunto del psicélogo pensar en el sentido global de la
existencia, ni siquiera la de su paciente. De esta manera, tanto en los
que disgregan la razon en virtud de sutiles argumentos filoséficos (o
“lingtisticos”), como en los que eluden la sutileza y se inclinan por la
técnica inmediata, la conclusién, en el plano de las opciones terapéu-
ticas concretas es la misma: no hay mas mundo que éste (es decir, el
mundo inmediato), lo demds no estd en las manos del psicélogo.

4, La teoria como recuerito de técnicas:

Cuando se discute con algunas posturas tedricas es frecuente el
siguiente limite, que se presenta como un argumento contundente:
“esto sélo se puede saber a través de la experiencia directa”. Bajo ese
argumento los psicoanalistas se niegan a discutir seriamente con
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alguien que no se haya psicoanalizado y, también, los diversos credos
humanistas con quienes no hayan compartido la clase de experiencias
que proponen. Esta particular manera de asumir la verdad posible de
una situacion es frecuente también en otros ambitos. Los cientificos
en general suelen decir aloslegos “eso sélo pueden entenderlolos que
han hecho realmente investigacion experimental”. Los pobres, los
enfermos, los enamorados, suelen argumentar de la misma manera:
“s6lo el que pase por esta experiencia puede entenderme”. Es intere-
sante constatar que esta es una forma caracteristica de argumentar
cuando los que tienen alguna clase de fe se defienden de los incrédu-
los.

El asunto es, entonces, si esta manera de argumentar, compren-
sible en la fe y en el sentimiento, es aceptable en la discusion cientifica.
Desde luego la Psicologia es una ciencia que se acerca, por su objeto,
a estas situaciones. Cuando se discute de Psicologia siempre lo que
estd en discusion es algtin tipo de experiencia subjetiva. Sin embargo,
ies cierto que las experiencias subjetivas sélo pueden discutirse de
manera subjetiva?. No, no es cierto. Peor atin, el efecto de considerar

las cosas de esta manera es, nuevamente, el impedir la discusion
racional.

No es raro que, bajo el efecto de esta opinién, las teorias se
vuelvan poéticas y vagas. La presencia de la poesia tiene que ver con
la sensacion de que lo que se estd proponiendo no es expresable en el
lenguaje comtin, ni siquiera en algtin lenguaje técnico apropiado. La
vaguedad poética aparece bajo el supuesto de que las experiencias son
intransferibles y, en cierto modo, innombrables. La mistica de lo
innombrable convierte a las teorias en algo muy parecido a los cultos
religiosos: s6lo podrian participar en ellas y comprender sus conteni-
dos los que hayan pasado por ciertos ritos inicidticos, por ciertas
experiencias de saber, por ciertos usos vinculantes. Todos estos ritos
tienen el efecto inmediato, por cierto, de distinguir clara y tajantemen-
te a los legos de los especialistas y, desde luego, a “los que saben” de
“los que no pueden saber”.

Existe, sin embargo, una version moderada, mas laica y comain,
de esta creencia. Aparece en la tendencia a considerar las teorias
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psicoldgicas como recuentos de procedimientos practicos. En esta
version toda discusion tedrica tiende a ser considerada como una
discusion sobre teoria de la técnica. El espacio de lo tedrico propia-
mente tal desaparecebajo un pragmatismo que apenas puede disimu-
larse bajo sus pretensiones tedricas. La diferencia entre pragmaticos y
tedricos se convierte en la diferencia entre los que simplemente hacen
cosas y los que, ademads, discuten sobre la manera de hacerlas. La
Psicologia tiende a desaparecer como disciplina académica, es decir,
como reflexion sobre la condicién humana, y es asumida mas bien
como un oficio, de manera puramente profesionalizante. Hay en esto,
desde luego, bastante de defensa gremial, muchas veces casi sindical.
Pero hay también una cuestién de fondo: la desconfianza en la
discusion puramente tedrica.

El fundamento de toda postura en Psicologia no puede ser sino
una estimacién muy de fondo en torno a la condicién humana en
general. Esta consideracién siempre puede explicitarse como teorfa.
Creer lo contrario seria simplemente entender ala Psicologia como un
culto. Los efectos practicos de estas teorias son, desde luego, una
fuente importante en la discusiéon de su verosimilitud. No son la inica
sin embargo y, desde un punto de vista puramente tedrico, no son la
mds importante. La consideracién que se pueda hacer sobre el fené-
meno humano es una tarea especulativa desde la cual la ciencia y la
técnica pueden obtener, y de hecho obtienen, sus sugerencias, pero,
como actividad, se sostiene sola y, de hecho, siempre se ha sostenido
sola. Es la decadencia de la confianza en la razén la que ha empezado
a convertir a la Psicologia en un conjunto esotérico de férmulas
experienciales que s6lo pueden ser entendidas por especialistas, y que
se practican a través de rituales y experiencias vinculantes. La Psico-
logia, por cierto, no estd condenada a este destino.

5. El desprestigio de la discusion racional:

El ambiente intelectual generado por la autorreferencia subjeti- .
va permanente, por la acusaciéon ad hominem, por la singularizacion
y la reduccién a la contingencia, se ve apoyado, ademads, por una
critica de tipo escéptica y existencial a la posibilidad de discutir
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racionalmente. La descalificacion ad hominem del ejercicio racional
en nombre de una rebeldia vaga, genérica, sin mas argumentos que la
protesta subjetiva y singular, ampliada sin siquiera pretension de
generalidad, impide toda discusién. El empate argumental produci-
do por la singularizacion se agrava por la descalificacion de la discu-
sion misma. En realidad una filosofia que ha llevado la consideracion
de lo real a la presunta constatacién de la desconexién total y el
caracter puramente fragmentario de toda razén y toda experiencia, no
puede conducir sino al gemido vivencial que desde el punto de vista
de la razon, no es mds que un silencio sonoro.

Llevado este proceso, por su propia logica, hasta su perfeccion
solo quedaria callarse o llorar. Llorar, porque, curiosamente, estos
mismos filésofos han declarado la impotencia de todo deseo y la
condena a la insatisfaccion permanente.

Se podria sostener que, al contrario de lo que esta propuesto en
el parrafo anterior, lo real es que la mayoria de las escuelas psicol6ogi-
castienen una vision bastante optimista de las posibilidades del sujeto
individual, y que, a la manera de buenos servidores del préjimo,
dotados de un saber positivo, se esfuerzan por sacarlo adelante de
manera positiva, emprendedora y productiva. Mi impresion, sin
embargo, es que la mayor parte de estas buenas intenciones terapéu-
ticas estdn muy débilmente afirmadas en proposiciones tedricas de
fondo. Y esto me parece una situacién abiertamente dramatica, no
sOlo para la psicologia como saber sino, méas bien, para la condicién de
la subjetividad moderna.

Ocurre que la discusién racional puede ser, y ha sido,
desprestigiada en Psicologia no sélo por los més sutiles que, desde los
sistemas mas avanzados del pensamiento del siglo XX, han llegado al
sin sentido y a la disgregacion. Lo ha sido también por todos los que
simplemente han renunciado a explorar de manera profunda el
problema general de la condicién humana en nombre de un supuesto
saber técnico que permitiria resolver problemas concretos en pacien-
tes concretos. El examen filosoéfico de esta actitud revela muy rapida-
mente que en sus fundamentos no operan mas supuestos que las
diversas y mas o menos sutiles variaciones del multisecular procedi-
miento del palo y la zanahoria, junto a la presentacion de la realidad
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como una verdad perentoria a la que s6lo cabe integrarse de lamanera
menos dolorosa y mas productiva posible.

El optimismo siempre ha tenido algo de reaccionario, como
toda sensacion de agrado y comodidad. En esta cultura, sin embargo,
en que el agrado y la comodidad son las virtudes centrales de la
mentalidad hedonista, el optimismo terapéutico suele ser bastante
més reaccionario que lo que histéricamente siempre fue. En las
Psicologias optimistas falta la grandeza y la profundidad con que
creadores clasicos, como Jaspers, o Freud, o Wundt, consideraron la
condicién humana. Falta la conciencia de la complejidad y la objetivi-
dad dramatica del dolor. Falta la conciencia de la precariedad de toda
estrategia de sobrevivencia psiquica en sociedades estructuralmente
injustas, en vidas esencialmente pequenas. Por cierto hay menos
posibilidad de discusion racional en los contextos tedricos que prefie-
ren ignorar la complejidad en favor de la técnica que en los que la
asumieron atn al costo de no tener soluciones claras. El tecnicismo
optimista, sobre todo en el plano de la accién sobre la subjetividad, es
una forma de irracionalismo. Es el reverso, en blanco y celeste, de lo
que los disgregadores de la razén presentan en gris.

6. Los sistemas ocultos:

El fantasma omniabarcante de la razdn, al que tanto temen, sin
embargo, acecha permanentemente a los disgregadores y a los opti-
mistas. La verdad es que en estas tierras provincianas no pasamos de
aficionados al sin sentido y, por otro lado, es claro que el optimismo
que podemos ofrecer a nuestros pacientes tiene definidos y dramati-
cos limites.

Nuestro cardcter de existencialistas principiantes se nota en
particular en que no usamos todos estos medios de descomposicion
de la discusion racional para descartar toda razén y, simplemente,
volvernos locos. Ni, tampoco, logramos ser tan consistentes con
nuestros optimismos que podamos declararnos felices. Una especie
de instinto de conservacién de lo singular hace que no usemos estos
medios sino para defender sistemas de creencias, que suelen ser
bastante triviales, sin la dificultad que supone defenderlos de manera

61



universal y racional. Reducimos al ambito de nuestra singularidad
subjetiva las mismas opiniones de siempre, pero con el agregado de
que no presentamos mayor defensa que nuestra propia y soberana
creencia o vivencia, puesta desaforadamente por sobre toda posible
impugnacion objetiva.

Los argumentos que se escuchan no suelen ir mas alla de “todos
los hombres son egoistas”, “no se puede confiar en los politicos”, “cada
uno trabaja por lo que le conviene”, “cada uno tiene su verdad”,

"o

“pensar mucho es malo para los sentimientos”, “ser auténtico es hacer

a7

lo que uno tiene ganas de hacer”, “si no aprovecho de vivir cuando soy

LA 1

joven nunca voy a poder hacerlo”, “si todos tuvieran la inocencia de los
nifios el mundo seria mejor”, “el racionalismo no puede entender los
afectos propiamente humanos”, “hay que probar de todo un poco y no
descartar ninguna opinion”, trivialidades todas que han sido discuti-
dasy refutadas innumerables veces, y que no resumen sino la ideologia

popular de la resignacion con distintos grados de sutileza.

Yo creo que hay un verdadero sistema, muy racional y com-
prensible, detras de la destruccion de la discusion sistematica, y mi
intencion original, al escribir este texto no era sino ponerlo a la
consideracion publica. Este sistema no es sino el muy antiguo y
venerable sentido comin de las capas medias, que saben, de manera
espontdneamente astuta, sobrevivir a sus épocas dificiles como el
Gatopardo, cambiandolo todo para que nada cambie.

7z Un melancdlico destino:

Creo que hay un melancdlico destino que espera, sin embargo,
tanto alos quejueganala disgregacion, como a los que creen que pueden

acogerse a las formulas del optimismo simple y simplificador. El destino
previsible de "atinar” en algiin momento y hacer lo que es adecuado.

Psicélogos conductistas, o de “orientacion” analitica, o
sistémicos, se formardn de manera adecuada, aprenderan a hacer lo
que es correcto, se adaptaran en mayor o menor medida a lo que los
diversos estilos del oficio espera de ellos.

Algunos creerdn que han recuperado la cordura realmente y
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recordaran sus afios de escepticismo juvenil con carifio y ternura y,
por supuesto, distancia. La distancia que da el haberse convertido en
un profesional serio. Otros moderardan su optimismo en formulaciones
ambiguas que permitan sostener al mismo tiempo que todo es posible
y que nada es posible. Otros actuaran de la manera adecuada y haran
bien su papel sabiendo que no creen efectivamente en nada y aguan-
tando como puedan su doble estindar de profesionales serios e

hipécritas sin convicciones.

En todos los casos, el del burdcrata eficiente, el del que hace el
actor optimista para subir el &nimo sabiendo que la objetividad de los
problemas es mas fuerte que las manipulaciones que pueda hacer en la
consciencia del otro, el del hipdcrita que cumple con su papel, la
destruccién de la discusién racional habrd cumplido con su sentido
ultimo y dramatico: impedir el desarrollo del pensamiento critico que
podriallevarnos a cambiar el mundo. Es en esta conexion donde resulta
evidente que la epistemologia y la moral no son, ni pueden ser,
independientes. De una epistemologia escéptica, sea por razones suti-
les o por falta de sutileza, surgen consecuencias éticas muy determina-
das. De una epistemologia racionalista, quiero creer, si la razén es algo
mads que un mero conjunto de férmulas y técnicas, deben surgir otras.

Creo sinceramente que la Psicologia no tiene por qué conformar-
se con el destino que el tenor de los tiempos le impone. Quiero decirlo
de manera mads directa y efectiva. Creo sinceramente que los estudian-
tes de Psicologia no tienen por qué aceptar que el caracter predominan-
te de la discusién académica y del ejercicio profesional efectivo los
arrastre a este destino. La discusion racional es posible. La subjetividad
de cada uno no es el centro del mundo. Enormes masas de seres
humanos sufren, y no sélo por cuestiones subjetivas. La Psicologia tiene
muchas maneras de acercarse a la humanidad real. Histéricamente las
ha tenido. Las formas que no posea pueden ser creadas.

La Psicologia también puede ser un lugar desde el cual intente-
mos cambiar el mundo.

Santiago, 28 de Junio de 1992.-
Aunque no esté de moda.
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I. Notas sobre la Subjetividad Moderna

INTRODUCCION: ?

Hago en este trabajo una contribucion al intento de especificar
las bases histdricas de las diversas formas de ejercer la Psicologia.
Creo que esto puede ser un paso previo y necesario para desarrollar
una Epistemologia de la Psicologia realista y critica, que no se conten-
te con la descripcién, conel diagndstico, y se atreva a avanzar hacia un

juicio critico de la realidad establecida.

En la seccién A. hago una caracterizacién del sujeto clasico, que
expresa, en su concepto, la corriente principal del desarrollo de la
subjetividad moderna.

En la seccion B. comento las causas generales y las formas que
ha adquirido la crisis de esta subjetividad dominante.

En la seccién C. describo las diversas formas de la subjetividad
marginal en la época moderna, y las relaciones que se pueden estable-
cer respecto de los modelos dominantes y las teorias psicolégicas que
los expresan.

5 Hereunidoen este texto tres Apuntes que llevaron el mismo ttulo escritos con fechas 29 de Enero,
22 de Mayo y 28 de Agosto de 1992, comto material complementario para ln Citedra de Teorias y Sisternas
Psicolégicos. Agradezco especialmente a Paula Raposo y Claudia Lorca por la correccion y las valiosas
sugerencias que presenitaron a las primeras versiones, sin las cuales ésta no habria sido posible.
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En la seccion D. hago un paréntesis de tipo filoséfico para
establecer algunas de las cuestiones epistemoldgicas de fondo que se
juegan en los cambios de la teoria psicoldgica alo largo de su historia.

En la seccion E. describo las diversas maneras en que la teoria y
la practica efectiva de la Psicologia, tanto institucional como extra
institucional, ha expresado la existencia real de los diversos sujetos
que resultan actualmente del desarrollo y la crisis de la subjetividad
moderna en general. En este punto, y esto es parte del espiritu general
del texto, he enfatizado de manera particular lo que resulta de las
consideraciones anteriores para el ejercicio de la Psicologfa en Chile.

Todo este trabajo, sin embargo, debe ser considerado dentro del
ambito de una Epistemologia posible. En ningtin caso pretendo que
estas reflexiones puedan tener un alcance terapéutico, o incluso
practico. El objeto hacia el que se dirigen no es tanto el Psicélogo
individual, en sus esfuerzos clinicos, sino la Psicologia en general,
como una institucion significativa para la vida moderna.

De una manera mds profunda, mds ambiciosa, puede decirse
que el objetivo de fondo es contribuir a entender al actor real de la
modernidad a través de un aspecto de su discurso, el que se puede
encontrar en la teoria psicolégica. Un propoésito como este no puede
sino tener un sentido politico. Es por esto que de todo el andlisis
historico en realidad lo tinico que me importa es la manera en que
pueda constituirse en una base racional para los juicios que formulo
sobre la situacion presente.

Todo esto se puede decir también de esta manera: trato de
encontrar las huellas histéricas que me permitan comprender qué es
lo que ocurre hoy, qué puede ocurrir mafiana, cémo podemos fundar
nuestras iniciativas politicas.

A. SOBRE EL SujeTO CLASICO:

¢ La subjetividad moderna, es decir, tanto la realidad interior de
los sujetos como las ideas que ellos mismos se hacen sobre ella o,
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también, el sujeto moderno, que ha sido casi puramente para si y en
su realidad efectiva una subjetividad particular e interior, empez6 a
gestarse mucho, mucho, antes de sus formulaciones cldsicas por la
filosofia.

Se habla de una idea cartesiana del sujeto o, mas propiamente,
de un sujeto cartesiano, bajo el supuesto de que Descartes o, al menos,
el cartesianismo, implicaron un giro fundacional en la modernidad.
Quizés esto es aceptable para la mirada francesa segtin la cual Descar-
tes, la Revolucion Francesa y lainvasion del Metro de Paris por negros
y vietnamitas son los puntos cardinales de la historia moderna. ¢ Al
menos desde aqui, en América Latina, donde nos podemos dar el lujo
paraddjico y obligatorio de mirar la historia europea por debajo,
podemos ver que las cosas son, sin embargo, claramente mas sutiles.
No estamos,obligados a elegir el parametro del individualismo
empirista de los ingleses, no estamos obligados a seguir las traduccio-
nes del aleman al francés de los franceses, ni a ser précticos como los
norteamericanos, ni metafisicos como los alemanes, ni melancdlicos
como los suecos, ni existenciales como los rusos. Desde la orilla del
mundo las cosas se ven mas claras. Desde el exilio se puede ver mejor
la patria. Desde abajo las claves de la universalidad pueden ser
accesibles. Pensada desde aqui en realidad la historia de la moderni-
dad es mucho més larga y compleja.

2. Lasociedad moderna empezd a formarse en Europa al menos
desde el 51glo XII. Todos sus temas esenciales, el desarrollo de la
individualidad, el imperio del mercado, el papel siempre creciente del
Estado en la vida publica y privada la misma distincién entre lo
publicoyloprivado, laprogresivasecularizacion y desencantamiento
del saber y del mundo, la creciente intensidad y dinamismo de la vida
de las ciudades, el impulso tecnolégico cambiando una y otra vez la
vida, la gestion economica compulsiva que se mueve de crisis en
crisis, estdn ya presentes y son descritos por los pensadores y artistas
de la época. Hay una verdadera “primera modernidad” entre los
siglos XII y XV.

6 Es la impresion que me produce la lectura de Lyotard, Foucault o Derridd. No es dificil sospechar,

mds alld de cllos, que In mirada sobre ¢l nuindo desde los estrechos lfmites de la comarca, que se imagina
el mundo, ¢s un deporte europeo.
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Esto seria una mera discusion historiogréfica sinoes porque nos
pone sobre la pista de dos puntos centrales para nuestra tarea de
entender los origenes de los fundamentos de las diversas posturas en
Psicologia. Uno es el hecho de que la época moderna se ha desarrolla-
do a través de profundisimas crisis que abarcan, desde el ambito
tecnoldgico, todo el movimiento econémico, politico y cultural de la
sociedad. Primero de la sociedad europea, luego, en virtud de una
l6gica de expansion compulsiva, crisis que abarcan al mundo entero.
El segundo punto es que los hombres que viven estas crisis las ven 'y
las piensan como auténticas “fundaciones” del mundo moderno, lo
que lleva a la situacién curiosa de que, visto el pensar europeo en
perspectiva, la modernidad ha sido fundada y refundada innumera-
bles veces. ”

Ambas cuestiones son importantes. La primera porque debere-
mos considerar no la existencia de una subjetividad moderna homo-
génea sino, mas bien, una historia en gran medida catastréfica de
sujetos que se articulan y desarticulan en medio de profundas crisis y,
a través de esto, la historia, mucho menos evidente, de un cierto
destino de la subjetividad moderna que recién ahora, con seiscientos
o novecientos anos de perspectiva, podemos empezar a ver con cierta
claridad. La segunda cuestion es importante porque deberemos estar
prevenidos para encontrarnos con una historia de la teoria en que
cada época reniega de las anteriores, habla de si misma en tono
fundacional y, sin embargo, no hace sino repetir en claves diversas los
mismos grandes problemas que caracterizan al periodo entero. Estos
grandes problemas, a pesar de los distintos discursos en que se
expresan, son los que interesan para una mirada epistemologica.

3 El sujeto moderno es, en su concepto, basicamente un indivi-
duo, hombre, adulto productor, padre de familia, ciudadano, escép-
tico y desconfiado, emprendedor y razonable, individualista, sujeto

7 No es raro que para fos fronceses la época realmente moderna empicce con sn revolucion ... los
italianos dirin que empieza en su “renacimiento”, los ingleses dirdn que es en el omento en que triunfa
el capitalisnio industrial, los holandeses divin que es en ol siglo XV, ; Seria raro que los rusos afirmaran
que la auténtica faz de ln modernidad sélo se hace visible con Stalin?. ;No deberiaimos decir, en esta gran
hora de los 500 afios, quee la prinsera gran enpresa miederna fue la conquista y el saqueo colonial de América
Latina?. ; Na tenemos ya gue emipezar a decir que los auténticos modernos son en realidod los japoneses?.
Sostengo en este texto, aungue parezca paraddjico, que todos ellos tienen razin.
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ante el dinamismo productivo, objeto ante “la naturaleza de las
cosas”, ejemplarmente propietario o, al menos, poseedor medio de
bienes que le otorgan algtin lugar en el mercado y una cierta presencia
social, machista, monégamo con licencia. Es un hombre dispuesto a
vencer dificultades, en pleno uso instrumental de la razén, con un
netoy eficiente sentido de la realidad, capaz, sin embargo, de empren-
der enormes tareas si cree tener en las manos un cdlculo correcto.

Este individuo se ha formado, en esencia, en el marco de una
familia patriarcal y monogamica donde la clara autoridad del padre
es vivida como ley y hace la mediacion entre los espacios clasicos,
estrictamente distintos, de lo publico y lo privado. Por un lado el
espacio de la sociedad, el derecho, la escuela, el mercado de los
productos, el de las ideas, el de lo politico. Por otro el espacio de la
familia, laética, (y la fe), loemotivo, lo subjetivo, la educacién familiar,
la autoridad del padre, de sus ideas, de su sustento.

La sociedad clasica no es una sociedad formada por familias,
sino por individuos. Pero estos individuos no son, a su vez, simples
entidades personales. Son individualidades, es decir, padres que
contienen, al interior de su calidad de individuos, la existencia de sus
familias. En sentido estricto en la familia cldsica sélo el padre es sujeto.
Los demds miembros de la familia son sujetos incompletos, asociados,
alo sumo en formacion, que requieren de la proteccion legal, social y
afectiva del padre. La familia es el lugar donde se viven los conflictos
que constituyen a los futuros sujetos como futuros padres o como
futuros miembros asociados de otras familias. El conflicto padre - hijo
resulta consustancial a este mecanismo formador y es, considerado de
manera filoséfica, nada menos que una lucha por el derecho a una
subjetividad auténoma la que, en tiempos clédsicos, solo conseguirdn
los hijos varones que logren formar familias. El padre, como indivi-
duo arquetipico, es el mediador entre una sociedad compuesla de
individualidades y la familia, de la que éstas surgen. En sentido legal,
politico, cultural, valérico, productivo, emotivo, solo el padre es
individuo.

Por supuesto no puede hablarse de una subjetividad colectiva.
La familia clasica opera y es considerada como una individualidad, es
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decir, como un individuo y el entorno que lo constituye como ciuda-
dano y conciencia legitimos. El status de los demas miembros de la
familia fue siempre vago y, en todo caso, subordinado. Esta vaguedad
serd, como veremos, una fuente principal de conflictos en la época de
disolucion de la familia clasica.

4.  Loprivadoenlasociedad moderna, en la misma medida en que
estd ligado con lo individual, se constituye como un doble ambito. La
familia es un espacio privado en relacién a las relaciones sociales. La
conciencia es un ambito privado en relacién a la ley.

Enla manera cldsicade reproducirlavidaestas dos privacidades
estan ligadas: la familia es el espacio privado donde se crean las
condiciones psiquicas y emotivas de la privacidad de la conciencia. La
sociedad apoya y estimula esta separabilidad a través de la escuela, el
trabajo, los derechos civiles, que estdn pensados todos en funcién de
la autonomia individual. -

La familia educa a los nifos para que sean personalidades
adecuadas (en el plano ético), la sociedad para que sean ciudadanos
(en el plano politico). El resultado que todos esperan es la formacion
de un individuo auténomo, racional, productivo, responsable, quees,
tipicamente, un hombre, un futuro Padre-de-Familia.

Se puede contraponer esta situacion a la de la sociedad medie-
val. Alli también el padre es la figura mediadora, pero los padres de
familia particulares no solo estan subordinados a un gran Padre
exterior, que es Dios, (y a la Iglesia, que es su mediadora), sino que su
autoridad puede ser eludida por la sociedad (la Iglesia), y ésta
intervenir directamente sobre los miembros de la familia, en virtud de
una autoridad superior y total. Esta es una sociedad totalitaria, en ella
no existe la esfera de lo privado. ®

8 Totalitarismo y desaparicion delambito privado no son sindiimos, salvo para ln ideologia liberal.
Mientras el primero supone lo segundo al revés, en cambio, se puede pensav perfectamente en In
transparencia completa entre lo privado y lo priblico. Este es un rasgo de la wtopia comuuista. En ella, sin
embargo, la palabra “privade”, justariente por su transparencia, picrde sentido. El reconocimicnto de In

- particularidad en la universalidad que la prodice es un proceso muis amplio y adecumlo para expresar lo
que ocurriria. De todv esto lo que importa es destacar que ln categoria de “privacidad” esta estrictamente
determinada por el contexto histérico de la modernidad.
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5.  El sujeto clédsico es, en su concepto, un individuo. En plena
posesion de su razon y su albedrio no tiene duda alguna de su
autonomia, de su libre iniciativa, de su responsabilidad personal para
con su propio destino. Razonable, criticon, desconfiado, creativo,
inquieto, dispuesto a las empresas que ha calculado beneficiosas.
Quizas el mejor eco actual de estas formas podamos encontrarloenlos
pequefios comerciantes.

_Para esta individualidad no hay duda alguna de que los limites
de la subjetividad coinciden punto a punto con los del cuerpo. El
individuo clasico siente una desconfianza profunda por la iniciativa
o el pensamiento colectivo y, atin con mas fuerza, por las actitudes
colectivas en que estén presentes cargas afectivas que no puedan
someterse al cdlculoracional. El fanatismo, el irracionalismo, la deriva
existencial, el compromiso ideolégico, le resultan profundamente
extranos.

Es muy relevante notar que en el mundo de este individuo no
hay un espacio claro para la mujer, el niflo, el extrafio, el anciano, lo
emotivo ptiblico, la fantasia o el desvario piblico, lo irracional reco-
nocido.

No es casual que al aparecer nuevos sujetos que compitieron
con este individuo fueran vistos como desadaptados y conducidos al
desequilibrio. Es el caso cldsico de la histeria femenina, o del
exhibicionismo de los homosexuales, que fueron y atn hoy son
considerados como “enfermedades mentales”.

En el orden de los afectos esta creencia en la individualidad es
crucial. Los afectos no serén sino sus afectos. La idea de que estén
determinados de manera externa o colectiva le parecerd extrafia. Pero,
ademas, tendera a concebir la vida afectiva como relacion entre
individualidades, como despliegue de corporalidades tangibles. Esto
se puede decir de una forma algo mads erudita: hay una conexién muy
profundaen el sujetomoderno entre suindividualismo y suhedonismo.

6.  Elsujeto moderno es, en suconcepto, un sujeto hedonista. En la
medida en que la individualidad que lo constituye est4 restringida a
su propio cuerpo no tiene mads criterio de bienestar o de felicidad que
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el bienestar corporal. La individualidad moderna en su gran tarea de
'secularizar y desencantar el mundo se ha privado de cualquier
trascendencia que no sea la del placer inmediato, o la de la acumula-
cién que permitird el placer inmediato. °

Este punto es clave para entender que, tal como el sujeto
moaderno no se sentiria completo sin una familia que regir o un ambito
de libertad en el que desplegarse, tampoco se sentiria completo sin el
consumo adecuado, sin los medios adecuados para el consumo. Hoy
esto es crucial. El aumento sostenido de los niveles de consumo en
capas muy amplias de la poblaciéon mundial ha reactualizado la
subjetividad moderna, pero ahora en unas condiciones, desde mu-
chos puntos de vista, criticas. Y también, el brutal alejamiento del
consumo de masas auin mas amplias, ha generado profundas distor-
siones de la subjetividad general que son hoy una buena parte de
nuestros problemas cotidianos.

| Debo a Juan Ormeno la valiosa indicacién de que en el pensa-
miento clasico se puede encontrar la expresion del intento permanen-
te de los hombres modernos por encontrar la certeza, la relacion de
esta biisqueda con la busqueda de los limites a la accién, y como esta
tarea queda expresada en el plano de la razén practica en la idea de
"desear menos”. Elhombre moderno, el burgués, ante su constatacién
de que no puede obtenerlo todo, habria pensado en poseer, incluso en
desear, “con medida”, esto es, desear “s6lo aquello que estd bien
determinado, acotado, fijado en sus limites”. “El ‘medirse’ en el
desear (0 sea, saber desear sélo lo que tiene medida)” habria sido un
elemento comtn de toda la ética moderna “desde la ética rigorista
individual hasta el suefio del ‘progreso indefinido’”.!

*»

9 Es impaortante notar que el placer corporal es también wna forma de trascendencia : implica la
trascendencia inmediata a un otro concreto. Pero, nids alld de esta cvidencia simple, en la medida en que
el placer huniano noes propiamente un evento fisiologico, sino que estd inseparablemente ligado al cardcter
de la subjetividad que cs, propiamente, lo luimano, es necesario reconocer que el placer implica una
trascendencia mayor, una trascendencia hacia un otro genérico en el cual nosotros mismos estamos
también involucrados.

10 Cito en este pdrrafo un apunte mecanografiado de Juan Ormefio K. que lieva fecha 12 de Julio de
1992, que contiene, por cierto, nmchas otras sugerencias valiosas que uso librenente en este texto, sin
advertirlo.
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Creo que esta indicacion de Juan es valiosa porque ayuda a
presentar la complejidad del hedonismo burgués. Si hay algo muy
precisamente acotado y determinado es el cuerpo.

La satisfaccion moderna no puede encontrarse en lo infinito, en
lo sublime, en lo grandioso, en lo heroico. Es siempre una satisfaccién
inmediata. Susceptible, en principio, de certeza. En realidad no hay
estoicismo en el sentimiento clasico de la medida del placer sino, mas
bien, un animo practico. El sujeto moderno es capaz de aspirar a
grandes placeres, si cree tener un cdlculo confiable, pero nunca le sera
concebible la idea de un placer infinito, o inabarcable. También por el
lado de su hedonismo considerara con sospechas la mistica, ahora la
del placer.

Esto esimportante cuando consideramos qué tipo de satisfaccion
quiere encontrar en el consumo. Justamente el encanto del mercado de
objetos es que es un mercado de cosas tangibles. Por mucho que
digamos que lo que busca en ellas va mds alld, su sensacién es la de
desear cada cosa. No todas las cosas, no algo indefinido, sino una serie
perfectamente determinada, aunque sea desconocida, de cosas concre-
tas. El mercado es capaz de ofrecer siempre, para los que estan integra-
dos al sistema de la produccion moderna, un elemento mas, y otro, y
otro, a esta serie. El hedonismo busca en esos elementos lo que pueda
significarle un agrado tangible. La vida del hombre moderno no es
pensable sin esta constante btisqueda del agrado concreto.

En su apunte Juan dice con extrema agudeza: “Hedonismo
(alcanzar lo que se desea) y rigorismo ético (desear solo lo alcanzable)
son las dos caras de la misma moneda.”

7. Elsujeto moderno es, en su concepto, un ciudadano. Su existen-
cia estd intimamente ligada a la historia y al destino del liberalismo
politico y econémico. Como sujeto eminentemente racional estd im-
buido de una profunda conciencia de que la sociedad no es posible sin
la asociacion juridica de las individualidades. Los derechos politicos,
el respeto a la ley, los derechos de propiedad, de asociacion y de
opinion, son una gran parte de su horizonte utépico. La libertad en
todas sus formas le parece el tinico &mbito en que la subjetividad es
desplegable. '



Pero es necesario entender que este es un individuo ciudadano,
no un idealista ni, mucho menos, un romantico de la solidaridad
social. La sociedad es basicamente una asociacion de individuos
libres, racionales, autonomos, que persiguen cada uno sus propios
intereses, que tienen a su disposicion un ambito comun de accion en
que solo limitan en los derechos e intereses de los otros. La sociedad
moderna no es un colectivo animado de un espiritu comtin, como no
sea el de la libertad individual.

8.  Hemos escrito ya cuatro paginas sobre este sujeto moderno y el
cuadro que hemos presentado corre el riesgo de hacerse inverosimil.
¢Dénde pueden encontrarse sujetos asi 7. ;Habran existido en alguna
época real?. En este punto es necesario hacer alguna consideracion
sobre el concepto del sujeto y su realidad.

Puede encontrarse de manera real este concepto de sujeto en
todos los lugares y épocas en que las capas medias, ese gran actor de
lamodernidad, han estado en auge: Paris y Roma en el 1300, Florencia
y Mildn en el 1400, Londres y Amsterdam en el 1600, Inglaterra en el
1800, Europa desde 1850, Estados Unidos y la periferia inmediata
europea desde 188(), Chile, Argentina, Uruguay desde 1950, las enor-
mes capas medias de la economia mundial, desde los anos 70.

No estda muy lejos. (“Lejos” es el lugar en que no estd). El
comerciante de la esquina, el oficinista que va subiendo de puesto, en
el hijo de campesinos que se fue a la ciudad y que una generacion mas
tarde se titulé de profesional universitario. Los nuevos ricos y los
nuevos semi ricos asociados de manera parasitaria a la
trasnacionalizacion de la economia. Los padres que le pagan carreras
universitarias caras a sus buenos hijos y los buenos muchachos que lo
unico que quieren es aprovecharlas para irse de sus casas. Las buenas
nifias estudiosas y sus pololos machistas. El pequefio empresario y la
buena mama. Seguramente ejemplos no faltan. Lo mas probable en
todos los casos, sinembargo, esencontrarlo en crisis, pero ... justamen-
te eso es lo que hace posible escribir sobre él.

9.  Considerada historicamente, la realidad del sujeto moderno
estd intimamente ligada a los éxitos y alas bancarrotas catastréficas de
las diversas etapas en que se ha ido articulando el mercado mundial.
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De estos procesos econémicos y sociales lo tinico que nos importa aqui
es el efecto devastador que han tenido sobre la subjetividad concreta
de personas concretas.

El desarrollo de la sociedad moderna ha estado marcado, y no
es un misterio para nadie, por profundas crisis tecnolégicas, econémi-
cas, sociales y culturales. Lo que queremos agregar en este texto es el
reconocimiento de que, si esto es asi, debemos formar un concepto de
la modernidad que cubra no a esta época o a aquella, sino realmente
a su historia conjunta. Al hacerlo de esta manera podremos comparar
las formas que adquieren en cada época tanto las virtudes y desplie-
gues de la subjetividad como sus crisis desastrosas.

Las capas medias han vivido la modernidad en una oscilacion
permanente entre el auge y el desastre. Tal como hemos enumerado
antes los lugares de su expansion y, a partir de ellos, hemos intentado
caracterizar el concepto del sujeto que los protagonizo, podemos
volver el andlisis ahora a las zonas mds sombrias: la Inquisicion y la
Escoléstica en la primera mitad del siglo XIV, la desesperacién de la
peste en la segunda mitad de ese siglo, la caceria de brujas y la
desesperacion religiosa del siglo XVI, el terror revolucionario en 1648,
en 1790, en 1917, la desesperanza y el parasitismo en las sociedades
postergadas como las de Italia y Espana del siglo XVIII, como las
sociedades latinoamericanas de la segunda parte del siglo XIX y Ia
primera parte del siglo XX, la desesperacion europea de los afios 20 y
su nihilismo en los 50.

Para ser completamente realista no hay que olvidar labrutalidad
que los propios procesos de industrializacién han significado atin para
lassociedades quehoy parecenmdsexitosasy privilegiadas:lalarguisima
miseria obrera de la Inglaterra de los siglos XVIII y XIX, la brutalidad
fascista y stalinista, la miseria humana de la competitividad en los
Estados Unidos, las profundas huellasdel protestantismo productivista
en los paises escandinavos, el fascismo oriental de los japoneses. La
verdad es que la modernidad ha sido una sociedad brutal.

Pero no’solo el espanto de sus guerras de exterminio, de sus
quiebras masivas de capital, de sus fanatismos politicos, sin embargo,
sino también las tremendas virtudes de su razén, de su técnica, de su
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bienestar de pocos, de sucomodidad contemporanea, estdn fundados
en esta brutalidad. La imagen que podemos obtener, si no ha de ser
una simple queja o un panfleto, si no nos entregamos al masoquismo
cultural tan en boga, (por ejemplo entre los ecologistas), es necesaria-
mente compleja. No sélo todo lo malo, también todo lo bueno,
proviene de sus catdstrofes. Puede que ya los hombres modernos se
hayan cansado de tanto dinamismo, pero es obvio que no renunciaran
a los autos, a los teléfonos, a los televisores y lavadoras, a las casas en
barrios con drboles, a la ropa comoda, que se pueden conseguir hoy si
se esta integrado al sistema. El juicio moral y humano se hace dificil
ante los conquistadores espaiioles, ante los técnicos e industriales
ingleses del siglo XVIII, ante los conquistadores del Oeste norteame-
ricano, ante la vanguardia bolchevique, ante el totalitarismo japonés,
si consideramos que los que estamos integrados tenemos lo que
tenemos en virtud de sus guerras inhumanas. Aceptemos por un
momento, de manera literaria, que reconocemos que nuestro bienes-
tar estd manchado con sangre pasada y sangre actual ;renunciaremos
por esto a lo que tenemos ?. Los tiempos de un heroismo semejante
parecen pasados. La realidad brutal para los que quisimos cambiar el
mundo es esta: ganaron los malos.

10.  Lasubjetividad moderna ha recurrido ados grandes fuentes para
asumir los efectos catastroficos de las épocas de crisis, una es el
fanatismo religioso, otra que de alguna manera es su prolongacion, es
el fanatismo politico. Sinembargo, pormucho tiempo, estos recursos no
lograron tocar los pilares sobre los que esa subjetividad se reproducia
practicamente, es decir, a la familia, la economia y la politica liberal.

Tanto las guerras de religién como las revoluciones politicas
lograron tocar e imprimir sus huellas sobre la individualidad (de la
familia, del individuo) sélo en la medida en que fueron planteadas
como guerras totales. La caceria de brujas disgregé a la familia
medieval en individuos temerosos unos de otros o en pequeﬁos
ntcleos confiables. La ambicién comunista totalizante del consejismo
pretendio disgregarla por la via de fundirla al todo social. Sin embat-
go, el extremismo religioso o el revolucionarismo politico, expresio-
nes ambas del aspecto catastrofico de las crisis modernas, fueron una
y otra vez superados, tanto en lo que tenian de terror como en lo que
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tenian de promesa utépica. En cada restauracion, en cada inicio de un
nuevo ciclo de la produccién, la politica y la cultura de la sociedad
industrial, la subjetividad que la caracteriza también fue restaurada.

Si queremos entender como es que hoy esta subjetividad estd en
crisis, de una manera mas profunda que nunca antes, quizas debemos
considerar no tanto estos procesos centrales de movimiento entre
innovacion y reaccion totalitaria, sino los otros, mas callados, de la
subjetividad marginal. La Espafia del siglo XVl y XIX, América Latina,
lositalianos del siglo XVII o los irlandeses. Quizas la imagen del futuro
dela modernidad se pueda encontrar justamente en las sombras que ha
dejado a su paso: parasitismo y desesperanza. También estas plagas
pueden tener otros nombres: burocratizacion y crisis moral.

A pesar de estas sospechas profundas el camino mas directo
para considerar el estado actual del sujeto que hemos descrito es
seguir la propia l6gica del despliegue del mercado a nivel mundial,
que hoy es particularmente visible. Es justamente el desarrollo de la
propia sociedad moderna la que ha conducido a su crisis, no sus
defectos. Es necesario reconocer esto en general: las crisis de la
.modemidad no son un “defecto” evitable, son precisamente su carac-
teristica mas especifica.

Pero, a pesar de las miiltiples esperanzas revolucionarias des-
plegadas desde hace mds de un siglo, también es necesario reconocer
hoy que es poco probable que estas crisis conduzcan a una gran crisis
terminal, que marque el derrumbe de la modernidad y el inicio de
tiempos nuevos. El fin de la modernidad, que ya esta ocurriendo, es
y seguira siendo un proceso de descomposicion lento y subterraneo.
Quizéds un progresivo ingreso en el totalitarismo, quizds una larga,
muy larga, decadencia de las virtudes modetnas, con lo que tienen de
virtud y lo que tienen de desastre, con lo que tienen de promesa
permanente de libertad y lo que han tenido siempre de anuncio de la
totalizacion burocratica. Creo que el derrumbe de la modernidad se
parecerd mucho mas a la decadencia del Imperio Romano que a la
revolucién bolchevique.

11. Propongo, entonces, que el estado actual de la subjetividad
moderna puede entenderse asumiendo la composicién compleja de
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las realidades a las que se ve enfrentada de hecho, muy por sobre su
ilusion de libertad: el efecto de la progresiva ampliacion del consumo
en el marco de la completaarticulacion del mercado mundial; el efecto
inverso sobre muy amplias capas de la poblacion de la marginacion
del consumo y la integracion social; el efecto de la progresiva deca-
dencia del liberalismo politico y econdmico, ahogado por las mismas
fuerzas que dicen defenderlo.

Por un lado la ampliacién del consumo ha hecho posible el
desarrollo de nuevas subjetividades que empiezan a competir con el
sujeto clasico. Por otro lado el desarrollo paralelo de las comunicacio-
nes y la marginacién crea un fuerte efecto de demostracion en los
sectores marginados que los hace sumergirse en grados de enajena-
cién cada vez mayores. Por tiltimo la burocratizacion creciente que
promueve el abandono de las virtudes clasicas, el parasitismo gene-
ralizado, la decadencia del sentimiento y la realidad de la autonomia
personal.

He desarrollado los comentarios anteriores para llegar a este
punto. Para llegar a las fuentes que, metodolégicamente, me parecen
relevantes para diagnosticar el estado del sujeto actual. Es a partir de
aqui que quiero considerar la manera en que esta situacion afecta a los
fundamentos de la Psicologia. La tesis general, es que las diversas
tendencias en Psicologia no hacen sino expresar, sépanlo o no, diver-
sos momentos e imperativos de la subjetividad real. La confusién y el
desconcierto “epistemoldgicos” no son sino expresiones de una con-
fusion y un desconcierto real. La variedad de las soluciones propues-
tas, tanto en el plano teérico como en el terapéutico, no son sino
expresion de la diversidad de estados de una subjetividad en descom-
posicion.

B. SOBRE LA CRISIS DE LA SUBJETIVIDAD MODERNA:

1. Creo que el individuo clasico entré en crisis por razones objeti-
vas, “materiales” y “espirituales”.
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Por un lado nunca se perdié la nostalgia por la comunidad
medieval, por la certeza cdmoda de un mundo superior establecido:
elindividuo moderno estd arrojado a laincerteza, al azar del mercado,
ala “aventura” de la vida, a los desastres del desequilibrio social que
él (que se cree duefio absoluto de si) nunca llega a entender.

Lalibertad en las grandes ciudades se convirti6 rdpidamente en
soledad y desencuentro: el individuo moderno terminé por cansarse
de su autonomia, que resulté un mero sinénimo de la soledad.
Terminé por cansarse de una libertad forzosa y fue buscando protec-
ciones cada vez mayores, que conduciran al poder burocratico.

Pero también, por otro lado, los saltos revolucionarios en el
consumo Yy en la complejidad de la técnica, permitieron el desarrollo
de otros sujetos que empezaron a competir con él: la mujer, el nifio, el
inmigrante (el extrafio), surgieron como personas auténomas que se
figuraron y buscaron su autonomia en laimagen del Padre. La familia
patriarcal y autoritaria se disgregé en un conjunto de individuos
ambivalentes que quieren ser como el Padre por un lado, quieren
seguir teniendo Padre por otro. Quieren ser auténomos, racionales,
productivos, conscientes, libres, pero también protegidos, reconoci-
dos, mantenidos, emotivos, hijos.

Es en virtud de procesos como estos que la subjetividad moder-
na, en sus condiciones de expansién “normal”, se ha desarrollado
hasta un punto en que entra en contradiccion con el espacio que le dio
origen y sentido. El ingreso objetivo al espacio del trabajo y al
consumo, después el acceso reclamado y conseguido a los derechos
politicos y sociales, incluso la integracién que se produce de hecho por
la interferencia de los medios de comunicacién, o por el exceso de
consumo que ya no puede ser facilmente controlado por el padre.

Poco a poco, garantia por garantia, algo mas que un espacio econémi-
co, social, institucional, fue ganado, algo que es significativamente

mas: la constitucion de subjetividades diversas que aspiran a su
autonomia.

El voto femenino primero, la liberacién femenina después, la
sexualidad del nifio primero, la educacién permisiva después, la
lucha contra la segregacién primero, la vida en muiltiples colores y
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creencias luego, el consumo mayor primero, el consumodiversificado
después, pusieron en crisis al individuo moderno, que, entonces,
acudié en masa al Psicélogo.

2.  Un efecto inmediato, objetivo e inevitable, de este proceso es la
crisis de la institucion familiar. En la medida en que el padre se
constituyéen el modelo histéricode la autonomia y laautoconciencia,
cadanuevo candidato a sujeto auténomo buscé parecerse al padre: las
mujeres quieren votar como él, los ancianos quieren tener sus propias
casas, los jovenes quieren tener su misma independencia, los nifios
quieren consumir por si mismos. Es importante notar que, para el
andlisis, no es relevante dictaminar sobre los derechos reales o su-
puestos que estdn en juego en estas disputas. No es el machismo, ni el
feminismo, ni el poder joven, ni los derechos del nino, el ambito de
problemas que aqui interesa. La cuestion es que, por sobre las volun-
tades, e incluso de las conciencias de sus propios actores, aparecen
aqui conflictos objetivos, y esos conflictos marcan lo que los sujetos
dicen sobre el sujeto.

La familia del siglo XX se ha convertido en un lugar de conflic-
tos. La tradicional disputa por la independencia de los hijos varones
se ha convertido en una dramadtica disputa por los fueros de cada uno
de sus integrantes. El primero en llegar a la consulta sera el mas débil
en combate. Pero con el tiempo todos reclamardn su espacio y serd
necesario implementar analisis, soluciones e interacciones terapéuti-
casespecificas. Se insistird en la terapia individual hasta que la falta de
eficacia, o la nostalgia por la armonia, conduzcan a ensayar terapias
colectivas o, mejor, terapias en que grupos de individualidades bus-
can reencontrar las claves de la convivencia equilibrada.

Es importante comentar, aunque sea solo de paso, el que la
disolucién de la familia es un proceso objetivo ' que va mucho maés
alla de lo que cualquier voluntad pueda desear. No se puede negar

que, discriminatoria, injusta, inhumana, o no, la estructura de la
familia patriarcal monogédmica tenia y tiene su ldgica interna. Una

11 “Objetivo” significa aqui, por wn lado, que no depende e la voluntad de los actores, por otro, que
no es un problema de comunicacion, un problenm que pueda resolverse al nivel de las relaciones
interpersorales.
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l6gica no sélo cargada de defectos, sino también de importantes
virtudes que aparecian en ella de manera paraddjica. Entre ellas la de
hacer posible la aparicion del espacio psiquico privado de laimagina-
cién y de la rebeldia critica.

Es curioso que cada vez que se proponen medidas para defen-
der esta estructura no se consiga més que debilitarla. En Suecia se han
dictado leyes para impedir el castigo fisico a los nifios, en el entendido
general de que sélo limitando el ejercicio arbitrario del poder del
padre se puede prevenir la formacién de traumas en los nifios que
terminen desquiciando la estructura familiar. Sin embargo estas leyes
terminan convirtiendo al padre en un hermano mayor acusable a una
verdadera autoridad que lo trasciende y que, potencialmente, puede
castigarlo, con lo que, en la medida en que los nifios o las madres
aprendan el truco, no se hace mas que debilitar una institucién que ya
de por si es poco creible.

Por cierto se dird que de lo que se trata es de salvar las buenas
familias y no las malas. La duda que planteo es si una imagen en
blanco y negro de la familia patriarcal puede abarcar la complejidad
del problema y rescatar lo que ella tenga de bueno. Planteo laduda de
si es cierto que se puedan separar estos supuestos aspectos “buenos”
de los otros que se pretenden “malos”. En este campo, como ya tantas
veces, nuevamente la razon moderna tiende a caer victima de su
dnimo desencantador. La l6gica que hacia ttil y eficiente a la familia
patriarcal no puede ser despachada de manera puramente formal.
Menos atin por las partes en conflicto.

Lacrisis delasubjetividad moderna ha abierto nuevosjuegos de
fuerza y legitimidad, nuevos espacios de ser y desplegarse. Nueva
riqueza de la subjetividad que descubre los amplios horizontes de su
libertad. La legitimidad de la especificidad de la muijer, la del nifio, la
del joven, serdn seguidas, en las épocas radicales, por la lucha por la
legitimidad del homosexual en sus diversas formas, de la madre
soltera o el adulto joven hedonista, del enfermo fisico o mental
cronico.

Pensado en abstracto este es un panorama de progresiva huma-
nizacién y reconocimiento mutuo. Es demasiado claro para todos, sin
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embargo, que de lo que se trata, como en tantas otras crisis modernas,
es de sobrevivir como se pueda, peleando un espacio para la propia
legitimidad. Es demasiado claro para todos, sobre todo hoy, que
cuando las épocas radicales pasan se retrocede fundamentalmente
hacia un integrismo temeroso, mojigato y conservador. Cada revolu-
cion del pensamiento tiene su Escolastica. Cada época radical conoce
su Inquisicion. Los mecanismos reguladores de lamodernidad no son
demasiado novedosos. Lo nuevo sea quizads su cada vez mayor y
renovada eficacia.

3.  Lasoledad, lainseguridad de la vida, el quiebre de las certezas
tradicionales, los excesos enajenantes de la miseria o el consumo, la
ruptura de la estabilidad, la autoridad y monopolio del individuo
clasico, han operado como factores negativos internos.

La standariz acion de la vida, la pérdida de autonomia frente al
Estado y al mercado, la manipulacién social, han operado como
factores negativos externos.

Pero,ademas y de manera positiva '?, una nueva subjetividad es
promovida por la socializacion primaria que se salta a la familia y
desplaza la autoridad del Padre (ya en crisis), por la permanente
revolucion de las expectativas de consumo (que afecta tanto a los que
consumen como a los que no), que sirve de escape a la necesidad de
individuacion y facilitan la pertenencia, por la diversificacion crecien-
tedel mercado, que promueve la oferta de individualidades prestadas
y sustitutivas, externas.

Es un mérito de Freud haber mostrado cémo la familia es el
espacio en que la individualidad moderna es formada al nivel de la
estructura psiquica, es decir, por sobre (y por bajo), la educacion
formal, consciente, e incluso, por sobre las intenciones explicitas dela
misma familia en particular. Las figuras del Padre, con sus caracteris-
ticas de autoridad y represion, y de la Madre, con sus caracteristicas
de reservorio de emotividad, carifio, pasion, naturaleza, contacto

12 La palabra “positivo” provicne de “paner” (o de “bueno”). Lo positiva es lo que “esta puesto”,
es decir, lo que se puede encontrar de hecho, sin que, aparentemente, liayamos participado en su
produccion.
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directo, forman el mundo que genera un espacio privado complejo de
un individuo complejo.

Freud ha mostrado que lo privado individual es mucho mas
complejo que la simple libertad de conciencia, consagrada en los
ideales modernos. Es un ambito donde el sujeto mismo esta dividido
entre su conciencia, intelecto, razén, y su rebeldia, pulsién, fantasia,
en un conflicto permanente que lo constituye, y de cuyo equilibrio
depende la estabilidad y la adaptacién del individuo.

La situacion edipica forma a este individuo moderno complejo,
con un vasto interior lleno de fantasia y rebeldia, que es suyo, que es
su mismidad, justamente el sello de su individualidad y su autono-
mia, que es lo que lo hace ser €] mismo, lo que le impide coincidir con
un otro y con lo otro en general.

4. Lomasrelevante, en cambio, dela nueva subjetividad, promo-
vida por el mercado totalitario, diversificado y comunicativo, es la
socializacion temprana, inmediata, que tiende a opacar la situacion
edipica y a evitar la formacién de una mismidad, de un interior
privado de rebeldia y fantasia, promoviendo la formacién de un
aparato psiquico sin complejidad interna, volcado hacia el exterior,
sin pretensién de individuacién, con una ansiedad permanente de
identificacion externa, sin facultad critica, con una autonomia preca-
ria.

Las consecuencias: un sujeto sin interior, que si queda solo
queda en el vacio, subjetivizado , abandonado a sus impulsos
inmediatos, propenso a la manipulacién, sin culpas ni ideales, sin un
pasado que defender, porque nunca tuvo Padre, ni un futuro que
perseguir, porque no tiene voluntad propia, viviendo al instante la
oferta del consumo, sin mds futuro que las expectativas.

Jovenes que no son “retables” porque no tienen el mecanismo
psiquico que hacia eficaces los retos, jovenes que no logran distinguir

13 “Subjetivizado” sighifica aqui que su vida estd centrada casi completamente en torno a sus
inmpulsos, que las variables psicolégicas ocupan casi todo el espacio de su voluntad. La consideracion de
las circunstancias objetivas que lo rodean ha pasado a sequndo plano. Es el estado en que el individualismo
ha sido llevado al extreno del egocentrismo. Un egocentrismo vacio, en que las variables psiquicas, a su
vez, son manipuladas desde el exterior.
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lo agradable de lo bello, lo conveniente de lo justo, el azar de la
libertad, la opinion de la verdad, lo audaz de lo heroico, la violencia
de las luchas, la especulacion de la teoria, el momento agradable del
placer.

Jévenes en gris. Nada es blanco o negro porque no entienden el
conflicto. Jovenes totalitarios. Un conjunto de verdades posibles y
alternativas, pequeiiitas, instantaneas, son la verdad. Jovenes incapa-
ces de comprender los sistemas de ideas, o las luchas globales, o las
hazaias.

En términos cldsicos se podria decir ninos, adultos infantilizados.
Pero estos adultos no son nifos. Tienen lo peor de los nifios y lo peor
delos viejos. Son irreflexivos, arbitrarios, hedonistas, caprichosos, sin
ser “tiernos” o “dulces”. Son astutos, calculadores, oportunistas, sin
ser “sabios” 0 “moderados”. (Cuestiones que los viejos no son hace ya
mucho tiempo).

5.  Estanueva subjetividad implica, también, la desaparicion pro-
gresiva de la diferencia entre lo privado y lo publico. La potencia
manipuladora diversificada de la sociedad se mete en el seno de la
familia saltdndose al Padre (y, por cierto, al Profesor), y se mete en el
aparato psiquico, saltandose la identidad, la interioridad.

El sujeto que carece de interior carece también de contradiccién
entre sus actos y su conciencia intima (privada, propia; consciente o
inconsciente). Sus pulsiones se expresan de manera inmediata, pun-
tual, en las formas que le provee el Superyo internalizado desde la
sociedad. Es un sujeto que no actia, sino que opera . Lo que importa
en €l no es la consistencia (arreglo, resignacién adaptacion) entre su
fuero interno y el exterior (la “salud” clédsica), sino la consistencia
(arreglo, resignacion, adaptacién) entre unos actos exteriores y otros.
Es un sujeto operativo.

En el sujeto clasico el interior (propio) es el limite, la rebeldia
constante, ante el exterior socializado, manipulable. En el sujeto
operativo, que es todo exterior, todo es manipulable, nada le pertene-

14 Ver : El Psicoandlisis y el Sujeto Moderno.
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ce: estd completamente fuera de si, enajenado en lo instantdneo, en lo
diverso, en lo inconexo. Ese exterior es el otro que lo domina, otro
impersonal y totalitario, que se hace presente en cada otro singular.

Sinembargo, parala subjetividad posmoderna, sin complejidad
interior, no dejan de haber impulsos. El problema es que ahora no hay
ningtin orden interior definido que los reprima de manera organica,
consistente, permitiéndoles expresarse gota a gota (o derramarse), en
los modos y en los momentos que la organicidad de la subjetividad
clasica permitia.

El nuevo sujeto, que carece de voluntad en sentido clésico, (es
decir, como mediacién entre la pulsion y la conciencia), y que esta
sujeto a una permanente necesidad de identificacion, estd constante-
mente dividido entre su interior sin forma y su exterior no satisfecho.

Por un lado no ha logrado formar, en el conflicto edipico, la
mismidad y la interioridad que le permitiria tener una actitud propia
y definida ante el mundo (actitud que sea él mismo, que lo constituya),
y es victima permanente, entonces, de los cambios en las solicitaciones
que el medio externo le exige. Por otro lado sus impulsos carecen de
forma y estdn retenidos apenas por las censuras mas gruesas que
impone el entorno pblico, las que, en todo caso, pueden ser trasgre-
didas en cualquier momento. En este &mbito de sus impulsos el sujeto
posmoderno puede llegar a actuar de las maneras mds increiblemente
agresivas o amorales, sin poder controlar su conducta, y sin concien-
cia en el momento de lo que hace.

6.  Elefectodeestaposibilidad de descontrol sobre la personalidad
general es que el sujeto se sienta frecuentemente dividido. Hay, por un
lado, un espacio dela conciencia, que es exterior, en que se es un buen
muchacho, en que se estd socializado (pero de una manera que
realmente carece de contenidos). Hay, por otro lado, un espacio
oscuro, de momentos y situaciones, en que “se pierde la cabeza”, en
que el sujeto no se reconoce a si mismo. Es la situacion del oficinista
que es “hooligan” los Sdbados en la tarde, de-la secretaria que se deja
violar por su jefe, de la buena nifia que se deja tentar. El sujeto
posmoderno no es capaz de reconocer, en sus momentos de cordura,
estos estados como suyos. Simplemente no entiende qué le ocurri6. El
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estos estados como suyos. Simplemente no entiende qué le ocurrio. El
espacio en el que se reconoce y cree ser, es el de la adaptacion publica,
el de la conciencia manipulada exteriormente, sin que €l lo sepa, por
el mercado.

No s6lo hay aqui un sujeto dividido. En realidad no hay sujeto
alguno. Su parte “racional”, ptblica, reconocida, no es realmente
suya, porque carece de la mismidad desde la cual podria darle
sustento, carece de la conexion orgdnica con el espacio de la fantasia
y la rebeldia que son el propio yo, en su concepto. Su parte violenta,
publica pero desastrosa, no es realmente suya, porque no hay un
“alguien” que la contenga.

Objeto del mercado o de sus impulsos, el sujeto posmoderno no
es realmente un sujeto. Agreguemos a esto que el mercado, o mejor,
el Estado, en su forma actual, no tiene conciencia real de sus enormes
poderes, debido a lo cual los derrocha al azar, o los maneja en forma
desordenada, dejando toda clase de huecos en la vida cotidiana. Aqui,
en los espacios en que el sujeto posmoderno podria vivir de verdad,
resulta ser victima una vez mas de su vaciedad.

Privados de los controles ptiblicos y de las gratificaciones
publicas, lejos de la camara, o del grupo de pares, o del producto
favorito, este sujeto no sabe qué hacer. Se aburre, se angustia, (hemos
hablado antes de su aguda intolerancia al silencio o a la soledad), y
queda entregado a la pequena manipulacion. La tirania de unadroga,
la tirania de un otro microscdpico que trata de realizarse en la
manipulacion, la tirania de los propios deberes estupidizantes (ba-
rrer, banarse, lavar la ropa, ir de compras) llenan precariamente un
vacio que no puede estar solo consigo mismo. Por cierto una tirania
posible es también entregarse a alguna pasion gratuita y prohibida. La
experiencia le dira a este sujeto que esos son momentos en que parece
vivir, en que es alguien. La tristeza de estas pasiones, sin embargo, es
que en ellas el sujeto no es, sino que descansa de ser. O, mejor, es que
enellas unsujeto queno es olvida precariamente su angustia de no ser.

(Puede, por ejemplo, enamorarse un ser de estas caracteristi-
cas?. Mi opinion es que, en el sentido clasico del término, nunca se
enamora. No hay en lo que llama amor un sentimiento de dulce
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hay, méas bien, es un estado de angustia que se calma cuando la pareja
puede brindar, para el objeto que es, lo que le es propio como objeto.
Una cierta conexidn con el espacio publico, un cierto verse bien o, si
es su lado oscuro, una pasién que permita olvidarse de ser, o una
tirania pequena en qué ocuparse.

7.  El sujeto posmoderno aparece en generaciones carentes de
Padres, o con figuras paternas débiles, tanto en la familia como en la
sociedad. A nivel social, la prédica contra los politicos, y la corrupciéon
evidentes de los poderes ptiblicos, producen esta situacién. A nivel
familiar la eficacia de los medios de comunicacién, y la educacioén
permisiva y llena de culpas, la refuerzan.

Ambas condiciones se dan con particular evidencia en nuestro
pais desde la Dictadura. Estamos creando una juventud monstruosa.
Ya sea fascista o religiosa, ya sea consumista o indiferente, nuestra
juventud puede tener un aparato mental tristemente esquematico.
Sélo volver a confiar en la razén, en la accién colectiva, en la justicia
y la verdad, puede sacarla de la estupidez y el nihilismo. Si no lo
hacemos seremos sorprendidos por su violencia extrema a no muy
largo plazo. Peor atn, en el largo plazo, convertida esta idiotez
sistemdtica en forma del mundo, nos encontraremos con que, a
diferencia de todas la revoluciones anteriores en la historia humana,
que fueron dirigidas invariablemente contra los viejos, tendremos
que emprender una revolucion desde el pasado contra nuestros
propios jovenes totalitarios.

C. SOBRE LOS SUJETOS MARGINADOS:

1.  Para comprender el estado y las posibilidades actuales de la
teoria psicolégica es necesario, sin embargo, comprender que el
movimiento inverso y paralelo del despliegue que es posible en el
ambito de los integrados al sistema técnico, productivo y social, es la
catadstrofe permanente de los marginados.

Por mucho que la mirada tedrica habitual no considere esta
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Por mucho que la mirada tedrica habitual no considere esta
realidad, de una u otra forma, en la préctica real de los Psic6logos, la
marginalidad moderna aparece como un componente esencial de la
subjetividad. Es importante, creo, preguntarse por el tipo de sujeto
que se puede encontrar en ella, por el lugar que ocupa en la crisis
general de la modernidad, por el modo en que se hace presente en los
problemas de todos los sectores sociales.

Para que esto sea posible es necesario hacer una consideracion
un poco mas diversificada de las formas en que el sujeto moderno se
ha presentado historicamente. Desde alli se podra luego razonar
acerca del efecto que ella tiene en la diversidad de posturas tedricas en
Psicologia.

Hasta ahora cuando hablamos del sujeto que es, para la Psico-
logia, tanto el objeto de estudio como el propio sujeto que habla a
través de ella, estamos pensando, al mismo tiempo, en una subjetivi-
dad definida y en una Psicologia definida, que son, ciertamente, las
dominantes pero, en ningun caso, las unicas. Pensamos, con toda la
obviedad que la inercia del dominio produce, en la Psicologia institu-
cional y en la subjetividad caracteristica de las capas medias ilustra-
das. :

Quizas una consideracion mas amplia, que detalle el contexto
histérico y social del sujeto del que hemos estado hablando, nos ayude
a entender mejor qué es lo que le ocurre, y cémo la Psicologia va
creando estrategias diversas para atender a su complejidad.

Quiero proponer dos formas de poner a los diversos estilos de
la Psicologia actual en su contexto social. Por un lado la contrastacion
entre la subjetividad moderna dominante, a la que, més por comodi-
dad que por rigor, llamaré “europea”, y la subjetividad repartida en
diversos estilos a la que llamaré “periférica”. Por otro lado la
contrastacion, a un nivel mucho més local y actual, entre la subjetivi-
dad caracteristica de los sectores integrados a la produccion moderna
y la que es caracteristica de los marginados.

2 Una primera dinamica que es necesario considerar para enten-
der el lugar histérico de la Psicologia institucional es la que se
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establece entre los centros sociales, econémicos y culturales dominan-
tes en la época moderna y la periferia atrasada o dependiente. Esta
dindmica no es sino la historia de la progresiva dominacién del
mundo por el sistema moderno de producir y concebir la vida, la
historia del aplastamiento de las sociedades estructuradas sobre
principios de vida diferentes y, sobre todo, la historia de la creacion de
un vasto mundo dependiente en lo politico, lo econémico y lo cultural.

Este mundo dependiente, que ha aportado continuamente sus
riquezas a los paises centrales, no sélo ha adoptado las formas
politicas, econdmicas y culturales que son funcionales a la reproduc-
cién de su dependencia (cuestion que fue estudiada y entendida con
agudezay profundidad en los afios 60), sino que, también, ha formado
progresivamente en su interior nuevos ntcleos de crecimiento de la
mentalidad, la cultura y el sistema de produccién modernos, desde
los cuales se ha empezado a establecer desde hace muy poco una
nueva y mas completa forma de articulacién del mercado mundial.

Lentamente, pero empujados por la fuerza de las revoluciones
enlaproductividad, enlas comunicaciones, en los métodos de gestion
y control diversificado, nos integramos todos a un mundo comtin, a
una cultura comun, a un espacio politico y econdmico totalizado, a un
poder comun.

Este mundo comun, que se perfila como destino general tanto
de los paises centrales como de la periferia tradicional es, por cierto,
un mundo de subjetividad comun, implica la aparicién de una nueva
humanidad. A diferencia de los propagandistas de la técnica y los
adoradores del mercado yo no veo por qué deba considerarse mejor
que el que ya hemos tenido.

Cuando digo “mundo comin” no quiero decir, sin embargo,
“mundo homogéneo”. Como ya he insistido en parrafos anteriores, la
produccién moderna ha alcanzado la complejidad tecnoldgica sufi-
ciente como para diversificar el mercado, ya sea segun las diferencias
reales entre los consumidores (mujeres, nifios, negros), o segun las
diferencias ficticias que el mismo mercado crea para luego satisfacer
(“la” mujer, “lo” infantil, “lo” negro).
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comun” sea un mundo para todos. Al contrario. Quizds una de sus
caracteristicas centrales es la profunda distancia economica y politica
entre los integrados al sistema de la produccion, que son muchos,
muchos mds que en cualquier otra época histérica, y los marginados,
que nunca habian sido tan marginados como ahora.

Especialmente aqui, en América Latina, para los que quieren
ver, es facil darse cuenta que la desesperanza y la integracion parasi-
taria son los dos grandes caminos por los que se mueve la conciencia
y la subjetividad marginal. Por un lado la tristeza infinita de los
postergados, de su muerte lenta, consumada por sus propias
incapacidades adquiridas. Por otro lado el sistema universal de los
pequenios privilegios, de la mendicidad en sus infinitas formas, de la
pequena astucia del picaro pobre.

Es necesario tener en cuenta, sin embargo, que el poder de los
medios de comunicacion hace imposible que los marginados tengan
una cultura propia. La subjetividad de la marginalidad se construye
a través de dramadticos reflejos enajenados de la subjetividad domi-
nante. Como lo he dicho en otros textos: nunca los pobres estuvieron
tan lejos de los integrados, nunca, sin embargo, tuvieron a sus
dominadores tan dolorosamente cerca en imagenes, en gestos cotidia-
nos, en areas de la ciudad que se ven pero que no pueden visitarse, en
privilegios visibles e inaccesibles.

La identidad de estos marginados se construye sobre el mismo
modelo de su presencia en el mundo. No son por si mismos. Reciben
permanentemente el ser, la escasa autonomia posible, la minima
dignidad, de otros que la dejan caer, sabiéndolo o no, y hacen posible
que la miseria contintie su ciclo.

3.  La marginalidad actual es particularmente destructiva. Opera
desarticulando toda identidad, todo sentimiento colectivo. Opera
sobre la destruccion de todas las l6gicas que articulaban la vida
cotidiana, los sistemas de relaciones micro sociales, las formas de
producir, de las sociedades vencidas. Resulta particularmente cruel el
que en la mayoria de los casos la conciencia moderna ni siquiera se
haya propuesto estas destrucciones o, incluso, las haya producido a
partir de alguna buena voluntad filantrépica o de un simple acciden-
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partir de alguna buena voluntad filantrépica o de un simple acciden-
te. El exterminio de la poblacién precolombina por las pestes, la
explosién demogréfica producida por los nuevos hdbitos de alimen-
tacion e higiene en paises sometidos a saqueo sistemadtico, la
evangelizacionreligiosa olaeducaciénracionalista que desintegrasin
transicion mundos milenarios, la introduccién de técnicas producti-
vas y de comunicacién que sobrepasan toda capacidad de resistencia.
Y, si algo de esto falla, el aplastamiento militar de todo intento de
desarrollo auténomo. |

La revolucién de las comunicaciones ha creado, por sobre las
tragedias tradicionales de la marginalidad, una situacion particular-
mente conflictiva. La mayor miseria coexiste de manera visible y casi
inmediata con la mayor abundancia®

Esto crea un gigantesco efecto de demostracion, de alcance y
eficacia nunca antes alcanzada, que crea un fenémeno nuevo para la
subjetividad marginal: la posibilidad de estructurar su vida psiquica
completamente en los marcos de la enajenacién, de la vidailusoria, de
la ilusion nunca cumplida pero sentida a cada momento como posi-
bilidad real, de la expectativa de consumo. La posibilidad de vivir
permanentemente con una conciencia y un imaginario prestados. La
posibilidad de un distanciamiento nunca antes visto entre la concien-
cia y la realidad. La juventud marginal que se droga y vive en la
delincuencia proyecta una posibilidad futura atemorizante: la posibi-
lidad de estructurar todo un modo de vida, de sobrevivencia minima,
sobre esa base.

Esto no s6lo debe atemorizar a los privilegiados y preocupar a
los tedricos que tratan de entender los modos de la crisis actual por
razones juridicas o de seguridad personal. Debe ser visto también con
alarma por los que se atrevan a mirar de manera realista el futuro de
la propia sociedad integrada.

Mi opinién general es que la progresiva articulacion del merca-

15 Noolvidemos tin detalle que no cs nadn de trivial : los que viven en la miserin ven y sienten n cada
momentoa los privilegiados, los privilegindos estin, permanentemente, muy lejosde la miseria real ... salvo
de la suya y propia .
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do mundial llevara a una uniformidad creciente en los patrones de
integracion y marginalidad tanto en los planos econémico y social
como en la subjetividad desde los cuales son vividos. En la medida en
que este proceso esta incompleto, y seguird incompleto por bastante
tiempo, es necesario, sin embargo, considerar la diversidad efectiva,
que es la realidad ante la que se encuentran los Psicologos en sus
consultas (0 la que nunca veran, porque la Psicologiano fue inventada
para todos).

4.  El “sujeto europeo” es el sujeto de la historia efectiva y domi-
nante. Para él ha sido inventada la Psicologia cldsica y la institucional.
Este ha sido el modelo de la teoria psicolégica y su historia ha sido el
fondo efectivo de la historia tedrica de la Psicologia. .

Es respecto de su realidad que en textos anteriores he distingui-
do las ideas de sujeto clasico, sujeto positivo y sujeto operativo, que
pueden distinguirse tanto en el plano de la teoria como en el de la
realidad.

Es inspirado en él que la tradicion filoséfica moderna imaginé
el idealismo ético al estilo kantiano, el idealismo estético que pensé
Schiller, la historizacion del idealismo ético en la filosofia hegeliana,
la idea de materialidad de las relaciones sociales en la dialéctica
materialista, la problemadtica de la libertad y la autenticidad en la
tradicion existencial. Ideas, todas, que existieron y existen como
posibilidades no desarrolladas de manera efectiva, pero que son
consustanciales a su manera de vida. Que son todas posibilidades
reales de su concepto.

Es respecto de su realidad que se ha estructurado y ha evolucio-
nado la Psicologia institucional, con sus modelos tedricos y legales de
normalidad y salud, con sus terapias adaptacionistas, con su “norma-
lidad” académica y téenica. Si se puede hablar de téenicas en Psicolo-
gia, es decir, de procedimientos que se proponen fines y parecen
conseguirlos, ya sea en virtud de lo que saben o, incluso, en virtud de
mecanismos que se les escapan, esto tiene sentido para el sujeto que
ha actuado como sujeto dominante. La técnica en Psicologia es lo que

16 Ver al respecto :"El Psicoandlisis y ¢l Sujeto Moderno”.
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que se ha establecido la “normalidad” dominante ya es bastante
terrible, resulta doblemente terrible cuando el objeto al que se aplican
esas técnicas es otro, extrafio, diverso, en el que las técnicas muestran
lo que tienen, y siempre han tenido, de modos de dominacién.

5.  Larealidad e historicidad del sujeto europeo se hace realmente
visible cuando es mirado desde la 6ptica de los postergados, de la
subjetividad periférica.

Pero lo que pueda llamarse conceptualmente periferia es, en
realidad, un conjunto de mundos, a su vez, profundamente divididos
entre si.

Por un lado, en la medida en que el sistema de produccién
moderno se ha generalizado contando con apoyos muy importantes
en los paises periféricos, y en la medida, también, en que las migracio-
nes europeas hacia el resto del mundo son un dato basico en esa
propagacion, es posible distinguir lo que, en otros contextos teéricos,
se llamé “mentalidad criolia”. El mundo estd lleno de europeos que
se fueron a vivir lejos, que iniciaron tradiciones institucionales y
econdmicas auténomas, pero que permanecieron ligados econémica
y politicamente a sus paises de origen. En esta ligazon, para lo que en
este texto me importa, es particularmente relevante la dependencia
cultural, existencial, de algiin modo afectiva, de estos europeos
exiliados para siempre respecto de las metrépolis de las que vinieron.

En un texto notable 7 en que se refiere a Buenos Aires, Ernesto
Sébato habla de esta ciudad como la ciudad judia mas grande del
mundo, la ciudad polaca mds grande del mundo, la ciudad italiana
mas grande del mundo, y asf sucesivamente. Lo que puedo agregar
aqui a esta hermosa metafora es que lo mismo podria decirse de
Nueva York, o Ciudad de México, o Rio, o Santiago.

Es obvio que esto no significa de ningtin modo que no tengamos
una manera particular de ser ante la cultura europea. Es obvio,
también, que un componente esencial de esta manera de ser es la
relacién problemaética que tenemos con ella.

17 Ernesto Sdbato : Hombres y Engranajes (1951)
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Llamo “mentalidad criolla”, por extension, ala de los latifundis-
tas, tanto como a la de los nuevos ricos, asociados de manera parasi-
taria al crecimiento del capital transnacional. Se puede hablar de
criollismo ante el espectaculo siempre deprimente de nuestra fascina-
cién por la siutiqueria francesa, por la densidad alemana, por la
galanteria espafiola, por la caballerosidad inglesa. Espectaculo mas
deprimente aun cuando uno se entera que estas imagenes escasamen-
te superan la realidad de las tarjetas postales y que lo que desde aqui
parecen extremos de la sutileza del pensamiento francés alla no son
mds que el suicidio de la razén en una cultura desesperada, lo que
desde aqui parece caballerosidad inglesa no es sino el lujo de la fuerza
que, ciertamente, no se puede encontrar en los barrios pobres de
Londres, que lo que desde aqui se ve como sentido préctico del
norteamericano medio, alld no es sino la desgracia de una vida
entregada al consumo.

El “criollismo” de nuestros privilegiados no es sino la constante
nostalgia de un mads alla del océano ilusorio, no es sino la sensacion
constante de la desgracia que significa vivir en la orilla del mundo. El
“criollismo” revela la condicion parasitaria, servil y derrochadora que
es caracteristica de los sectores que han logrado el bienestar en los
paises sometidos.

Yo creo que en este caso la Psicologia dominante es plenamente
aplicable y obtiene mucho mas éxito que en los lugares en que fue
inventada. Creo que opera a su favor el deseo, central en la configu-
racion de estas vidas, de ser efectivamente como esos modelos de ser
que creen es el hombre. No debe extranarnos que se haga mas
psicoandlisis en Buenos Aires que en Viena. No debe resultarnos para
nada extrafio que las Psicologias de la Conciencia se hayan convertido
en el Conductismo masivo en Estados Unidos. No debe resultar
extrafio que los franceses pucedan venir a convencernos aqui tan
facilmente de todo lo que alla discuten tan agriamente, consumen de
manera carnavalesca y, en tltimo término, olvidan.

Creo que, en este sentido, la Psicologia que se hace en los paises
periféricos es eficaz en virtud de mecanismos que escapan a su saber
explicito. En cada estilo tedrico en que los “criollos” sean tratados

96



ocurrird que tanto pacientes como terapeutas tendran un deseo que
los trasciende en comun: el de estar en el lugar que esas teorias les
reservan. Si la pretension es meramente técnica, basta con que funcio-
ne. Si el problema es epistemolégico, entonces habria que considerar-
lo mas a fondo.

6.  No quiero hacer una consideracion demasiado detallada de la
subjetividad posible de los vencidos, de los permanentes humillados,
de los que han vivido siglos de completa enajenacién. Sobre esto se ha
escrito desde un punto de vista antropolégico o politico. La Psicologia
simplemente los ha ignorado. ' Todos sabemos que estan alli. Millo-
nes, cientos de millones de seres humanos, en la miseria, dependiendo
de precarias estrategias de sobrevivencia extrema.

Para la teoria psicolégica esto es una situacion lamentable y
triste. No tenemos por qué pensar que los que han inventado la
Psicologia sean particularmente malas personas. Pero resulta de
muchas maneras obvio que los problemas que implica la pobreza
absoluta trascienden la sutileza de las técnicas psicoldgicas. Yo creo
que es necesario preguntarse como es que se ha llegado a esta
situacion. Cémo es que la Psicologia no se ha preocupado de ella de
manera directa. Quizas encontremos, al investigar este punto, algu-
nos de los limites esenciales de lo que significa que una cultura se
proponga conocer el alma y disefiar técnicas para tratarla. Creo, sin
embargo, que por este camino es demasiado facil confundir la
epistemologia con la ética o la politica. Por supuesto que creo que hay
que hacer politica a partir de la epistemologia. Pero creo que para eso
es necesario primero entender claramente lo que ocurre. El célculo
politico vendra después.

Podria parecer que, para una epistemologia critica, la realidad
dela pobreza y la postergacion absoluta serfan la fuente natural de las
protestas y las reivindicaciones. Yo creo que, cuando se ha operado
asi, implicitamente se ha operado como si el mundo moderno fuese la
meta que los pobres no han logrado alcanzar. Pero creo que ahorala

18 Por supuesto que existe una Psicologia Comunitaria. Voy a comentar sus posibilidades mus
abajo. Aqui es importantedecir que, o se ha practicado como “clinica para pobres” (la expresién es de Isabel
Piper), o simplemente ha trascendido el marco de la Psicologfa como disciplina.
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cosa es distinta. La meta se derrumba en enajenacion, consumismo,
contaminacién y pérdida del sentido dela vida. Ahoralacritica puede
partir desde alld. No desde la postergacion, como queja de lo que no
tenemos, sino de la abundancia, como rechazo global de lo que no
queremos tener. La realidad se ha puesto tan grave por todos lados
que ahora, por fin, es posible una critica efectivamente global.

Yo prefiero, sin embargo, no ser optimista. Me parece demasia-
do obvio que no se ve en el horizonte viabilidad politica alguna para
la critica global. Creo que lo que se puede hacer ahora, como ya esta
dicho mas arriba, es tratar de entender lo mejor posible lo que ocurre.
Estos son malos tiempos para la verdad. Pero intentar saberla lo mejor
posible es algo que vale la pena por si mismo.

7.  Masrelevante, para lo que quiero mostrar, es constatar que hay
marginalidad especificamente europea.

No es un secreto para nadie que el modo en que se ha desarro-
llado el sistema de la produccién moderna es tremendamente catas-
tréfico. Haimplicado la quiebra masiva, una y otra vez, de economias
enteras, que han sido superadas por la eficacia de una nueva base
técnica del capital, capaz de producir mejor, mas y mas barato. Las
ciudades italianas quebraron, a fines del siglo XVI barridas por
Espana y Portugal, pero éstas quebraron luego ante el poder holandés
y francés. Nuevamente hay una gran quiebra ante el poder de la
produccién industrial inglesa, pero ésta entra en decadencia ante la
produccién en serie masiva en Estados Unidos, la Alemania Nazi, la
Unidn Soviética stalinista. Una gran redistribucidn se produce ante el
empuje norteamericano de posguerra, pero este encuentra su limite
en el desastre de Viet Nam y en las locuras paralelas de la carrera
armamentista y la especulacion financiera. Ahora parece ser el turno
de Japdén y Alemania, pero ya bajo una configuracidon altamente
transnacionalizada tanto del capital como de la produccién efectiva,
bajo una articulacion ahora verdaderamente mundial de la regula-
cién, el consumo y la marginalidad. Ante este poder tanto los paises
socialistas como la economia norteamericana se han derrumbado.

Lo que nos interesa de estos procesos economicos y sociales es
el enorme impacto que han tenido sobre la vida cotidiana de los
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hombres reales, de carne y hueso, que los han vivido. Hay grandes
zonas de Europa que vivieron siglos de frustracion, pobreza, depen-
dencia, provincianismo, después de haber tenido épocas
esplendorosas. Espanaen los siglos XVIL, XVIII, XIX, y casi hasta 1960.
[talia en los siglos XVIII y XIX, y casi hasta 1960. Paises como Austria
o Checoslovaquia. Pafses como Hungria o Portugal. Zonas en deter-
minados paises como Inglaterra o Irlanda, 0 Alemania.

Creo que es necesario mirar hacia estas realidades para descu-
brir lo que la mentalidad europea ha tenido siempre de arribista, de
desequilibrada. Creo que es necesario distinguir desde alli una verda-
dera Psicologia de la bancarrota, una mania generalizada por acoger-
se aidentidades protectoras, una sensacion casi permanente de que el
mundo estd en peligro. No es raro que Europa esté llena de extremis-
mos nacionalistas en que la irracionalidad hace erupcion aparente-
mente repentina y violenta. Hay en estos estallidos algo del
“irracionalismo general de una cultura que se enorgullece de su
racionalidad aparente. Cuando alas capas medias europeas les ha ido
bien todo parece seguir los cursos de la normalidad y delarazén. Los
Psicologos tienen su trabajo normal. La teoria no necesita de grandes
esfuerzos. Como en toda cultura de arribistas, cuando las cosas andan
bien el pasado y el conflicto quedan relegados al desvan. El punto es
que en esa cultura nada es realmente estable. Una y otra vez la teoria,
movida por las urgencias de la vida cotidiana, tendra que responder
a las nuevas catastrofes.

La marginalidad intra europea, la que es producto especifico de
su propia dindmica, se suma ahora a la invasion desde las colonias de
los “criollos” y los no tan criollos que quieren vivir en el pais ilusorio
de sus suefios. El mundo se vuelve de pronto un caos de colores y
costumbres extranas. Es como si todo el mundo repitiera ahora las
crisis mas inimaginables, pero en medio de una abundancia, de
productos y de contaminantes, abrumadora. Es como si todos los
europeos fuesen de pronto extrafios en sus propias casas. El fascismo
y la post modernidad acechan. La xenofobia y el nihilismo abundan.
Los pobres “criollos” arribistas se ven obligados a cuidarse en las
calles de los paises que parecfan ser los modelos de la razén. La
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Psicologia tendra que hacerse cargo alld, de los que se queden, y acg,
de los que nos traigan el reflejo de la posmodernidad europea.

8.  La dinamica de la economia transnacionalizada, sin embargo,
ha roto las fronteras entre el centro y la periferia del mundo. La
altisima movilidad que hacen posible el acceso al consumo, el poder
de las comunicaciones, la relacidon cada vez mds abierta de las econo-
mias, los enormes movimientos migratorios, la ruptura o redistribu-
cién de los modos industriales de producir, han creado un mundo en
que la frontera entre la integracion y la marginalidad ya no es
globalmente geografica.

La completa articulacion del mercado mundial, el triunfo de
una base técnica y productiva nueva, con sus oleadas de liberalismo
supuesto y de regulacién creciente, la revolucién en la productividad
y en el consumo masivo de los integrados al sistema, han tenido, entre
otros efectos, el de cambiar sustancialmente los limites clasicos de la
marginalidad. Ya no se puede hablar de un primer y un segundo
mundo: el segundo mundo fue derrotado en toda la linea y se
convierte a pasos acelerados en periferia del primero.

Pero, mads aun, ya no se puede hablar claramente de un Tercer
Mundo homogéneo. Por todas partes han surgido enclaves, cada vez
mas amplios, de sectores netamente integrados al sistema de la
produccion mundial. El Tercer Mundo se ha llenado de zonas en que
sectores importantes de la poblacién tieneacceso al consumo al mejor
estilo de los paises desarrollados. De manera inversa, los paises
desarrollados se han llenado de enclaves de poblaciéon no integrada
que vive su miseria de una manera tipicamente tercermundista.
Nuestros privilegiados latinoamericanos, en los barrios acomodados
de Santiago o Buenos Aires o Caracas, no tienen mucho que envidiarle
a los habitantes de las grandes capitales europeas. Los habitantes de
los barrios pobres de Nueva York o Chicago quizas envidiarian vivir
ennuestros barrios marginales. En esos paises centrales, por otro lado,
aparecen grandes masas de marginados que resultan de labancarrota
de los modos de produccién inmediatamente anteriores y de las
corrientes migratorias que han dejado de cumplir la funcién econémi-
ca que las provoco.
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En los sectores integrados el criollismo va dando paso a la
aparicion de auténticos ciudadanos del mundo. Juventud homogé-
nea, a nivel mundial, uniformada en la enajenacion comin, manipu-
lada en las diferencias artificiales que el mercado altamente tecnol6-
gico es capaz de manejar. Unajuventud parala quelatradicionescada
vez mas mero folclore. Una nueva ciudadania con patrones de iden-
tificacién que se saltan las fronteras y reducen su pasado otra vez,
ahora en el grado mds alto que es posible, al rincén absurdo de las
creencias no funcionales.

9.  Esante esta realidad emergente que es necesario proponer dos
nuevos ejes que permitan entender la diversidad de la subjetividad
real, y la diversidad correspondiente de la Psicologia. Por un lado el
ejeintegracion / marginacion, sobre el que yahe sugerido variasideas
antes. Por otro el eje anticuados / posmodernos, que cruza de manera
visible los problemas ante los que se encuentran los diversos enfoques
terapéuticos.

Antes de desarrollar lo que este tltimo problema implica es
necesario, sin embargo, advertir que ambas coordenadas se superpo-
nen. Por un lado hay integrados - anticuados e integrados -
posmodernos. Por otrolado hay, también marginados de antiguo tipo
y marginados que resultan de problematicas especificamente
posmodernas.

Los marginados de antiguo tipo son en primer término los
pobres. Pobladores, cesantes, campesinos temporeros, los posterga-
dos de siempre. Pero son, también, en un sentido distinto, los sujetos
que atin compiten por ser reconocidos como tales respecto del padre
clasico. Las mamas de hogares machistas, las esposas explotadas y
maltratadas, los inmigrantes recientes, que no encuentran su lugar
social.

Marginados de nuevo tipo son los homosexuales, los enfermos
deSIDA, las feministas radicales, los grupos punk, los sub empleados
urbanos. En la mayor parte de estos casos el destino marginal ha
surgido de una radical ruptura de la estructura de la familia clésica.

Los integrados que resultan, para los abrumadores cambios
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ocurridos en los patrones de la vida cotidiana, anticuados son, en
primer lugar, los padres de familia con trabajos estables, con acceso al
consumo, con modelos relativamente tradicionales de lo que debe ser
la vida, pero con familia abierta o latentemente en crisis. Lo son
también, por extension, los miembros de la familia que sufren la
situacién de crisis con la perspectiva de que hay que restaurarla de
algtin modo. Los buenos hijos, las mamas adecuadas, los hermanos
tolerantes, que soportan cada vez menos sus papeles, empujados de
manera compulsiva por el estado general de la vida, por los nuevos y
novisimos modos de ser disponibles para intentar.

Los integrados posmodernos son los jovenes que han resultado
de la crisis de la familia cldsica y han logrado adaptarse con éxito a la
logica de la produccion moderna. Los profesionales jovenes. Los
estudiantes de Universidades caras que funcionan con un doble
standard de conducta: buenos muchachos en casa, jovenes
posmodernos en su grupo de pares. Los nifos que han descubierto
que tienen un amplio mundo de consumo posible y que ya conocen las
maneras de manipular los sentimientos de culpa de sus padres.

Estas distinciones son importantes porque los conflictos de la
subjetividad moderna marginal aparecen cada vez mas directamente
en las oficinas de los orientadores educacionales, o en las de los
encargados de las relaciones laborales o en las consultas de los
Psicologos. Cada vez ocurre de manera mas clara que la crisis de los
sujetos mas integrados en el desarrollo moderno y sus privilegios se
suma y se potencia con las que provienen de la marginalidad.

Pero a esto hay que agregar la creciente tendencia, en virtud de
lalégica propia de la produccion moderna, a borrar las fronteras que
ligaban a los sujetos cldsicos y disgregarlas en individualidades
puras, directamente administradas por el mercado. El comercial que
se dirige directamente al niio, saltindose la estructura familiar. El
medio que convierte al joven en un sabio superficial saltandose la
estructura de la escuela. El producto que crea identidades artificiales
saltandose las relaciones clasicas de amistad (“Tii también fumas...”).
La moda que se salta las fronteras creando una comunidad ilusoria a
nivel mundial. En suma, la enajenacion y la soledad sonriente eleva-

“das a niveles nunca vistos por potencias de una eficacia no conocida.
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10. Enestaépoca,quealosfrancesesles gustallamar “posmoderna”,
las 16gicas tradicionalmente paralelas tienden a confundirse. La mar-
ginalidad y sus ilusiones enajenadas tiende a reproducir las enajena-
ciones de los privilegiados, el parasitismo de los pobres tiene su
paralelo en el de los trabajadores y rentistas burocratizados, la peque-
fia astucia del picaro en la miseria se reproduce en la astucia del joven
que manipula a sus padres, el absurdo de los trabajos estupidizantes
empuja a esa marginalidad clandestina que es el mal gusto de las
capas medias de reciente integracién al consumo. El mal gusto, la
groseria, el kitsch, la violencia en los modos y en las ambiciones.
Bocaccio estarfa a gusto, Chauser y Swift, Santos Discépolo y Petronio:
sus peores profecias se han cumplido.

Por cierto nuestro pais es, al respecto, una laguna un poco
cOmica de optimismo y cinismo sonrientes. Mientras los norteameri-
canos se quejan de que su mundo se derrumba, mientras los alemanes
ganan alemanes y pierden jovenes, mientras los europeos orientales
no salen del desconcierto de la derrota y del rapidisimo derrumbe de
las promesas irresponsables, nosotros vivimos como si el auge econo-
mico y la democracia fuesen bienes reales. Todos los que no lo
pasamos tan mal parecemos muy razonables. Lentamente nos olvida-
mos de los imperativos militares, nos olvidamos de que la prosperi-
dad precaria se ha construido echandoala mitad del pais al hoyo, todo
es cuestion de no ponerse metas poco razonables. Pero una cierta
insistente delincuencia, una mendicidad inextirpable de las calles, un
cierto hastio en nuestros jovenes mds capaces, nos dicen que nada es
tan fécil. No es hoy el tiempo, eso es muy claro. Pero de pronto todos
vamos a vernos frente a frente con las consecuencias de nuestro
ingreso triunfal alos mercados internacionales de la enajenacién entre
las manos: una tarea inquietante para futuros Psicélogos.

Creo, sin temor, que éstaes labase real de la Psicologia hedonista
paralos jévenes consumistas, de la que busca laidentidad de la mujer,
de la que acoge a las familias atribuladas, de la que comprende al
oficinista con stress, de la que analiza a la sefiora con traumas, de la
que difunde modelos de personas aptas para el consumo, de la que
intenta corregir la desadaptacion inoportuna, de la que sanea las
conciencias de los que olvidan, de la que filosofa sobre el destino
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humano, de la que invita a conocerse a si mismos a hombres que hasta

ahora no sabian que eran un misterio interesante, de la que consuela
con técnicas irracionalistas y fomenta la desvalorizacion de larazony
la cultura, de la que cree que tiene soluciones médicas para la mayoria
de las cosas.

D. UNA MirADA FILOSOFICA:

1.  Latradicién institucional de la Psicologia se ha hecho cargo de
la realidad efectiva de la subjetividad moderna sélo de manera
implicita y a posteriori.

Atrapada en su pretension cienticista, ha creido constantemen-
te hablar de un objeto universal, concreto y estable, sin hacerse cargo
de sus determinaciones historicas. Ha diluido permanentemente la
historicidad en determinaciones que se pretenden objetivas, como las
que provienen de la fisiologia (experimental o especulativa), o las que
provienen del entorno inmediato. Ha sido capaz de reconocer la
temporalidad y lainteraccion, pero no ha adquirido conciencia real de
la historicidad, ni de la mediacion.

Pero la pretension cientifica no s6lo la ha alejado de su
autoconciencia sino, también, de la tradicion filoséfica que podria
haberlaempujadoaella. Muy escasamente, de manera tardia y difusa,
ha podido hacerse cargo del mundo de riqueza e ingenio abierto a
partir de la proposicion de la subjetividad trascendental kantiana. '

Ni la idea de esquematismo trascendental, ni la primacia de la
razon préctica en Fichte, o de la estética en Schiller, o de la naturaleza
humanizada en Schelling, ni la realidad y la historicidad del Espiritu
en Hegel, ni la realidad y la historicidad de la produccion y la
enajenacion en Marx, fueron asumidas por la tradicion institucional
de la Psicologia.

19 Sdlo a partir de la problentitica del lenguaje (como en Lacan), o de Ia facultad de configurar el

mundo objetivo (como en Bateson), la logrado, y atin de wanera vaga, refomar su cantacto consciente con
la filosofia.
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Su desarrollo tedrico se vinculd, incluso explicitamente, a la
presunta muerte de la tradicion filoséfica cldsica, (proclamada tantas
veces y en tantos tonos que s6lo pueden hacerse comentarios irénicos
al respecto). Buscé sus fuentes en el empirismo inglés (y en su version
menor: el positivismo francés) para dar origen a una tradicion de
Psicologia a la vez experimental y de la conciencia. Buscé sus fuentes
en la Fenomenologia de Husserl para poder formular una idea huma-
nizaday nodirectiva de la terapia, camino por el que se vio conducida
aKierkegaard y alainterpretacion existencial de Heidegger. Se acerc6
a la epistemologia neo kantiana. Pero perdi6 la riqueza de la gran
tradicion filosofica. 2 :

2.  Peroesta omision de referencias a la filosofia cldsica en ninguan
caso estéa vacia. No significo sino la adhesion, asumida con la fuerza
de lo implicito, a determinados rasgos que caracterizaron a la tradi-
cién filoséfica moderna hasta la aparicion de Kant, y que son recrea-
dos y consagrados practicamente a partir del triunfo de las revolucio-
nes cientificas del siglo XIX.

En primer término la concepcién del sujeto como individuo y,
de una manera mds general, al individuo como individualidad.

En segundo lugar la idea de sujeto como un cuerpo con alma o,
mejor, como una corporalidad individual dotada de racionalidad
interna y de conciencia.

En tercer lugar la idea de que la sociedad es un espacio en que
se encuentran y confrontan individualidades.

En cuarto lugar una idea formal e infinitista de la conciencia y
de las posibilidades del conocimiento.

Quizas bastaria, en lugar de esta enumeracion, con decir que la
Psicologia se propuso ser una ciencia (positivista o no). La verdad es
que todas estas opciones estdn implicadas en la de no asumir las
consecuencias que tuvo la revolucién kantiana, tanto para la
racionalidad cientifica, como para la idea de la libertad.

20 Quizds la misma tradicion filosdfica de los siglos XI1X y XX, la perdid.
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3.  La tradicién institucional de la Psicologia, a diferencia de su
época clésica, estd intimamente ligada a la idea de que el unico sujeto
posibledeinvestigary tratar, el tinico sujeto real, es el que coincide con
los limites del individuo.

El individuo es, basicamente, un cuerpo individual dotado de
conciencia. El énfasis principal, tanto del analisis como de la terapia,
estd puesto no en las relaciones interpersonales o sociales, ni en las
determinaciones desde el ambiente o desde la historia, ni siquiera en
las determinaciones que surgen desde la corporalidad, sino, y en la
sutileza estd la esencia del asunto, en la manera en que se actualizan
todas estas influencias en un dtomo concreto, claramente distinguible
del entorno que lo rodea de manera contingente o determinante.

Todo fendmeno conductual o psiquico es referido a este d&tomo
esencial. Las relaciones interpersonales sélo pueden ser comprendi-
‘das en la medida en que se comprende qué tipo de personas.o de
caracteres estan en juego. Las relaciones sociales surgen del efecto
combinado de una serie caracterizable de impulsos, rasgos de perso-
nalidad y acciones en definitiva estrictamente particulares. Las deter-
minaciones ambientales son claramente relaciones entre un alguien
definido y un ambiente, y lo que resulte de ellas dependerd, también
claramente, de las caracteristicas, cognoscibles y definibles, del sujeto
particular en cyiestion. La historia siempre es la historia particular de
alguien o, a/lo sumo, la combinatoria de una serie de historias
particulares! La fisiologia es una determinacién que actiia desde un
cuerpo individual y sobre un cuerpo individual.

Es, entonces, completamente comprensible que en la Psicologia
de los siglos XIX y XX abunden las tipologias, que ayudan a entender
las conexiones posibles entre estos 4&tomos, de manera analoga a como
el sistema periddico de elementos hizo posible entender las conexio-
nes posibles entre los &tomos quimicos. Es comprensible que estas
tipologias se extiendan no sdlo a los rasgos de personalidad sino,
también, a las formas de desarrollo posibles, a las formas tipicas de
interaccion con el ambiente, a las caracterizaciones fisioldgicas, a las
etapas del desarrollo. La Psicologiase hadesarrollado como cienciaen
la medida en que ha refinado, o simplemente ha actualizado, las
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taxonomias que caracterizan su vision del hombre. Por un lado es el
contenido de estas clasificaciones, por otro es la tendencia clasificato-
ria misma, lo que se convierte en rasgo constituyente de la Psicologia
cientifica.

4.  Sepodria pensar que hoy estas tendencias estdn superadas, o en
vias de superacion, por varios enfoques tedricos o estilos terapéuticos
de reciente aparicién. Yo tengo una impresiéon mas pesimista. Creo
que lo que ocurre es que la vision analitica y atomista y, sobre todo, su
contenido esencial en Psicologia, el individuo, no sélo reaparecen con
diversos nombres y estilos sino que se refuerza por muchas vias que .
parecen pretender lo contrario.

Se busca poner el énfasis en las relaciones interpersonales mas
que en las personas particulares y lo que se hace de hecho es tratar
ahora a estas relaciones como si fueran cosas, dando lugar a diversas
tipificaciones de roles o de interacciones caracteristicas, que cumplen
de hecho el mismo papel que antes cumplian las tipologias de indivi-
duos. Casi se puede decir que donde antes interactuaban personas
individuales ahora interacttian roles particulares o se reproducen
interacciones caracteristicas. Por cierto cuando hacemos esta critica la
respuesta es instantanea: jnunca hay que olvidar que traslos roles hay
personas concretas!. Nosotros agregariamos: y perfectamente indivi-
duales !. Y entonces el interaccionismo se revela como otro estilo del
atomismo. La cuestién es esta: no hay un salto epistemolégico signi-
ficativo si en lugar de tratar a las personas como atomos sociales
empezamos a tratar a los roles como atomos del mismo tipo.

5. Al parecer a nadie se le ocurre, en la via normal del ejercicio
profesional, que el sujeto real estd en los genes, como pretenderian los
sociobidlogos, o en la especie, que se comunica y piensa a través de
feromonas, como pretenderia quizas algtin et6logo, o en los colectivos
que desarrollan identidades grupales, como se podria sugerir a partir
de la Psicologia comunitaria, o en las grandes identidades colectivas
que hacen su propia historia, como podria sugerir un hegeliano
ortodoxo o, incluso, en una estructura trascendental comun como
podria plantear un mal kantiano.

En lugar de estas extravagancias se escuchara a cada paso la
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apelacion, la defensa, el elogio, de la persona concreta, de la que esta
justo frente al Psicologo, de la individualidad irreductible, de los
fueros del sujeto personal, de su derecho y su vocacion por la identi-
dad particular. Esto estd arraigado de una manera tan profunda que
dificilmente imaginamos que pudiera ser de otra forma. Nos parece lo
natural, lo evidente, lo normal. Incluso tenemos un amplio arsenal de
defensas y ataques en contra de visiones alternativas. Ideas como
colectivismo, mente colectiva, determinacion ineludible, fusion de lo
particular en lo general, de lo pequefio en lo universal, falta de
distincién entre el individuo y su entorno social, nos parecen espon-
tineamente siniestras, sin que ningin analisis haya mostrado sus
defectos, antes de que hayamos contemplado ninguna prueba efecti-
va y actual. Esto es interesante: una sociedad se conoce no solo por lo
que admira sino también por lo que teme. No hay temor mas amplia-
mente difundido que el de la pérdida de la autonomia individual.
Cada vez que estamos frente a su posibilidad tedrica o practica se nos
ocurre, espontaneamente, que estamos ante el totalitarismo, con sus
secuelas de arbitrariedad y terror, o ante la extravagancia orientalista,
con sus cargas de enajenacion y disolucion de la responsabilidad.

Pero los tiempos son dificiles. Es facil sospechar que el indivi-
duo moderno se ha ido cansando de su individualidad. Es facil darse
cuenta que ya han surgido las Psicologias que dan cuenta y prestan
servicioa este cansancio. La cuestion epistemolédgica aqui es notar que
esto ocurre y por qué vias concretas aparece. La cuestion moral y
politica es evaluar qué implica este abandono progresivo de la indivi-
dualidad clasica parg la convivencia social.

6.  Sise considera atentamente al individuo que ha sido protago-
nista de la Psicologia institucional, se comprueba que no es tanto el
individuo como laindividualidad el verdadero sujeto. Porque ocurre
que, a pesar de sus limites corporales, el individuo de la Psicologia es
mas bien un concepto, incluso una institucion, que un cuerpo. Lo que
se puede decir es que el cuerpo individual es su signo més evidente y
que desde él se construira todo el resto del concepto.

Perolaindividualidad esmas queeso. Es lainstituciénindividuo.
Y, por mucho que nuestro sentido comtin no logre separarla de la
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imagen de una persona concreta en los limites de su corporalidad,
ocurre que, de hecho, estan incluidos en ella los rasgos del entorno que
se supone caracteristico de un sujeto moderno. Cuando nos pregunta-
mos histéricamente a quienes puede llamarseles individuos descubri-
mos que la respuesta no es nada de simple. Un individuo, como lo
hemos expuesto en la seccion A., es esencialmente un hombre, padre
de familia, integrado al sistema de la produccién, con una cierta
autonomia econémica, con derechos y deberes politicos definidos, con
un lugar en la sociedad, por minimo que sea, en resumen: es alguien.

No es dificil mostrar que no todas las personas que viven en una
sociedad moderna pueden ser entendidas como individuos en este
sentido. Consecuentemente, no es dificil mostrar, si esto es cierto, que
muchas caracteristicas y dificultades de los estilos terapéuticos actua-
les provienen o de intentar tratar como individuos a sujetos que no se
~han constituido socialmente como tales, o de intentar constituir como
individuos a sujetos tradicionalmente postergados.

Tanto para la teoria como para la terapia, tanto para la
epistemologia como para la politica, la diferencia entre individuo e
individualidad es esencial.

7.  Elcentro de la individualidad, simbdélica y conceptualmente es
la corporalidad individual. En este plano si que ni se ha sofiado con la
posibilidad de que las personas que conocemos no sean sino manifes-
taciones externas de un cuerpo comun. Es cierto que en las épocas
revolucionarias de este siglo la imaginacién ha traspasado casi todos
los limites, pero incluso entonces, una idea como esta ha sido vista
como extravagante. El cuerpo es, claramente o, mejor, visiblemente,
un ente individual.

El problema es que este cuerpo, en el caso de los seres humanos,
tiene algo mas, una otra cosa, que lo distingue del resto de los seres
vivos: tiene conciencia. Creo que para muy pocos psicélogos esta idea
dejaria de parecer entera y absolutamente natural: una persona es un
cuerpo dotado de conciencia. El agregado en la férmula es crucial: un
cuerpo “y”, o mejor, un cuerpo “con”. La conciencia es tratada casi
uniformemente con las caracteristicas que tienen las cosas. Tanto que
es agregable al ente que nos consta empiricamente. Y, sin embargo,
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cosa muy notable, no es pensable por separado. Es una cosa que
encontramos natural agregar, pero que nos parece forzado pensar
independientemente. Es curioso que se pueda “perder la conciencia”
sin que se pueda indicar donde estd mientras esta “perdida”. Pero,
desde un punto de vista epistemolégico esto es mucho mas que una
curiosidad. Estamos ante un ente, la conciencia, que es tratado casi
siempre y con todas las caracteristicas de las cosas ... y que sin
embargo no lo es, al menos visiblemente.

Si consideramos a las Psicologias del siglo XX, y la complejidad
que han agregado a las caracteristicas de la subjetividad, como liber-
tad, como inconsciente, como correlacién conductual o acto de habla,
es necesario decir, de manera mds amplia, que este ente que se
consideracomo cosa es “lo psiquico” y que una historia conceptual de
la Psicologia puede referirse a lo que ha ocurrido con sus caracteris-
ticas mds basicas. :

8.  La Psicologia cldsica busco entender al sujeto que expresaba a
través de la nocion de una sustancia universal, razon, naturaleza, de
la que sus conductas personales y sociales eran resultado. La Psicolo-
gia experimental buscé un interior que operara como causa de lo
observable, un interior estdndar que permitiera definir una “norma-
lidad” respecto de la cual establecer las terapias. Las grandes escuelas
del siglo XX convirtieron, imperceptiblemente, este interior causal en
una mera estructura, toda fenémeno, toda contemporanea, cuyas
relaciones visibles contienen todo lo que es posible saber, y todo
aquello sobre lo que es posible operar.

De este proceso lo que importa enfatizar aqui es como las
nuevas ideas acerca de qué tipo de realidad puede ser lo psiquico han
tendido a perder la certeza original, del que operaba en plena posicién
de su unidad sustancial con el género humano, hacia la biisqueda de
certeza del que creia que tenia un Método cierto para ir del orden de
los efectos al de las causas, hacia la incognita permanente del que ha
concluido que no hay nexos histéricos significativos, que no hay leyes
genéticas que se puedan seguir con confianza, y que todo lo que puede
saberse estd presente de manera contemporanea y sometido al azar de
las relaciones contingentes.
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De la Psicologia clasica a la experimental hay un paso, que seda
cuando Fechner, o Wundt, o Ribot, fundan la disciplina expresamente
en contra de la especulacion filoséfica, en que se pierde la sustancia
histérica dela subjetividad, para quedar sélolo quelasleyes genéticas
pueden ofrecer, como guias de las predicciones posibles. Un paso
andlogo se da, no sélo de manera institucional, cuando Freud elige
relegar las metaforas histéricas en beneficio del estudio de los meca-
nismos de defensa. O, también, cuando Jaspers elige limitar el entorno
del proyectovital de sus pacientes alo queles es fenomenolégicamente
observable. O, también, cuando Piaget intenta describir el desarrollo
del nifio encontrando su ley genética particular, mas aca de las
especulaciones posibles sobre el espiritu humano en general.

Pero, una vez que se ha perdido lo histérico, puede perderse
también lo puramente causal. Este paso se da cuando Skinner prefiere
centrar el condicionamiento en la situacion contemporédnea. Cuando
las escuelas psicoanaliticas se centran mds bien en las posiciones o en
las alteraciones vinculares actuales, relegando el problema del desa-
rrollo o a la remota infancia, o a la metapsicologia. Se da cuando los
enfoques sistémicos, con el &nimo de recoger mejor las relaciones que
los componentes, centran sus andlisis en las situaciones contempora-
neas. Se da, por tltimo, cuando se lleva el problema de las relaciones
intersubjetivas al ambito del lenguaje, en que ninguna historia, ni
siquiera ninguna secuencia es necesaria, porque basta con la descrip-
cién y el tratamiento de estructuras de relacion que estan completa-
mente presentes.

9.  Lapérdida de la sustancialidad y de la historicidad del sujeto,
en la teoria, su reemplazo por las relaciones de tipo genético y
estructural, hace posible la disgregacién ulterior, tanto de estructura
como de sistema, en componentes que sélo tienen relaciones instan-
taneas entre si, y que estan determinados completamente desde
.Ambitos que no controlan.

La apelacion a las estructuras del lenguaje abre paso a la
pregunta por la consistencia interna de la idea de comunicacion. Los
que han explorado honradamente este problema se han visto impul-
sadosadecir o quela posibilidad de comunicacién es simplemente un
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mito, o que lo que llamamos comunicacién no es sino un consenso
operativo, un intercambio de acciones, al que no se le pueden atribuir
contenidos reales. El supuesto, de alguna manera sagrado, de que la
base de toda terapia es una buena comunicacion entre paciente y
terapeuta, es seriamente cuestionado. Las terapias solo pueden dedi-
carse a lograr consensos operativos que se justifican por su estabili-
dad, independientemente de sus contenidos. Nunca la ética pudo
estar mas ausente. La asepsia total se ha conseguido simplemente por
la via de perder la esperanza de que a los pacientes se les pueda decir
algo con sentido. Nada se puede “decir”, la comunicacion es un mito.
Lo que se puede hacer es, simplemente, lograr que funcionen de
manera equilibrada.

La apelacion al determinismo inconsciente, en lugar de abrir la
posibilidad de la exploracion de una subjetividad sustancial comtin,
llevada ala mera descripcién estructural, se convierte en un fatalismo
moralista en que lo tinico que se puede hacer con pacientes individua-
les es formar en ellos la fortaleza para tolerar la vida cotidiana. Lo
inconsciente no es tanto el lugar de la protesta permanente por la falta
de felicidad, sino mas bien la expresiéon de que no controlamos
completamente nuestras vidas, de que la enajenacion parece ser
inevitable. La terapia analitica, perdida la ambicién por explorar la
sustancialidad subversiva de la felicidad, no puede ser sino un
proyecto, mas o menos trabajoso, de resignacion a la realidad dada.

Cuando la determinacion inconsciente se suma a la apelacion al
lenguaje la disgregacion del sujeto posible, y de las terapias posibles,
se hace extrema, aunque sus practicantes lo nieguen.

- En esta figura poco importa que el inconsciente sea la
reinterpretacion existencialista del inconsciente freudiano, o el miste-
rio permanente de la biologia extendida a lo humano, ya sea como
etologia heterodoxa, o como determinacion estructural y clausura del
sistema nervioso. En ambos casos la imposibilidad de intercambiar
contenidos, la determinacion desde un ambito que esta mas alld de la
historia, que es una mera secuencia contingente de hechos que se
acumulan como estructuras contemporaneas, deja a las terapias en-
tregadas al mero consenso operativo y contingente. No hay ya ética
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posible aqui, simplemente porque labase de las éticas posibles ha sido
abolida.

10. Estas consideraciones filoséficas no afectan, por cierto, al con-
- . . - p .

junto de la Psicologia. A lo sumo indican desarrollos, ya existentes,
que pueden ser poderosos indicios de la direccion de los tiempos.

Tal como no afectan a todas sus teorias, tampoco afectan a todas
sus précticas. La distincion que he sostenido mds arriba entre integra-
dos y marginados, por un lado, y anticuados y modernos, por otro,
sigue siendo mas significativa que las discusiones filosoficas. En lo
que sigue quiero sostener que hay un dmbito teérico y terapéutico
cada vez mas diferenciado para cada uno de estos sectores que he
descrito en la subjetividad actual, y sugerir algunas de sus caracteris-
ticas reales y perspectivas posibles. La productividad de la mirada
filos6fica podra verse mejor ante este panorama.

E. SOBRE LAS PSICOLOGIAS REALES Y LAS PSICOLOGIAS
POSIBLES:

1.  LaPsicologia que es realmente el ejercicio “serio”, profesional,
reconocido, la que actiia como centro de la legitimidad legal e ideol6-
gica, la que domina ampliamente la practica clinica y académica, es la
que se dedica a los sujetos integrados de estilo tradicional. Como ya
he sugerido en un texto anterior, creo que, en esencia, esta es la
Psicologia, sin més. En todos los otros campos estamos hablando de
realidades marginales o en formacion.

La Psicologia institucional, més alla de sus diversos enfoques
tedricos, no tiene sino un problema central: el efecto sobre los sujetos
particulares de la descomposicion de la familia cldsica. Ya sea en sus
modalidades clinicas que se centran en el individuo, o en las que
procuran abordar el problema de la familia en su conjunto, el centro
de las preocupaciones es siempre el mismo.

Este hecho no es sino expresién del papel central que la familia
cumplia, y atin cumple, en la formacién de la subjetividad moderna.
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