Parte II:
Propiedad

LOs GUERREROS DEL copyright tienen razon: el copyright es un
tipo de propiedad. Se puede poseer y se puede vender, y las
leyes protegen contra su robo. Habitualmente, el duefio de
copyright obtiene el precio que desea por él. Los mercados
calculan la oferta y la demanda que parcialmente determina
el precio que puede conseguir.

Pero en el lenguaje normal, llamar al copyright «propie-
dad» induce un poco de confusidn, ya que la propiedad del
copyright es un tipo de propiedad extrafio. De hecho, la idea
misma de propiedad sobre una idea o cualquier expresion es
muy extrafia. Entiendo lo que estoy tomando cuando cojo
una mesa de picnic y la pongo en el patio. Estoy tomando una
cosa, la mesa, y después de tomarla t ya no la tienes. Pero
(qué estoy tomando cuando tomo la buena idea que tuviste al
poner la mesa en el patio —al, por ejemplo, ir a Sears, com-
prar una mesa, y ponerla en mi patio? Entonces, ;qué estoy
tomando?

El asunto no radica en la materialidad de las mesas de pic-
nic en comparacion con las ideas, aunque ésa sea una diferen-
cia importante. El asunto es, por el contrario, que en el caso
habitual —de hecho, en practicamente cualquier caso excep-
to en una reducida gama de excepciones— las ideas que se
hacen publicas son libres. No te quito nada cuando copio tu
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forma de vestir —aunque podria parecer raro que lo hiciera cada dia, y espe-
cialmente raro si eres una mujer. Por el contrario, como dijo Thomas
Jefferson (algo que es especialmente cierto cuando copio la forma en la que
viste otra persona), «quien recibe una idea de mi, recibe instruccién sin dis-
minuir la mia; igual que quien enciende su vela con la mia, recibe luz sin que
yo me quede a oscuras».' Las excepciones al uso libre son ideas y expresiones
dentro del alcance de las leyes de patentes y de copyright, y otros dominios
que no discutiré aqui. Lo que dice la ley en este ambito es que no puedes
coger mi idea o expresion sin mi permiso: las leyes convierten lo intangible
en una propiedad.

Pero cuanto, y hasta qué punto, y de qué manera —en otras palabras, los
detalles— importan. Para comprender bien como emerge esta practica que
convierte lo intangible en propiedad, necesitamos emplazar la «propiedad»
en el contexto adecuado.’

Mi propdsito al hacer esto sera similar al de la parte precedente. Ofrezco
cuatro historias que ayudan a poner en contexto la idea de que «los materia-
les con copyright son propiedad». ;De donde viene esta idea? ;Cuales son sus
limites? ;Como funciona en la practica? Después de estas historias, el signifi-
cado de esta afirmacion —«los materiales con copyright son propiedad»—
estara un poco mas claro, y sus implicaciones se revelaran muy diferentes a
las implicaciones que los guerreros del copyright quieren que asumamos.

1 Carta de Thomas Jefferson a Isaac McPherson (13 de agosto de 1813) en The Writings of Thomas
Jefferson, vol. 6 (Andrew A. Lipscomb y Albert Ellery Bergh, eds., 1903), pp. 330 y 333-34.

2 Tal y como los realistas legales ensefiaron al derecho estadounidense, todos los derechos de
propiedad son intangibles. Un derecho de propiedad es simplemente un derecho que un indi-
viduo tiene frente al mundo para hacer o no ciertas cosas que pueden ir unidas o no a un obje-
to fisico. El derecho en si es intangible, incluso si el objeto al cual esta (metaféricamente) unido
es tangible. Véase «What Is Property? Putting the Pieces Back Together», Arizona Law Review
45 (2003): 373, 429 n, p. 241.
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WILLIAM SHAKESPEARE ESCRIBIO Romeo y Julieta en 1595. La obra se publico por
primera vez en 1597. Era la undécima obra importante que Shakespeare
habia escrito. Seguiria escribiendo obras hasta 1613, y las obras que escribié
han seguido definiendo la cultura anglo-americana desde entonces. Las
obras de un escritor del siglo XVI se han filtrado tan profundamente en
nuestra cultura que a menudo ni siquiera reconocemos su fuente. Una vez
ol a alguien comentando la adaptacion que hizo Kenneth Branagh de
Enrique V: «Me gusto, pero Shakespeare esta lleno de frases hechas».

En 1774, casi 180 afos después de que se escribiera Romeo y [ulieta,
muchos pensaban que el «copy-right» de la obra era todavia de derecho
exclusivo de un tnico editor londinense, Jacob Tonson.' Tonson era la figura
mas prominente dentro de un pequefio grupo de editores llamados el
Conger” que controld el negocio del libro en Inglaterra durante el siglo XVIIL
El Conger reclamaba un derecho a perpetuidad a controlar la «copia» de los
libros que habian adquirido de los autores. Ese derecho a perpetuidad signi-
ficaba que nadie mas podria publicar copias de un libro del cual ellos tuvie-
ran el copyright. Por lo tanto, los precios de los clasicos se mantenian altos; y
se eliminaba la competencia para producir ediciones mejores o mas baratas.

1 AJacob Tonson se le recuerda tipicamente por su asociacién con prominentes figuras literarias
del siglo XVIII, especialmente John Dryden, y por sus hermosas «ediciones definitivas» de obras
clasicas. Ademas de Romeo y Julieta, publicd una sorprendente coleccion de obras que todavia per-
manecen en el corazén del canon inglés, incluyendo las obras completas de Shakespeare, Ben
Jonson, John Milton y John Dryden. Véase Keith Walker, «Jacob Tonson, Bookseller», American

Scholar 61:3 (1992), pp. 424-31. 3. Como elegantemente argumenta Siva Vaidhyanathan, es erro-
neo llamar a esto «ley de copy-right». Véase Vaidhyanathan, Copyrights and Copywrongs, p. 40.

2 Lyman Ray Patterson, Copyright in Historical Perspective, Nashville, Vanderbilt University
Press, 1968, pp. 151-52.
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Ahora bien, entorno al afio 1774 se da algo desconcertante para cualquiera
que sepa algo sobre las leyes de copyright. El ano mas conocido en la historia
del copyright es 1710, el afio en que el parlamento britanico adopto la pri-
mera ley del «copyright». Conocida como el Estatuto de Ana, la ley declara-
ba que todas las obras publicadas recibirian un plazo de copyright de cator-
ce afos, renovable por una ocasion si el autor estaba vivo, y que todas las
obras publicadas antes de 1710 recibirian un tnico plazo de veintidn afnos
adicionales.’ Bajo esta ley, Romeo y Julieta deberia haber sido libre en 1731.
Asi que ;por qué en 1774 atin habia discusion sobre si estaba o no todavia
bajo el control de Tonson?

La razén es que los ingleses no se habian puesto de acuerdo todavia
sobre lo que era el «copyright» —en realidad, nadie lo habia hecho. En la
época en la que los ingleses aprobaron el Estatuto de Ana no habia ninguna
otra legislacién que gobernara el copyright. La tltima ley que regulaba a los
editores, la Ley de Licencias de 1662, habia expirado en 1695. Esa ley les
daba a los editores el monopolio sobre la publicacién, como una forma de faci-
litarle a la Corona el control sobre lo que se publicaba. Pero después de expi-
rar no hubo ninguna ley positiva que dijera que los editores, o «Stationers»,
tuvieran un derecho exclusivo a imprimir libros.

No habia ninguna ley positiva, pero eso no queria decir que no hubiera
ley. La tradicion legal anglo-americana considera tanto la palabra de los
legisladores como la palabra de los jueces para conocer las reglas que han de
gobernar como se comporta la gente. A la palabra de los legisladores las lla-
mamos «derecho positivo». A la palabra de los jueces, «derecho jurispruden-
cial o jurisprudencia».’ La jurisprudencia produce el fondo sobre el cual los
legisladores legislan; los legisladores, habitualmente, slo pueden imponer-
se a ese fondo si aprueban una ley que lo desplace. Y la cuestion real des-
pués de que los estatutos de licencias hubieran expirado era si la jurispru-
dencia existente protegia el copyright, independientemente de cualquier
derecho positivo.

Esta cuestion era importante para los editores, o «libreros», como se los
llamaba, debido a que existia una competencia creciente por parte de edito-
res extranjeros. Los escoceses en particular estaban publicando y exportan-
do cada vez mas libros a Inglaterra. Esa competencia reducia los beneficios

3 Philip Wittenberg, The Protection and Marketing of Literary Property, Nueva York, ]. Messner,
Inc., 1937, p. 31.

4 «Common law» en el original. El término puede traducirse como derecho consuetudinario
en la medida en que se refiera a las leyes basadas en los usos sociales de una comunidad, y
como derecho jurisprudencial o jurisprudencia en la medida en que aluda al corpus de doctri-
na legal elaborado a partir las decisiones de jueces y tribunales a lo largo del tiempo [N. del T].
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del Conger, que reaccioné exigiendo que el Parlamento aprobara una ley
para devolverle los derechos exclusivos de publicacion. Esa exigencia resul-
to finalmente en el Estatuto de Ana.

El Estatuto de Ana concedia al autor o «propietario» de un libro un dere-
cho exclusivo a imprimir ese libro. Con una limitacion importante, no obstan-
te, y para horror de los libreros, la ley les otorgé este derecho por un plazo
limitado. Al final de este plazo el copyright «expiraba», y la obra pasaba a ser
libre y cualquiera podia publicarla. O eso se cree que creian los legisladores.

Ahora bien, lo que hay que aclarar es esto: jpor qué habria el Parlamento
de limitar un derecho exclusivo? No por qué habrian de limitarlo al
plazo concreto que se impuso, sino ;por qué habria de limitar el derecho
en primer lugar?

Resulta que los libreros, y los autores a los que representaban, tenian una
reclamacion muy convincente. Tomemos Romeo y Julieta como ejemplo: esa
obra fue escrita por Shakespeare. Fue su genio lo que la trajo al mundo. No
tomo la propiedad de nadie mas cuando creo esa obra (lo cual es una afir-
macién muy controvertida, pero no nos preocuparemos ahora por eso), y al
crear esa obra no hizo que fuera mas dificil que otra gente escribiera otras
obras. Asi que ;por qué iban las leyes a permitir jamas que viniera alguien
y tomara la obra de Shakespeare sin su permiso o el de sus herederos? ; Cual
era la razon de permitirle a alguien que «robara» la obra de Shakespeare?

La respuesta tiene dos partes. Primero tenemos que considerar algo
especial acerca de la nocidon de «copyright» que existia en la época del
Estatuto de Ana. Segundo, tenemos que considerar algo importante acer-
ca de los «libreros».

Primero, acerca del copyright. En los tltimos trescientos afios, hemos lle-
gado a aplicar el concepto de copyright cada vez de una forma mas amplia.
Pero en 1710, no era tanto un concepto como un derecho muy particular. El
copyright nacié como una serie muy especifica de restricciones: prohibia
que otros reimprimieran un libro. En 1710, el «copy-right» era un derecho
para usar una maquina especifica para duplicar una obra especifica. No iba
mas alla de ese derecho tan limitado. No controlaba de ninguna forma mas
extensa como podia usarse una obra. Hoy en dia el derecho incluye una larga
lista de restricciones a la libertad de los demas: concede al autor los derechos
exclusivos de copiar, de distribuir, de interpretar, etc.

Asi que, por ejemplo, incluso si el copyright de las obras de Shakespeare
fuese a perpetuidad, todo lo que eso habria significado bajo el significado ori-
ginal del término seria que nadie podria reimprimir la obra de Shakespeare
sin el permiso de los herederos de Shakespeare. No habria controlado nada
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relacionado con, por ejemplo, cdmo se podia representar la obra, si la obra
podia traducirse, o si se permitiria que Kenneth Brannagh hiciera sus pelicu-
las. El «copy-right» era solamente un derecho exclusivo para imprimir —nada
menos, por supuesto, pero tampoco nada mas.

Los britanicos vieron con escepticismo incluso ese derecho limitado. Habian
tenido una larga y desagradable experiencia con los «derechos exclusivos»,
especialmente con los «derechos exclusivos» concedidos por la Corona. Los
ingleses habian luchado en una guerra civil en parte debido a la practica de
la Corona de repartir monopolios —especialmente monopolios para obras
que ya existian. El rey Enrique VIII concedié una patente para imprimir la
Biblia y un monopolio a Darcy para imprimir barajas de cartas. El
Parlamento inglés empezd a luchar contra este poder de la Corona. En 1656,
aprob¢ el Estatuto de Monopolios, limitando los monopolios a las patentes
para nuevos inventos. Y para 1710, el Parlamento estaba deseoso de tratar la
cuestion del creciente monopolio de los editores.

Asi que el «copy-right», cuando se consideraba como un derecho al
monopolio, se consideraba de forma natural como un derecho que debia
limitarse. (Por muy convincente que sea la afirmacion de que «es mi propie-
dad, y deberia tenerla para siempre», intenta que suene convincente «es mi
monopolio, y deberia tenerlo para siempre»). El Estado protegeria un dere-
cho exclusivo, pero solamente mientras beneficiara a la sociedad. Los brita-
nicos veian los danos resultantes de los favores a los grupos de interés; apro-
baron una ley para detenerlos.

Segundo, sobre los libreros. No era solo que el copyright fuera un mono-
polio. También resulta que era un monopolio en manos de los libreros. Los
libreros nos parecen pintorescos e inofensivso. A la Inglaterra del siglo XVII
no le parecian inofensivos. Los miembros del Conger eran vistos cada vez
mas como monopolistas de la peor especie —instrumentos de la represion
de la Corona, vendiendo la libertad de Inglaterra para garantizarse los bene-
ficios de un monopolio. Los ataques contra estos monopolios fueron muy
agrios: Milton los describié como «viejos duefios de patentes y monopoliza-
dores del negocio de los libros»; eran «<hombres que por tanto no trabajan en
una profesion honrada a la cual se debe el conocimiento».’

Muchos crefan que el poder que los libreros ejercian sobre la difusion del
conocimiento estaba dafiando esa difusion, justo en el momento en que la
[lustracion estaba ensefiando la importancia que la educacion y el conocimiento

5 A Letter to a Member of Parliament concerning the Bill now depending in the House of Commons, for
making more effectual an Act in the Eighth Year of the Reign of Queen Anne, entitled, An Act for the
Encouragement of Learning, by Vesting the Copies of Printed Books in the Authors or Purchasers of
such Copies, during the Times therein mentioned (Londres, 1735), en Brief Amici Curiae of Tyler T.

Ochoa et al,, 8, Eldred v. Ashcroft, 537 U.S. 186 (2003) (No. 01-618).
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tuvieran una difusion general. La idea de que el conocimiento fuera libre era
uno de los lemas caracteristicos de esa época, y estos poderosos intereses
comerciales estaban interfiriendo con esa idea.

Para equilibrar ese poder, el Parlamento decidié incrementar la compe-
tencia entre libreros, y la forma mas sencilla de hacerlo era difundir la rique-
za de los libros valiosos. Por lo tanto, el Parlamento limit6 el plazo de los
copyrights y garantizd asi que los libros valiosos estuvieran abiertos a cual-
quier editor para que los publicara después de un tiempo limitado. Asi que
determinar que el plazo para las obras ya existentes fuera de sdlo veintiin
afnos fue un compromiso para luchar contra el poder de los libreros. La limi-
tacién en los plazos fue una forma indirecta de asegurar la competencia
entre libreros, y de este modo la produccion y difusiéon de cultura.

Cuando lleg6 1731 (1710 + 21), sin embargo, los libreros se estaban
poniendo muy nerviosos. Veian las consecuencias de una mayor competen-
cia, y como a cualquier competidor no les gustaba. Al principio los libreros
simplemente ignoraron el Estatuto de Ana y siguieron insistiendo en los
derechos a perpetuidad para controlar la publicacion. Pero en 1735 y 1737,
intentaron persuadir al Parlamento para que extendiera sus plazos. Veintitin
afnos no era suficiente, decian; necesitaban mas tiempo.

El Parlamento rechazé sus peticiones. Como un escritor explicd, con
palabras que hallan eco hoy en dia:

No veo razon para conceder ahora un nuevo plazo, lo cual no impedira que se
conceda una y otra vez, con tanta frecuencia como expire el antiguo; asi que si
esta ley se aprueba, establecera de hecho un monopolio a perpetuidad, cosa que
con razon es odiosa a los ojos de la ley; sera una gran traba al comercio, un gran
obstaculo al conocimiento, no supondra ningtin beneficio para los autores, pero
si una gran carga para el publico; y todo esto solo para incrementar las ganancias
privadas de los libreros.’

Habiendo fracasado en el Parlamento, los editores recurrieron a los tribunales
en una serie de casos. Su argumento era simple y directo: el Estatuto de Ana
les daba a los autores ciertas protecciones por medio del derecho positivo,
pero esas protecciones no tenian intencién de reemplazar la jurisprudencia
existente. Por el contrario, la intencién era simplemente que la reemplazaran.
Bajo la jurisprudencia existente ya estaba mal tomar la «propiedad» creativa
de otra persona y usarla sin su permiso. El Estatuto de Ana, argumentaban

6 Philip Wittenberg, The Protection and Marketing of Literary Property, Nueva York, J. Messner,
Inc., 1937, p. 31.
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los libreros, no cambiaba eso. Por lo tanto, sélo porque las protecciones del
Estatuto de Ana expirasen, eso no significaba que las protecciones otorgadas
por la jurisprudencia expirasen: bajo el derecho jurisprudencial tenian el
derecho a prohibir la publicacién de un libro, incluso si su copyright segtin
el Estatuto de Ana habia expirado. Esa, argumentaban, era la tinica forma de
proteger a los autores.

Era un argumento ingenioso y recibio el apoyo de algunos de los princi-
pales juristas de la época. También desplegaba un descaro extraordinario.
Hasta entonces, como explica el profesor Raymond Patterson, «los editores
[...] se habian preocupado tanto por los autores como un ranchero por su
ganado».” Al librero no le importaban absolutamente nada los derechos de
los autores. Lo que le preocupaba era el beneficio monopolistico que le daba
la obra del autor.

El argumento de los libreros no fue aceptado sin lucha. El héroe en esta
lucha fue un librero escocés llamado Alexander Donaldson.’

Donalson estaba fuera del Conger londinense. Empezo6 su carrera en
Edimburgo en 1750. Su negocio se centraba en reimpresiones baratas de
«obras canonicas a las que les hubiese expirado el plazo de copyright», al
menos bajo el Estatuto de Ana.” La editorial de Donaldson prosperd y se
convirtié «en una especie de centro de reunion para los literatos escoceses».
«Entre ellos», escribe el profesor Mark Rose, «estaba el joven James Boswell,
quien, junto a su amigo Andrew Erskine, publicé un antologia de poemas
contemporaneos con Donaldson».”

Cuando los libreros londinenses intentaron cerrar el negocio de

Donaldson en Escocia, éste respondid trasladando su negocio a Londres,
donde vendid ediciones baratas «de los libros ingleses mas populares, en
desafio a la presunta jurisprudencia sobre la Propiedad Literaria»." Sus
libros se vendian entre un 30 y un 50 % maés baratos que los de Conger y afir-
m¢ su derecho a competir sobre la base de que, bajo el Estatuto de Ana, las
obras que vendia ya no tenian proteccién.

7 Lyman Ray Patterson, «Free Speech, Copyright, and Fair Use», Vanderbilt Law Review 40
(1987): 28. Para un relato maravilloso, véase Vaidhyanathan, op. cit., pp. 37-48.

8 Para un relato convincente, véase David Saunders, Authorship and Copyright, Londres,
Routledge, 1992, pp. 62-69.

9 Mark Rose, Authors and Owners, Cambridge, Harvard University Press, 1993, p. 92.
10 Ibidem, p. 93.
1 Lyman Ray Patterson, Copyright in Historical Perspective, p. 167 (citando a Borwell).



Fundadores 109

Los libreros de Londres establecieron rapidamente un pleito para acabar con
una «pirateria» como la de Donaldson. Algunas de las acciones contra los
«piratas» tuvieron éxito, siendo la mas importante de estas primeras victorias
el caso de Millar contra Taylor.

Millar era un librero que, en 1729, habia comprado los derechos para el
poema «The Seasons» de James Thomson. Millar se atuvo a los requisitos
del Estatuto de Ana y por lo tanto recibi6 la proteccién completa que otor-
gaba ese estatuto. Después de que terminase el plazo del copyright, Robert
Taylor empezé a imprimirlo en un volumen, haciéndole la competencia a
Millar. Este lo demandé, reclamando un derecho jurisprudencial a perpetui-
dad a pesar del Estatuto de Ana.”

De un modo sorprendente para los abogados modernos, uno de los mas
grandes jueces de la historia de Inglaterra, Lord Mansfield, dio la razén a los
libreros. Cualquier proteccion que el Estatuto de Ana ofreciera a los libreros,
sostenia Mansfield, no extinguia ningtin derecho concedido por la jurispru-
dencia. La cuestion era saber si el derecho jurisprudencial protegeria al
autor contra los «piratas» del porvenir. La respuesta de Mansfield era que
«si»: la jurisprudencia prohibiria que Taylor reimprimiera el poema de
Thomson sin el permiso de Millar. Asi, esa regla del derecho jurisprudencial
otorgaba efectivamente a los libreros un derecho a perpetuidad para contro-
lar la publicaciéon de cualquier libro asignado a ellos.

Considerada como una cuestion de justicia abstracta —razonando
como si la justicia fuera una cuestion de deduccion légica a partir de axio-
mas— la conclusion de Mansfield puede que tenga algtin sentido. Pero lo
que ignoraba era la cuestién mayor con la que habia peleado el
Parlamento en 1710: ;cual era la mejor forma de limitar el poder monopo-
listico de los libreros? La estrategia del Parlamento consistia en ofrecer un
plazo para las obras existentes que era lo suficientemente largo como para
comprar la paz en 1710, pero lo suficientemente corto como para asegurar
que la cultura pasaria al campo de la libre competencia en un periodo
razonable de tiempo. En veintitin afios, creia el Parlamento, Gran Bretafia
maduraria de la cultura controlada que codiciaba la Corona a la cultura
libre que nosotros heredamos.

La lucha por defender los limites del Estatuto de Ana no habia de termi-
nar aqui, sin embargo, y es aqui donde entra Donaldson.

12 Howard B. Abrams, «The Historic Foundation of American Copyright Law: Exploding the
Myth of Common Law Copyright», Wayne Law Review 29 (1983), p. 1152.
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Millar murié poco después de su victoria, de manera que en su caso no hubo
apelacion. Sus herederos vendieron los poemas de Thomson a una asocia-
cién de impresores que incluia a Thomas Beckett.” Entonces Donaldson
publicé una edicién no autorizada de las obras de Thomson. Beckett, basan-
dose en la decision en el caso Millar, consiguié un mandato judicial contra
Donaldson. Donaldson apel6 el caso a la Camara de los Lores, que funcio-
naba de modo muy parecido a nuestro Tribunal Supremo. En febrero de
1774, ese cuerpo legal tuvo la oportunidad de interpretar el significado de
los limites impuestos por el Parlamento sesenta afios antes.

Como pocos casos legales con anterioridad, Donaldson contra Beckett atrajo
una enorme cantidad de atencién en toda Gran Bretana. Los abogados de
Donaldson argumentaban que por muchos derechos que hubiera bajo el dere-
cho estatutario, el Estatuto de Ana los extinguia. Después de la aprobacion del
Estatuto de Ana, la tinica proteccién legal para un derecho exclusivo a contro-
lar la publicacién provenia de ese estatuto. De este modo, argumentaban, que
después de que expiraba el plazo especificado por el Estatuto de Ana, las obras
que habian estado protegidas por el estatuto dejaban de estarlo.

La Camara de los Lores era una institucion rara. Se presentaban cuestio-
nes legales a la Camara y que eran votada primero por los «lores legales»,
miembros de una division legal especial que funcionaba de un modo muy
parecido a los magistrados de nuestro Tribunal Supremo. Entonces, una vez
habian votado los lores legales, votaba toda la Camara de los Lores.

Los informes sobre los votos de los lores legales son confusos. Segtin algu-
nas fuentes, parece que prevalecid el copyright a perpetuidad. Pero no hay
ambigiiedad sobre cémo vot6 la Camara de los Lores al completo. Con una
mayoria de dos a uno (22 a 11) votaron en contra de la idea de los copyrights
a perpetuidad. Sin que importara como se entendiera la jurisprudencia exis-
tente, el copyright estaba ahora fijado por un tiempo limitado, después del
cual la obra protegida por el copyright pasaba al dominio ptblico.

«El dominio publico». Antes del caso Donaldson contra Beckett, no habia
en Inglaterra una idea clara de qué era el dominio ptiblico. Antes de 1774
habia un argumento muy convincente a favor de que los copyrights conce-
didos por el derecho jurisprudencial fueran a perpetuidad. El dominio
publico naci6 después de 1774. Por primera vez en la historia anglo-ameri-
cana el control legal sobre obras creativas expiraba y las obras mas impor-
tantes de la historia inglesa —incluyendo las de Shakespeare, Bacon, Milton,
Johnson y Bunyan— quedaban libres de restricciones legales.

13 Ibidem, p. 1156.
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A nosotros nos cuesta imaginarlo, pero esta decision de la Camara de los
Lores dio pie a una reaccién extraordinariamente popular y politica. En
Escocia, donde realizaban su trabajo la mayoria de los «editores piratas», la
gente celebr6 la decision en las calles. Tal y como informé el Edinburgh
Advertiser: «Ninguna causa privada ha atrapado de tal manera la atencion del
publico y nunca la Camara de los Lores habia juzgado una causa en cuya deci-
sién tantos individuos estuvieran interesados». «Gran regocijo en Edimburgo
por la victoria sobre la propiedad literaria: hogueras y alumbrados»."

En Londres, sin embargo, al menos entre los editores, la reaccién tuvo la
misma fuerza pero en la direccion contraria. El Morning Chronicle informo:

Por la decisién descrita [...] materiales por valor de casi 200.000 libras que compra-
mos honradamente en una venta ptblica, y que ayer pensabamos que eran propie-
dad nuestra se ven ahora reducidos a nada. Los Libreros de Londres y
Westminster, muchos de los cuales vendieron fincas y casas para comprar Copy-
right, quedan de esta manera arruinados, y aquellos que tras muchos afios de
esfuerzo creyeron que habian adquirido la competencia necesaria para mantener a
sus familias ahora se hallan sin un chelin con el que proveer a sus herederos.”

«Arruinados» es un poquito exagerado. Pero no es una exageracion decir
que el cambio fue profundo. La decisién de la Camara de los Lores signi-
ficé que los libreros ya no controlarian nunca mas como creceria y se desa-
rrollaria la cultura en Inglaterra. La cultura en Inglaterra era, de este
modo, libre. No en el sentido de que los copyrights no se respetaran, por-
que, por supuesto, durante un tiempo limitado después de la aparicion de
una obra el librero tenia un derecho exclusivo para controlar la publica-
cion de esa obra. Y no en el sentido de que se podian robar los libros, por-
que incluso después de que el copyright expirara, tenias que comprarle el
libro a alguien. Sino libre en el sentido de que la cultura y su desarrollo ya
no estarian controlados por un pequeno grupo de editores. Como hace
cualquier mercado libre, este libre mercado de cultura libre creceria de la
manera que escogieran consumidores y productores. La cultura inglesa se
desarrollaria tal y como los muchos lectores ingleses decidieran dejar que
se desarrollara —en los libros que compraran y escribieran; en las ideas
que repitieran y apoyaran. Lo decidieran en un contexto competitivo, no un
contexto en el que las decisiones sobre qué cultura esta a disposicion de la
gente y cdmo ésta consigue acceso a ella las toman unos pocos, a pesar de
los deseos de la mayoria.

14 Rose, op. cit., p. 97.
15 videm.
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Al menos ésta era la norma en un mundo en el que el Parlamento esta en
contra del monopolio y se resiste a los alegatos proteccionistas de los edito-
res. En un mundo en que el parlamento hubiera sido mas felxible, la cultu-
ra libre habria estado menos protegida.



7. Grabadoras

JON ELSE ES cineasta. Se le conoce principalmente por sus documentales y ha
tenido mucho éxito a la hora de difundir su arte. También es profesor, y ya
que también yo soy profesor, le tengo envidia por la lealtad y admiracion
que sus estudiantes sienten por €l. (Conoci por casualidad a dos de sus estu-
diantes durante una cena. El era su dios).

Else trabajaba en un documental en el que yo también estaba involucra-
do. Durante un descanso, me conté una historia sobre la libertad para crear
con imagen en movimiento en los EE.UU. hoy en dia.

En 1990, Else estaba trabajando en un documental sobre la Tetralogia del
Anillo de Richard Wagner. El centro de atencion eran los tramoyistas de la
Opera de San Francisco. Los tramoyistas son un elemento particularmente
divertido y pintoresco en una épera. Durante el espectaculo, se retinen deba-
jo del escenario en la sala de gruias y en la galeria de focos. Proporcionan un
contraste perfecto al arte desplegado sobre el escenario.

Durante uno de estas representaciones, Else estaba rodando a unos cuan-
tos tramoyistas jugando a las damas. En un rincén de la sala habia un tele-
visor. En la pantalla, mientras los tramoyistas jugaban a las damas y la com-
pafiia de dpera interpretaba a Wagner, estaban Los Simpsons. En opinion de
Else, este toque de dibujos animados ayudaba a capturar el sabor de todo lo
que hacia de la escena algo especial.

Anos mas tarde, cuando finalmente consiguid financiacién para terminar
la pelicula, Else intent6 obtener los derechos de esos pocos segundos de Los
Simpsons. Porque, por supuesto, esos pocos segundos tienen copyright; y,
por supuesto, para usar materiales con copyright necesitas el permiso de sus
duefios, a menos que se pueda aplicar el fair use o algin otro privilegio.
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Else llamo6 a la oficina de Matt Groening, el creador de Los Simpsons, para
obtener el permiso. Groening aprobd la toma. La toma era una imagen de
cuatro segundos y medio de un mintsculo televisor en el rincén de una
habitacion. ;Qué dano podia hacer? Groening estaba contento de que salie-
ra en la pelicula, pero le dijo a Else que contactara con Gracie Films, la com-
pania que produce el programa.

Gracie Films también estuvo de acuerdo, pero, como Groening, queri-
an tener cuidado. Asi que le dijeron a Else que contactara con la Fox, la
casa matriz de Gracie. Else llam¢ a la Fox y les contd el segmento de video
que aparecia en el rincon de una habitacion durante la pelicula. Matt
Groening ya habia dado permiso, dijo Else. Queria solamente confirmar
ese permiso con la Fox.

Entonces, como me conto Else, «pasaron dos cosas. La primera es que des-
cubrimos [...] que Matt Groening no es el duefio de su propia creaciéon —o al
menos que alguien [en la Fox] cree que no es el duefio de su propia creacion».
Y segundo, la Fox «queria que pagaramos una licencia de diez mil ddlares
para poder usar estos cuatro segundos y medio de [...] estos Simpsons que
nadie habia pedido y que aparecian en una esquina de la toma».

Else estaba seguro de que era un error. Consiguio llegar hasta alguien
que creia que era el vicepresidente para las licencias, Rebecca Herrera. Le
explico que «aqui debe haber alguin error. [...] Estamos pidiendo la tarifa
para fines educativos». Fsa era la tarifa para esos fines, le respondi6
Herrera a Else. Un dia o dos mas tarde, Else volvid a llamar para confir-
mar lo que le habian dicho.

«Queria asegurarme de que me habia enterado bien», me conto. «Si, se
ha enterado bien», dijo ella. Poder usar un segmento de Los Simpsons en la
esquina de una toma en un documental sobre la Tetralogia del Anillo de
Wagner le costaria diez mil dolares. Y luego, sorprendentemente, Herrera le
dijo a Else: «Y si repite mis palabras, le enviaré a mis abogados». Como mas
tarde un ayudante de Herrera le dijo a Else: «No les importa un carajo. Lo
tnico que quieren es dinero».

Else no tenia el dinero para comprar el derecho a re-emitir lo que se esta-
ba emitiendo en la television en los bastidores de la Opera de San Francisco.
Reproducir esta realidad se salia de su presupuesto. En el tiltimo momento
antes de que se estrenara la pelicula, Else sustituyé digitalmente la toma con
un clip de The Day After Trinity, una pelicula en la que habia trabajado diez
afios antes.
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No HAY DUDA de que alguien, ya sea Matt Groening o la Fox, es propietaria
del copyright de Los Simpsons. Ese copyright es propiedad suya. Asi que
para usar ese material con copyright se necesita a veces el permiso del
duefio del copyright. Si el uso que Else queria hacer del copyright de Los
Simpons fuera uno de los usos restringidos por la ley, entonces tendria que
obtener el permiso del duefio antes de poder usar la obra de esa manera. Y
en un mercado libre, es el duenio del copyright quien decide el precio de
cualquier uso sobre el que tiene control seguin las leyes.

Por ejemplo, la «emisioén publica» es un uso de Los Simpsons sobre el que
el duefio del copyright tiene el poder de decision. Si escoges tus episodios
favoritos, alquilas un cine y vendes entradas para «Mis Simpsons favoritos»,
entonces tienes que obtener permiso del duefio del copyright. Y el duefio del
copyright (correctamente, en mi opinién) puede cobrarte lo que quiera —
diez ddlares o un millon. Es su derecho, tal y como fija la ley.

Pero cuando los abogados oyen esta historia acerca de Jon Else y la Fox lo
primero que piensan es fair use.' El uso que Else hace de cuatro segundos y
medio de una toma indirecta de un episodio de Los Simpsons es con claridad
un fair use de Los Simpsons —y el fair use no requiere el permiso de nadie.

Asi que le pregunte a Else porque no se basé simplemente en el fair use.
He aqui su respuesta:

El fiasco con Los Simpsons fue una gran leccion para mi sobre el abis-
mo entre lo que les parece irrelevante a los abogados en la teoria y lo
que en la practica es relevante en un sentido destructivo para aquellos
de nosotros que de verdad tenemos que hacer y emitir documentales.
He aqui por qué:

1. Antes de que nuestras peliculas puedan emitirse, la emisora exige que
compremos una poliza de seguro de Errores y Omisiones. Las asegura-
doras exigen una detallada «lista de entradas visuales» que incluya la
fuente y el estatus de las licencias para cada toma de la pelicula. Tienen
una opinién poco favorable del fair use, y una declaracion de fair use
puede hacer que se detenga por completo el proceso de solicitud.

2. En primer lugar, probablemente nunca deberia haberle preguntado a

Matt Groening. Pero sabia (al menos por el folklore de la industria)
que la Fox tenia una larga trayectoria de rastrear e impedir el uso de

1 Para una excelente argumentacion sobre el hecho de que un uso semejante es fair use, aun-
que los abogados no permiten que se reconozca como tal, véase Richard A. Posner con William
F. Patry, «Fair Use and Statutory Reform in the Wake of Eldred» (borrador en mano de este
autor), University of Chicago Law School, 5 de agosto de 2003.
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Los Simpsons sin licencia, de la misma forma que George Lucas tomo
un papel muy prominente en los litigios contra los usos de La guerra
de las galaxias. Asi que decidi jugar segun las reglas, pensando que me
concederian una licencia gratuita o no muy cara por cuatro segundos
de Los Simpsons. Como productor de documentales que trabaja hasta
el agotamiento con cuatro cuartos, lo tltimo que queria era arriesgar-
me a tener lios legales, incluso aunque fueran un pequefio incordio,
incluso aunque fueran por defender un principio.

3. De hecho, si que hablé con uno de tus colegas en la facultad de dere-
cho de Stanford [...] que me confirmé que era faire use. También me
confirm¢é que la Fox «declarard y pleiteara contra ti hasta tu muerte»,
sin que importaran los méritos de mi posicion. Me aclaré que todo
terminaria por ser cosa de ver quién tenia el equipo legal mas grande
y los bolsillos mas llenos, si ellos o yo.

4. Habitualmente la cuestioén del fair use aparece al final del proyecto,
cuando tenemos una fecha limite para el estreno y estamos sin dinero.

En teoria, el fair use significa que no necesitas permiso. La teoria, por lo
tanto, apoya la cultura libre y la protege aislandola de una cultura del per-
miso. Pero en la practica el fair use funciona de una forma muy diferente. Los
limites borrosos de la ley, unidos a las extraordinarias responsabilidades
legales si se cruzan estos limites, significan que el fair use efectivo es, para
muchos creadores, algo muy reducido. La ley tiene el fin correcto; la practi-
ca ha derrotado este fin.

Esta practica muestra cudn lejos estan las leyes de sus raices del siglo
XVIIL Las leyes nacieron para proteger los beneficios de los editores de la
competicion desleal de los piratas. Ahora se han convertido en una espada
que interfiere en cualquier uso, transforme éste el original, o no.



8. Transformadores

EN 1993, ALEX ALBEN era un abogado que trabajaba en Starwave, Inc.
Starwave era una compariia innovadora fundada por el cofundador de
Microsoft, Paul Allen, para desarrollar formas de entretenimiento digital.
Mucho antes de que Internet se hiciera popular, Starwave empez0 a invertir
en una nueva tecnologia que distribuyera entretenimiento para adelantarse
al poder de las grandes cadenas de television.

Alben tenia un interés especial en las nuevas tecnologias. Estaba intriga-
do por el mercado emergente de la tecnologia del CD-ROM —no para dis-
tribuir peliculas, sino para hacer cosas con peliculas que de otra manera serian
muy dificiles. En 1993 lanzd una iniciativa para desarrollar un producto que
generaba retrospectivas de determinados actores. El primer actor seleccio-
nado fue Clint Eastwood. La idea era exponer la obra completa de
Eastwood, con clips sacados de sus peliculas y entrevistas con figuras
importantes en su carrera.

En esa época Eastwood habia hecho mas de cincuenta peliculas como
actor y director. Alben empezd por una serie de entrevistas con Eastwood,
preguntandole sobre su carrera. Como era Starwave quien producia esas
entrevistas, tenia toda la libertad de incluirlas en el CD.

En si mismas las entrevistas no habrian creado un producto muy intere-
sante, asi que Starwave queria afiadir contenidos de las peliculas de la carre-
ra de Eastwood: carteles, guiones y otros materiales relacionados con ellas.
La mayoria de su carrera la habia pasado en la Warner Brothers, asi que fue
relativamente facil conseguir permiso para usar esos contenidos.

Entonces Alben y su equipo decidieron incluir segmentos de las pelicu-
las en si. «Nuestro objetivo era tener un segmento de cada una de las peli-
culas de Eastwood», me dijo Alben. Aqui fue donde surgio el problema.
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«Nadie antes habia hecho algo asi», explicé Alben. «Nadie habia intenta-
do hacer algo asi en el contexto de una mirada artistica sobre la carrera
de un actor».

Alben le llevé laidea a Michael Slade, el consejero delegado de Starwave.
Slade preguntd: «Bueno, ;qué es lo que nos va a suponer hacerlo?»

Alben respondid: «Bien, vamos a tener que obtener los derechos de cual-
quiera que aparezca en esas peliculas, y la musica y todo lo demas que que-
ramos usar en esos segmentos». Slade dijo: «;Genial! Adelante».'

El problema es que ni Alben ni Slade tenian ni idea de lo que podia sig-
nificar obtener esos derechos. Cada actor de cada una de estas peliculas ten-
dria derecho a los royalties por volver a usar esa pelicula. Pero los CD-
ROMS no estaban especificados en los contratos con los actores, asi que no
habia una manera clara de saber qué es lo que tenia que hacer Starwave.

Le pregunté a Alben como se enfrento a este problema. Con un evidente
orgullo por su ingenio, que eclipsaba que su historia era evidentemente rara,
Alben me conté lo que hizo:

Asi que nos pusimos a examinar los clips de manera mecanica. Tomamos algu-
nas decisiones artisticas sobre qué segmentos ibamos a incluir —por supuesto
que ibamos a usar el trozo de «Alégrame el dia» de Dirty Harry. Pero entonces
tienes que conseguir al tipo que esta retorciéndose en el suelo bajo la pistola y tie-
nes que pedirle permiso. Y luego tienes que decidir cuanto le vas a pagar.

Decidimos que seria justo ofrecerle el salario de actor por un dia a cambio de
los derechos para volver a usar su interpretacion. Estamos hablando de un seg-
mento de menos de un minuto, pero para usar esa interpretacion en el CD-ROM
la tarifa de la época eran seiscientos ddlares.

Asi que teniamos que identificar a la gente —algunos de ellos eran dificiles de
identificar porque en las peliculas de Eastwood no puedes saber quién es el tipo
estrellindose contra el cristal —;es el actor o el especialista? — Y luego pues soélo
tuvimos que reunir un equipo, mi ayudante y otra gente, y simplemente empe-
zamos a llamar a la gente.

Algunos actores estuvieron encantados de ayudar —Donald Sutherland,
por ejemplo, se preocupd él mismo de confirmar que se habian obtenido los
derechos. Otros estaban atdnitos ante su buena suerte. Alben preguntaba:

1 Téenicamente, los derechos que Alben tenia que obtener eran principalmente los de imagen
—los derechos que un artista tiene para controlar la explotacién comercial de su imagen. Pero
esos derechos también son una carga para la creatividad «toma, mezcla, quema», como
demuestra este capitulo.
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«Hola, ;puedo pagarle seiscientos ddlares o quiza si salia en dos peliculas,
ya sabe, mil doscientos?» Y ellos responderian: «;De verdad me esta dicien-
do eso? Me encantaria recibir mil doscientos délares». Y algunos por
supuesto fueron un poco dificiles de convencer (ex-esposas resentidas, en
particular). Pero finalmente, Alben y su equipo obtuvieron los derechos
para esta retrospectiva en CD-ROM de la carrera de Clint Eastwood.

Habia pasado un afio —«e incluso entonces todavia no estabamos segu-
ros de estar fuera de toda sospecha».

Alben esta orgulloso de su trabajo. El proyecto fue el primero de su espe-
cie y la inica vez que supiera que un equipo habia emprendido un proyec-
to tan masivo con el propdsito de publicar una retrospectiva.

Todo el mundo pensaba que seria demasiado dificil. Todo el mundo se desespe-
ré y dijo: «Oh, Dios mio, una pelicula, hay tantos copyrights, esta la musica, esta
el guidn, esta el director, estan los actores». Pero simplemente lo dividimos.
Simplemente lo redujimos a las partes que lo formaban y dijimos: «OK, hay tan-
tos actores, hay tantos directores, [...] hay tantos musicos», y simplemente fuimos
al asunto muy sistematicamente y obtuvimos los derechos.

Y sin duda el producto mismo fue excepcionalmente bueno. A Eastwood le
encanto, y se vendié muy bien.

Pero le insisti un poco a Alben sobre lo extrafio que parece que hiciera
falta un afo de trabajo s6lo para obtener los derechos. Sin duda Alben habia
hecho esto de un modo eficiente, pero como dice la famosa ironia de Peter
Drucker, «<no hay nada tan inttil como hacer eficientemente algo que no
deberia haberse hecho en absoluto».” ;Tenia sentido, le pregunté a Alben,
que ésta fuera la manera en la que se tenia que hacer una obra nueva?

Porque, como reconocid, «muy poca gente [...] tiene el tiempo y los recur-
sos y la voluntad de ir pidiendo todas las autorizaciones», por consiguiente, se
hardn muy pocas obras semejantes. ; Tiene sentido, le pregunté, desde el punto
de vista de aquello a lo que todo el mundo pensaba estar dando los derechos
originalmente, que tuvieras que obtener los derechos para este tipo de clips?

Creo que no. Cuando un actor acttia en una pelicula, se le paga muy bien. [...] Y
luego cuando se usan treinta segundos de esa interpretacién en un nuevo pro-
ducto, que es la retrospectiva de la carrera de alguien, no creo que haya que com-
pensar de nuevo a esa persona.

2us. Department of Commerce Office of Acquisition Management, Seven Steps to Performance-
Based Services Acquisition, disponible en el enlace #22.
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O, al menos, ;es asi como hay que compensar a los artistas? ;Tendria senti-
do, pregunté, si hubiera algtin tipo de licencia estatutaria que alguien pudie-
ra pagar para tener la libertad de crear obras derivadas con segmentos como
éstos? ;De verdad tenia sentido que un creador posterior tuviera que seguir-
le la pista a cada artista, actor, director, musico y obtener el permiso explici-
to de todos ellos? ;No se crearia mucho mas si se hiciera que la parte legal
del proceso creativo fuese mas limpia?

Por supuesto. Creo que si hubiera algiin mecanismo de licencias justas —en el
que no estuvieses a merced de bloqueos y no estuvieses a merced de ex-esposas
resentidas —verfamos muchisimas obras asi, porque no intimidaria tanto intentar
reunir la retrospectiva de alguien e ilustrarla de forma inteligente con un mon-
ton de materiales de la carrera de esa persona. Asumirias un coste como produc-
tor de uno de estos proyectos. Asumirias el coste de pagarle X ddlares al talento
que actud. Pero seria un coste conocido. Esto es lo que hace tropezar a todo el
mundo y hace que sea dificil que despegue este tipo de producto. Si supieras que
tengo cien minutos de cine en este producto y que va a costarme X, entonces dise-
farias tu presupuesto en torno a esos costes; podrias conseguir la financiacién y
todo lo demas que necesitas para producirlo. Pero si dices: «Oh, tengo cien minu-
tos de algo y no tengo ni idea de lo que me va a costar, y mucha gente me va a
atracar en el proceso», entonces se vuelve dificil hacer algo semejante.

Alben trabajaba para una gran compafia. Su compania estaba respaldada
por uno de los inversores mas ricos del mundo. Por tanto tenia una autori-
dad y un acceso que el disefiador medio de paginas web no tiene. Asi que,
si le llevé un afio, ;cuanto le llevaria a otra gente? ;Y cudnta creatividad se
desperdicia sdlo porque el coste de obtener derechos es demasiado alto?

Estos costes son las cargas de un modelo de regulacién. Ponte por un
momento una gorra de republicano y endjate. El gobierno define el campo de
accion de estos derechos y este campo define cuanto va costar su negociacion.
(Recuerda la idea de que tus tierras llegan a los cielos e imaginate al piloto
comprando permisos de vuelo mientras negocia volar desde Los Angeles a
San Francisco). Bien puede ser que alguna vez estos derechos tuvieran senti-
do; pero como las circunstancias cambian, hoy no lo tienen en absoluto. O al
menos, un republicano bien entrenado que busque minimizar la regulacion
deberia considerar estos derechos y preguntarse: «;Todavia tienen sentido?»

He visto en un fogonazo la comprension que la gente llega a tener en este
momento, pero tinicamente unas pocas veces. La primera fue en un congre-
so de jueces federales en California. Se habian reunido para discutir la emer-
gente cuestion del ciberderecho. Harvey Saferstein, un abogado de Los
Angeles con buena reputacion en la profesion, presenté el panel con un
video que habian producido él y su amigo Robert Fairbank.
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El video era un brillante collage del cine de todo el siglo XX, todo dentro de
la idea marco de un episodio de 60 Minutos. La ejecucion era perfecta, inclu-
so la precision con la que terminaba en sesenta minutos. A los jueces les
encantd cada segundo de la cinta.

Cuando se encendieron las luces, miré a mi compariero de panel, David
Nimmer, quizas el estudioso y abogado en ejercicio mas importante en el
campo del copyright de los Estados Unidos. Tenia cara de asombro, mientras
miraba a la sala llena de mas de doscientos cincuenta jueces bien prepara-
dos. Adoptando un tono amenazador, empezo a hablar con esta pregunta:
«¢Ustedes saben cuantas leyes federales se acaban de violar en esta sala?»

Porque, por supuesto, los dos creadores, brillantemente dotados, que habian
producido esta pelicula no habian hecho lo que hizo Alben. No habian pasado
un afio obteniendo los derechos para estos clips; técnicamente, lo que habian
hecho violaba las leyes. Por supuesto, no es que se les fuera a procesar, ni a
ellos ni a nadie, por esta violacion (a pesar de la presencia de doscientos cin-
cuenta jueces y una banda de agentes federales). Pero Nimmer estaba dejan-
do claro un punto importante: un afio antes de que nadie hubiera oido la pala-
bra Napster y dos afios antes de que otro miembro de nuestro panel, David
Boies, defendiera a Napster ante el Noveno Circulo del Tribunal de Apelacion,
Nimmer estaba intentando conseguir que los jueces vieran que las leyes podi-
an no ser muy amistosas con respecto a las posibilidades que esta tecnologia
hacia realidad. La tecnologia significa que ahora puedes hacer cosas asombro-
sas con facilidad: pero no legalmente.

VIVIMOS EN UNA cultura del «corta y pega» hecha posible gracias a la tecno-
logia. Cualquiera que prepare una presentacion conoce la extraordinaria
libertad que ha creado la arquitectura de corta y pega de Internet —en un
segundo puedes encontrar propiamente cualquier imagen que quieras; un
segundo después la has plantado en tu presentacion.

Pero las presentaciones sélo son un minuisculo principio. Usando Internet
y sus archivos, los musicos pueden realizar mezclas de sonidos nunca imagi-
nadas antes; los cineastas pueden realizar peliculas a partir de clips de orde-
nadores de todo el mundo. En Suecia, un sitio extraordinario toma imagenes
de politicos y las mezcla con musica, para crear mordaces comentarios politi-
cos. Un sitio llamado Camp Chaos ha producido algunas de las criticas mas
feroces de la industria discografica mezclando la musica con Flash.

Todas estas creaciones son técnicamente ilegales. Incluso si los creadores
quisieran ser legales, el coste de cumplir con las leyes es prohibitivamente
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alto. Por lo tanto, para aquellos que se someten a la ley, todo un tesoro de
creatividad no se llevard nunca a cabo. Y la parte que se realiza, si no se
siguen las reglas para obtener los permisos, no se lanzara nunca al ptblico.

A algunos, estas historias les sugieren una solucion: vamos a cambiar el
derecho para que la gente tenga la libertad de desarrollar nuestra cultura. Para
que tenga la libertad de afadir cosas o mezclarlas como mejor le parezca.
Incluso podriamos llevar a cabo esta modificacion sin exigir necesariamente
que un uso «libre» sea libre en el sentido de «barra libre». Por el contrario, el
sistema podria simplemente facilitar a los creadores posteriores la compensa-
cion a los artistas, sin exigir que aparezca un ejercito de abogados: una norma,
por ejemplo, que diga que «los royalties debidos al duefio del copyright de una
obra no registrada, por el uso derivado de esta obra, seran un 1 % inamovible
de los ingresos netos para el duefio del copyright». Bajo esta norma, el duefio
del copyright obtendria beneficio de sus royalties, pero no obtendria el bene-
ficio de un derecho completo de propiedad (es decir, el derecho de estable-
cer el precio) a menos que registre la obra.

(Quién podria oponerse a esto? ;Y qué razon habria para oponerse?
Estamos hablando de obras que ahora no se estan haciendo; las cuales, si se
hicieran gracias a este plan, generarian nuevos ingresos para los artistas.
¢ Qué razdn podria tener alguien para oponerse?

EN FEBRERO DE 2003, Dreamworks anuncié un acuerdo con Mike Myers, el
genial comico de Saturday Night Live y Austin Powers. Segin el anuncié, Myers
y Dreamworks trabajarian juntos para formar «un pacto tinico en el mundo del
cine». Segtin el acuerdo, Dreamworks «adquirira los derechos de éxitos cine-
matograficos y peliculas clasicas, escribird nuevas tramas y —con el uso de la
tecnologia digital mas avanzada— insertard a Myers y a otros actores en la
pelicula, creando asi una obra de entretenimiento completamente nueva».

El anuncio llamaba a esto «film sampling». Como Myers explico: «El film
sampling es una forma muy emocionante de darle una original vuelta de
tuerca a peliculas que ya existen y de permitirle al ptiblico que vea los clasi-
cos bajo una nueva luz. Los artistas de rap han estado haciendo esto con la
musica durante afios y ahora podemos tomar el mismo concepto y aplicar-
lo al cine». Seguin Steven Spielberg: «Si alguien puede crear una forma de
llevar las peliculas antiguas al nuevo publico, éste es Mike».

Spielberg tenia razon. El film sampling de Myers sera algo brillante. Pero si
no se reflexiona sobre ello, se escapard la idea verdaderamente asombrosa de
este anuncio. Como la inmensa mayoria de nuestra herencia cinematografica
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esta bajo copyright, el verdadero significado del anuncio de Dreamworks era
simplemente éste: Mike Myers, y sélo Mike Myers, tiene libertad para samplear.
Cualquier libertad general para desarrollar el archivo filmico de nuestra histo-
ria, una libertad que en otros contextos se le supone a todo el mundo, es ahora
un privilegio reservado a los graciosos y famosos — presumiblemente ricos.

Este privilegio se convierte en algo reservado por dos tipos de razones. La
primera contintia la historia del ultimo capitulo: la vaguedad del fair use.
Mucho de este «<sampleado» se deberia considerar fair use. Pero pocos confia-
rian en una doctrina tan débil a la hora de crear. Esto conduce a la segunda
razon por la que el privilegio queda reservado a unos pocos: los costes de
negociar los derechos legales para la reutilizacion creativa de los contenidos
son astrondmicos. Estos costes son un reflejo de los costes que implica el fair
use: o bien pagas a un abogado para que defienda tus derechos concedidos
por fair use o bien pagas a un abogado para que rastree los permisos de
manera que no tengas que basarte en los derechos que concede el fair use. En
cualquier caso, el proceso creativo es un proceso de pago a los abogados —de
nuevo, un privilegio, o quizas una maldicién, reservada a unos pocos.



9. Coleccionistas

EN ABRIL DE 1996, millones de «bots» —cddigos informaticos disefiados para
«reptar como arafnas» o registrar automaticamente Internet y copiar conte-
nidos— echaron a correr por toda la Red. Pagina a pagina, estos bots copia-
ban la informacion hallada en Internet a una pequefia serie de ordenadores
situados en un s6tano en el Presidio de San Francisco. Una vez que los bots
terminaban de rastrear toda la red de Internet, empezaban otra vez. Una y
otra vez, cada dos meses, estas piezas de codigo hacian una copia de
Internet y la almacenaban.

Para octubre del 2001, los bots habian recogido mas de cinco afos de
copias. Y con un pequefio anuncio en Berkeley, California, el archivo creado
por esas copias, el Internet Archive, quedd abierto al mundo. Empleando
una tecnologia llamada la «Way Back Machine»,' podias entrar en una pagi-
na web y ver todas sus copias remontdndote hasta 1996, y ver asi como y
cuando habian cambiado estas paginas.

Hay algo que Orwell habria apreciado en Internet. En la distopia descrita
en 1984, los periodicos viejos se actualizaban continuamente para asegurar
que la vision actual del mundo, aprobada por el gobierno, no era desmenti-
da por las noticias viejas. Miles de trabajadores reeditaban constantemente
el pasado, lo que significaba que no habia manera de saber si la historia que
estabas leyendo hoy era la historia que fue impresa en la fecha publicada en
el periddico.

Lo mismo ocurre con Internet. Si hoy en dia vas a una pagina web, no tie-

nes forma de saber si los contenidos que estés leyendo son los mismos que
los que ya leiste. La pagina puede parecer igual, pero facilmente puede que

Tdla maquina de retorno en el tiempo» [N. del T].
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los contenidos sean diferentes. Internet es la biblioteca de Orwell — constan-
temente actualizada, sin ninguna memoria de la que puedas fiarte.

Al menos hasta la Way Back Machine. Con la Way Back Machine, y el
Archivo de Internet sobre la que se basa, puedes ver lo que era Internet.
Tienes el poder de ver lo que recuerdas. De un modo mas importante, quiza,
tienes también el poder de encontrar lo que no recuerdas y quiza otros pre-
fieren que olvides.”

DAMOS POR SENTADO que podemos retroceder al pasado para ver lo que
recordamos haber leido. Piensa en los periddicos. Si querias estudiar la reac-
cion del diario local a las revueltas raciales de Watts en 1965 o al cafién de
agua de Bull Connor en 1963, podias ir a la biblioteca municipal y mirar los
periddicos. Esos periddicos probablemente existen en microfichas. Si tienes
suerte, existen también en papel. De un modo u otro, tienes la libertad, con
solo usar una biblioteca, de volver atras y recordar —no sélo lo que convie-
ne que se recuerde, sino también algo parecido a la verdad.

Se dice que aquellos que olvidan su historia estan condenados a repetirla.
Eso no es completamente cierto. Todos olvidamos la historia. La clave es si
tenemos una forma de volver al pasado para redescubrir lo que hemos olvi-
dado. De un modo maés directo, la clave es si un pasado objetivo puede hacer
que sigamos siendo honrados. Las bibliotecas ayudan a seguir siéndolo, reco-
pilando contenidos y guarddndolos para los escolares, para los investigado-
res, para la abuela. Una sociedad libre da por sentado este conocimiento.

Internet era una excepcion a esta suposicion. Hasta el Archivo de Internet,
no habia forma de volver atras. Internet era un medio sustancialmente tran-
sitorio. Y sin embargo, conforme aumenta su importancia para formar y
reformar la sociedad, se vuelve cada vez mas importante mantener algtin
registro histdrico. Es muy extrafio pensar que tenemos montones de archivos
de periddicos de ciudades mintsculas de todo el mundo, mientras que
no hay mas que una copia de Internet —la que esta guardada en el
Archivo de Internet.

2 5in embargo, la tentacion contintia. Brewster Kahle informa de que la Casa Blanca cambia
sus propios comunicados de prensa sin avisar. El1 13 de mayo de 2003, un comunicado de pren-
sa afirmaba que «las operaciones de combate en Irak han terminado». Que fue cambiado sin
aviso: «Las operaciones de combate de importancia en Irak han terminado». E-mail de
Brewster Kahle, 1 de diciembre de 2003.
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El fundador del Archivo de Internet es Brewster Kahle. Fue un empresario
digital de éxito y luego un investigador informatico también de éxito. En los
noventa, Kahle decidié que habia tenido suficiente éxito con los negocios.
Era hora de tener éxito de otra forma. Asi que lanzo una serie de proyectos
disefiados para archivar el conocimiento humano. El Archivo de Internet era
solamente el primero de los proyectos de este Andrew Carnegie de Internet.
En diciembre del 2002, el archivo tenia mas de diez mil millones de paginas
y estaba creciendo a un ritmo de mil millones de paginas al mes.

La Way Back Machine es el mayor archivo de conocimiento humano de
la historia. A finales del 2002, guardaba «doscientos treinta terabytes de
material» —y era «diez veces mayor que la Biblioteca del Congreso». Y éste
era sOlo el primero de los archivos que Kahle habia decidido construir.
Ademas del Archivo de Internet, Kahle habia estado construyendo el
Archivo de la Television. Resulta que la television es todavia mas efimera
que Internet. Si bien una gran parte de la cultura del siglo XX se construyo
por medio de la television, solamente una mintscula porcion de esa cultura
esta disponible para el publico general. La universidad de Vanderbilt graba
tres horas de noticias cada noche —gracias a una exencion especifica en la
ley del copyright. Esos contenidos se incluyen en un indice y se ponen a dis-
posicion de los investigadores por una tarifa muy baja. «Pero aparte de eso,
[la television] es casi imposible de conseguir», me dijo Kahle. «Si fueras
Barbara Walters podrias obtener acceso a [los archivos], pero ;y si sélo eres
un estudiante de doctorado?» Como explica Kahle:

(Recuerdas cuando Dan Quayle estaba interactuando con Murphy Brown?
¢(Recuerdas esa experiencia surrealista de un politico interactuando con un per-
sonaje televisivo de ficcién? Si fueras un estudiante de doctorado que quisiera
estudiar eso y quisieras conseguir ese dialogo entre los dos, el episodio de 60
minutos que resultd de ahi [...] serfa casi imposible. [...] Esos materiales son casi
imposibles de conseguir.

¢(Por qué son asi las cosas? ;Por qué ocurre que parte de nuestra cultura que
esta registrada en los periddicos permanece accesible a perpetuidad, mien-
tras que la parte que esta registrada en cinta no? ;Cémo es que hemos crea-
do un mundo en el que los investigadores que intentan entender el efecto de
los medios de comunicacién en los EE.UU. del siglo XIX lo tienen mas facil
que los investigadores que intentan hacer lo mismo con el siglo XX?

En parte esto es asi debido a las leyes. En los comienzos de la ley esta-
dounidense del copyright, se les exigia a los duefios de copyright que deposi-
taran copias de sus obras en las bibliotecas. La intencion era que estas copias
facilitaran la difusién del conocimiento y asegurarse que habria una copia
de la obra una vez que expirara el copyright, para que otros pudieran tener
acceso a ella e hicieran nuevas copias.
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Estas reglas también se aplicaban al cine. Pero en 1915, la Biblioteca del
Congreso hizo una excepcion con el mismo. El cine sélo tendria copyright
en tanto que se hicieran estos depositos. Pero se permitia que el cineasta
pidiera prestados los depositos —por tiempo ilimitado y sin coste alguno.
Solo en 1915 se depositaron y se «pidieron prestadas» mas de 5.475 peliculas.
Asi, cuando expiran los copyrights de las peliculas, no se conserva ninguna
copia en ninguna biblioteca. La copia existe —si es que existe en alguna
parte— en los archivos de la productora cinematografica.

Lo mismo ocurre generalmente con la television. Las emisiones de televi-
sion originalmente no tenian copyright —no habia ninguna forma de capturar
las emisiones, asi que no habia miedo alguno al «robo». Pero conforme la tec-
nologia fue haciendo posible esta captura, las emisoras empezaron a basarse
cada vez mas en las leyes. Las leyes exigian que hicieran una copia de cada
emision para que las obras tuvieran «copyright». Pero estas copias simplemen-
te se quedaban en las manos de las emisoras. Ninguna biblioteca tenia derecho
a ellas; el gobierno no las exigia. Los contenidos de esta parte de la cultura esta-
dounidense le resultan practicamente invisibles a cualquiera que los busque.

Kahle estaba deseando corregir esta situacion. Antes del once de septiem-
bre del 2001 sus aliados y él habian empezado a capturar television.
Seleccionaron veinte emisoras de todo el mundo y pulsaron el botén de gra-
bacién. Después del once de septiembre, Kahle, trabajando con docenas de
personas, selecciond veinte emisoras de todo el mundo y; a partir del once de
octubre del 2001, puso en la Red a disposicién gratuita su seguimiento de la
semana del once de septiembre. Cualquiera podia ver como los informativos
televisivos de todo el mundo cubrieron los acontecimientos de aquel dia.

Kahle tenia la misma idea con respecto al cine. Trabajando con Rick
Prelinger, cuya filmoteca incluye cerca de 45.000 «peliculas efimeras» (lo que
quiere decir que son peliculas que no son de Hollywood, cintas que nunca
recibieron copyright), Kahle estableci6 el Archivo de Cine. Prelinger dejo
que Kahle digitalizara 1.300 peliculas en este archivo y que las publicara en
Internet, de donde podian descargarse gratis. La compania de Prelinger
tiene animo de lucro. Vende copias de estas peliculas como material de
archivo («stock footage»). Lo que descubrié es que las ventas aumentaron
drasticamente después de poner a disposicion gratuita una parte significati-
va de su archivo. La gente podia encontrar facilmente el material que queria
usar. Hubo quienes descargaron esos materiales e hicieron sus propias peli-
culas con él. Otros compraron copias para permitir que se hicieran otras
peliculas. De un modo u otro, el archivo hizo posible el acceso a esta parte
importante de nuestra cultura. ;Quieres ver una copia de la pelicula
«Agachate y ctibrete», que instruia a los nifios sobre como salvarse en mitad
de un ataque nuclear? Ve a archive.org, puedes bajarte la pelicula en unos
minutos —gratis.
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De nuevo, Kahle esta dando acceso a una parte de nuestra cultura que de
otra forma no podria conseguirse con facilidad o no conseguirse en absolu-
to. Esta es otra parte de aquello que define el siglo XX y que hemos perdido
en las manos de la historia. Las leyes no exigen que nadie guarde todavia
copias de estos materiales o que se depositen en ninguin archivo. Por lo
tanto, no existe una manera facil de encontrarlos.

La clave aqui es el acceso, no el precio. Kahle quiere hacer posible el acce-
so gratuito a estos materiales, pero también quiere permitir que otros ven-
dan el acceso a ellos. Su objetivo es asegurar la competencia en el acceso a
esta parte importante de nuestra cultura. No durante la vida comercial de
un pedazo de propiedad creativa, sino durante la segunda vida que tiene
toda propiedad creativa —la vida no comercial.

Porque aqui hay una idea que deberiamos reconocer con mayor claridad.
Cada fragmento de la propiedad creativa atraviesa «vidas» diferentes. En su
primera vida, si el creador tiene suerte, los contenidos se venden. En casos
asi, el mercado comercial trabaja para el creador. La inmensa mayoria de la
propiedad creativa no disfruta de este éxito, pero una parte llega a disfrutar
claramente del mismo. Para estos contenidos, la vida comercial es extrema-
damente importante. Sin este mercado comercial, segtin muchos defienden,
habria mucha menos creatividad.

Tras el fin de la vida comercial de la propiedad creativa, nuestra tradicion
siempre ha apoyado una segunda vida. Un periddico distribuye sus noticias
cada manana a los porches de EE.UU. Al dia siguiente se usa para envolver
pescado o para llenar cajas con regalos fragiles o para construir un archivo de
conocimientos sobre nuestra historia. En esta segunda vida los contenidos
pueden seguir informando, incluso si esa informacién ya no se vende.

Lo mismo ha sido siempre cierto en el caso de los libros. Los libros se
dejan de imprimir muy rapidamente (la media hoy en dia es de mas o
menos un afio)’. Una vez que un libro estd descatalogado, puede venderse
en librerias de segunda mano sin que el duefio del copyright reciba nada, o
bien puede almacenarse en bibliotecas, donde muchos consiguen leerlo,
también gratis. Las librerias de segunda mano y las bibliotecas son, por lo
tanto, la segunda vida de un libro. Esa segunda vida es extremadamente
importante para la difusién y estabilidad de la cultura.

Sin embargo, y de un modo creciente, estamos en un error si damos por
sentada una segunda vida estable para los componentes mas importantes de
la cultura popular en los siglos XX y XXI. Porque estos componentes —la

3 Doug Herrick, «Toward a National Film Collection: Motion Pictures at the Library of

Congress», Film Library Quarterly 13 nos. 2-3 (1980), p. 5; Anthony Slide, Nitrate Won't Wait: A
History of Film Preservation in the United States (Jefferson, N.C.: McFarland & Co., 1992), p. 36.
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television, el cine, la musica, la radio, Internet— no tienen garantizada una
segunda vida. Para esos tipos de cultura, es como si se hubiera sustituido las
bibliotecas por las megalibrerias de Barnes & Noble. En esta cultura, lo que
esta accesible no es nada mas que unas determinadas y limitadas demandas
del mercado. Mas alla de esto la cultura desaparece.

DURANTE LA MAYOR parte del siglo XX fue la economia la que causo este fend-
meno. Habria sido irracionalmente caro recopilar y poner a libre disposicion
toda la televisidn, el cine y la musica. El coste de las copias analogicas es
extraordinariamente alto. Asi que aunque en principio las leyes habrian res-
tringido la capacidad de un Brewster Kahle de copiar cultura de una mane-
ra generalizada, la verdadera restriccion era econdmica. El mercado hacia
que fuera imposible hacer algo por esta cultura efimera; las leyes tenian un
efecto practico muy pequeno.

Tal vez la caracteristica individual mas importante de la revolucion digital
es que, por primera vez desde la Biblioteca de Alejandria, es factible imaginar
la construccion de archivos que alberguen toda la cultura producida o distri-
buida publicamente. La tecnologia hace que sea posible imaginar un archivo
de todos los libros publicados y hace posible, cada vez mas, imaginarse un
archivo de todas las imagenes en movimiento y de todos los sonidos.

La escala de este archivo potencial es algo que jamas habiamos imagina-
do antes. Los Brewster Kahle de nuestra historia habian sofiado con él; pero
estamos por primera vez en un punto en el que ese sueno es posible. Tal y
como lo describe Kahle:

Parece que hay algo asi como entre dos o tres millones de grabaciones musicales,
en toda la historia. Hay algo asi como cien mil peliculas estrenadas en el cine, [...]
y entre uno y dos millones de peliculas [distribuidas] durante el siglo XX. Hay
unos veintiséis millones de titulos de libros. Todo esto cabria en ordenadores que
a su vez cabrian en esta habitacién y que una compafiia pequefa podria permi-
tirse. Asi que estamos en un punto decisivo de nuestra historia. El objetivo es el
acceso universal. Y la oportunidad de vivir una vida diferente, basada en esto [...]
es apasionante. Podria ser una de las cosas de las que la humanidad podria estar
mas orgullosa. Ala altura de la Biblioteca de Alejandria, al lado de llevar al hom-
bre ala luna y de la invencién de la imprenta.

Kahle no es el tinico bibliotecario. El Archivo de Internet no es el tnico archi-
vo. Pero Kahle y el Archivo de Internet sugieren lo que podria ser el futuro
de las bibliotecas o de los archivos. No sé cudndo termina la vida comercial
de la propiedad creativa. Pero ocurre. Y termine cuando termine, Kahle y su
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archivo sugieren un mundo en el que estos conocimientos, y la cultura, se
puedan mantener perpetuamente disponibles. Habra quien recurra a ella
para entenderla y quien lo hara para criticarla. Otros la usaran, como lo hizo
Walt Disney, con el fin de re-crear el pasado para el futuro. Estas tecnologias
prometen algo que habia sido inimaginable durante la mayor parte de nues-
tro pasado —un futuro para nuestro pasado. La tecnologia de las artes digi-
tales podria volver a hacer real el suefio de la Biblioteca de Alejandria.

De este modo, la tecnologia ha eliminado los costes econémicos de cons-
truir un archivo semejante. Pero los costes de los abogados permanecen.
Porque por mucho que nos guste llamarlos «archivos», por muy acogedora
que pueda parecer la idea de «biblioteca», los «contenidos» que se recogen
en estos espacios digitales son también la «propiedad» de alguien. Y las
leyes de propiedad restringen las libertades que Kahle y otras personas ejer-
cerian si pudieran.



10. Propiedad

JACK VALENTI HA sido presidente de la Asociacién de Cine de EE.UU. (MPAA
en inglés) desde 1966. Llegd por primera vez a Washington con la administra-
cién de Lyndon Jonson —literalmente. En la famosa fotografia de la jura del
cargo por parte de Johnson en el Air Force One después del asesinato del pre-
sidente Kennedy, Valenti se encuentra en el fondo. En los casi cuarenta afios de
direccion de la MPAA, Valenti se ha establecido quizas como el jefe mas pro-
minente y efectivo de cualquier lobby o grupo de presién en Washington.

La MPAA es la rama estadounidense de la Asociaciéon Internacional de
Cine. Se cre6 en 1922 como una asociacion de comercio cuyo objetivo era
defender las peliculas estadounidenses de las crecientes criticas dentro del
pais. La organizacion representa ahora no solo a los cineastas sino también
a productores y distribuidores de entretenimiento por televisiéon, video y
cable. Su consejo directivo estd compuesto por los consejeros delegados y los
presidentes de las siete productoras y distribuidoras de cine y programas de
television mas importantes de EE.UU.: Walt Disney, Sony, MGM,
Paramount, Fox, Universal y Warner Brothers.

Valenti es solo el tercer presidente de la MPAA. Ninguin presidente antes
de €l ha tenido tanta influencia sobre esa organizacién o sobre Washington.
Como tejano que es, Valenti se ha convertido en un maestro en la habilidad
individual mas importante para un surefio —la habilidad para parecer sen-
cillo y no muy listo, al tiempo que esconde una inteligencia de una agilidad
extraordinaria. Hasta hoy dia Valenti se presenta como un hombre sencillo
y humilde. Pero este autor de cuatro libros, que tiene un Master de Harvard
en administracion de empresas, que termind la escuela secundaria a los
quince y piloté mas de cincuenta misiones de combate en la Segunda Guerra
Mundial, no es un cualquiera. Cuando Valenti fue a Washington, se hizo el
duefio de la ciudad de una manera sustancialmente tipica de Washington.
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Ala hora de defender la libertad artistica y la libertad de expresion de la que
depende nuestra cultura, la MPAA ha hecho mucho bien. Al crear el sistema
de calificacion de peliculas, probablemente evité una enorme cantidad de
danos derivados de la regulacién de la libertad de expresion. Pero hay un
aspecto de la mision de la organizaciéon que es a un tiempo el mas radical y
el mas importante. Se trata del esfuerzo, resumido en cada uno de los actos
de Valenti, de redefinir el significado de «propiedad creativa».

En 1982, el testimonio de Valenti ante el Congreso sintetiz6 perfectamen-
te esta estrategia:

A pesar de las extensas argumentaciones, a pesar de los ataques y de las defen-
sas, a pesar de los tumultos y los gritos, los hombres y mujeres razonables segui-
ran volviendo sobre la cuestion fundamental, el tema central que anima todo este
debate: los duefios de la propiedad creativa deben recibir los mismos derechos y protec-
ciones que los demds duefios de una propiedad tienen en este pais. Ese es el asunto. Esa
es la cuestion. Y ésta es la base sobre la que se tiene que asentar toda esta vista y
los debates que la sigan.’

La estrategia de esta retérica, como la estrategia de la mayor parte de la reto-
rica de Valenti, es brillante y sencilla, y es brillante porque es sencilla. El
«tema central» al cual volveran «los hombres y mujeres razonables» es éste:
«Los duefios de la propiedad creativa deben recibir los mismos derechos y
protecciones que tienen en este pais los demas duefios de una propiedad».
No hay ciudadanos de segunda clase, podria haber seguido Valenti. No
deberia haber propietarios de segunda clase.

Esta afirmacion tiene un tirdn evidente, poderosamente intuitiva. Esta
hecha con tanta claridad como para hacer que la idea sea tan obvia como la
nocion de que usamos las elecciones para escoger a los presidentes. Pero, de
hecho, no hay una afirmacién mas extrema, hecha por nadie que aborde con
seriedad este debate, que la realizada por Valenti. Jack Valenti, por muy
dulce y brillante que sea, es quizas el mayor extremista en este pais cuando
se trata de hablar de la naturaleza y de los limites de la «propiedad creati-
va». Sus opiniones no tienen ninguna conexién razonable con nuestra verda-
dera tradicién legal, incluso si el atractivo sutil de su encanto tejano ha ido
redefiniendo lentamente esa tradicion, al menos en Washington.

1 Home Recording of Copyrighted Works: Hearings on H.R. 4783, H.R. 4794, H.R. 4808, H.R.
5250, H.R. 5488, y H.R. 5705 Before the Subcommittee on Courts, Civil Liberties, and the

Administration of Justice of the Committee on the Judiciary of the House of Representatives,
97th Cong,, 2nd sess. (1982), p. 65 (testimonio de Jack Valenti).
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Mientras que la «propiedad creativa» es ciertamente «propiedad» en el sen-
tido escolastico y preciso en el que se educa a los abogados para entender
estas cuestiones,” nunca se ha dado el caso, y nunca deberia darse, de que
«los duefios de la propiedad creativa» hayan «recibido los mismos dere-
chos y protecciones que los demas duefios de una propiedad». De hecho,
si los duefios de la propiedad creativa recibieran los mismos derechos que
los demas duefios de una propiedad, eso supondria un cambio radical, y
radicalmente indeseable, para nuestra tradicion.

Valenti sabe todo esto. Pero es portavoz de una industria a la que no le
importan absolutamente nada nuestra tradicion y los valores que representa.
Es portavoz de una industria que, por el contrario, lucha para restaurar la tra-
dicién con la que los ingleses terminaron en 1710. En el mundo que crearian
los cambios de Valenti, unos pocos poderosos ejercerian un control abruma-
dor sobre la forma en la que se desarrollaria nuestra cultura creativa.

Tengo dos objetivos en este capitulo. El primero es convencerte de que,
histéricamente, la afirmacion de Valenti es completamente equivocada. El
segundo es convencerte de que seria algo terriblemente equivocado recha-
zar nuestra historia. Siempre hemos tratado los derechos en el campo de la
propiedad creativa de una manera diferente a los derechos otorgados a los
duefios de cualquier otra propiedad. Nunca han sido iguales. Y nunca debe-
rian ser iguales, porque, por mucho que parezca ir contra nuestra intuicion,
hacer que fueran iguales debilitaria fundamentalmente la oportunidad de
crear para los nuevos creadores. La creatividad depende de que los duefos
de la creatividad no lleguen a tener un control perfecto.

Las organizaciones como la MPAA, cuyo consejo de direccién incluye a
los miembros mas poderosos de la vieja guardia, tienen poco interés, a pesar
de su retodrica, en asegurar que lo nuevo reemplace a lo viejo. Ninguna orga-
nizacién lo tiene. Ninguna persona. (Pregtintame sobre la conveniencia de
que sean fijas las plazas de los profesores). Pero lo que es bueno para la
MPAA no es necesariamente bueno para EE.UU. Una sociedad que defien-
de los ideales de la cultura libre debe preservar precisamente la oportunidad
de que la nueva creatividad amenace a la vieja.

2 Los abogados hablan de la propiedad no como una cosa absoluta, sino como una serie de
derechos que a veces estan asociados con un objeto en particular. Asi, «mi derecho a la propie-
dad» de mi coche me da el derecho al uso exclusivo del mismo, pero no el derecho a conducir
a 220 km/h. Para un mejor esfuerzo con el fin de conectar el significado habitual de «propie-
dad» con «la jerga de abogados», véase Bruce Ackerman, Private Property and the Constitution,
New Haven, Yale University Press, 1977, pp. 26-27.
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PARA HACERSE simplemente una ligera idea de que hay algo fundamental-
mente equivocado en el argumento de Valenti, no tenemos mas que echarle
un vistazo a la propia Constitucion de Estados Unidos.

Los padres de nuestra Constitucion amaban la «propiedad». De hecho, la
amaban con tanta intensidad que insertaron en nuestra Constitucién un
importante requisito. Si el gobierno te quita tu propiedad —si declara ruino-
sa tu casa o adquiere una parte de las tierras de tu granja— se exige, segin
la Clausula de Expropiaciones de la Quinta Enmienda, que te pague una
«compensacion justa» por esa expropiacion. La Constitucion garantiza asi
que la propiedad es, en cierto sentido, sagrada. Jamds se le puede arrebatar
nada al propietario a menos que el gobierno pague por ese privilegio.

Sin embargo, la propia Constituciéon habla de manera muy diferente sobre
lo que Valenti llama «propiedad creativa». En la clausula que concede al
Congreso el poder para crear «propiedad creativa», la Constitucion exige que,
después de un «tiempo limitado», el Congreso recobre el derecho que ha con-
cedido y que libere la «propiedad creativa» incorporandola al dominio puibli-
co. Sin embargo, cuando el Congreso hace esto, cuando la expiraciéon del
plazo del copyright te «arrebata» el copyright y se lo entrega al dominio publi-
co, el Congreso no tiene ninguna obligacién de pagar una «compensacion
justa» por esta «expropiacion». Por el contrario, la propia Constitucion que
exige compensaciones por tus tierras, exige que pierdas tus derechos a la
«propiedad creativa» sin ninguna compensacion en absoluto.

De este modo, la Constitucion declara directamente que hay dos formas
de propiedad a las que no se les va a reconocer los mismos derechos.
Simplemente se las va a tratar de forma distinta. Valenti, por lo tanto, no esta
solamente pidiendo un cambio en nuestra tradicion cuando defiende que
los duefios de la propiedad creativa deberian recibir los mismos derechos
que los de cualquier otra propiedad. Lo que efectivamente esta defendiendo
es un cambio en nuestra Constitucion.

Defender un cambio en nuestra Constitucion no es necesariamente un
error. Hay muchas cosas en nuestra Constitucion original que simplemente
eran equivocadas. La Constitucion de 1789 consideraba inamovible la escla-
vitud; hacia que los senadores fueran nombrados en lugar de ser elegidos;
permitia que el colegio electoral produjera un empate entre el presidente y
su propio vicepresidente (como ocurri6 en 1800). Sin duda sus autores eran
extraordinarios, pero seria el primero en admitir que cometieron algunos
errores. Desde entonces hemos rechazado algunos de esos errores; sin duda
podria haber otros que también deberiamos rechazar. Asi que mi argumen-
to no es simplemente que como Jefferson hizo esto, nosotros también debe-
riamos hacer lo mismo.
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Por el contrario, mi argumento tiene que ver con por qué hizo Jefferson lo
que hizo, deberiamos al menos intentar comprender el porqué. ;Por qué los
padres de la Constitucién, siendo como eran fanaticos de la propiedad,
rechazaron la idea de que la propiedad creativa tenia que recibir los mismos
derechos que todas las otras formas de propiedad? ;Por qué exigieron que
hubiera un dominio publico para la propiedad creativa?

Para responder a esta pregunta, tenemos que adquirir cierta perspectiva
con respecto de la historia de los derechos de esa «propiedad creativa» y el
control que permitian. Una vez que veamos con claridad cuan diferentemen-
te se definian esos derechos, estaremos mejor preparados para hacer la pre-
gunta que deberia estar en el centro de esta guerra: no si la propiedad creati-
va deberia estar protegida, sino como. No si deberiamos hacer cumplir los
derechos que la ley concede a los duefios de la propiedad creativa, sino cual
deberia ser la composicion especifica de esos derechos. No si habria que pagar
alos artistas, sino si las instituciones disefiadas para asegurar que se pague a los
artistas deberian también controlar la forma en la que se desarrolla la cultura.

Para responder a estas preguntas necesitamos una forma mas general de
hablar sobre como se protege la propiedad. De un modo mas preciso, nece-
sitamos una forma que sea mas general que el estrecho lenguaje que las
leyes establecen. En El c6digo y otras leyes del ciberespacio, usé un modelo sen-
cillo para capturar esta perspectiva mas general. Para cualquier derecho o
regulacion particular, este modelo se pregunta cémo interactiian cuatro
modalidades diferentes de regulacion para apoyar o socavar ese mismo
derecho o regulacién. Lo representé con este diagrama:

{

}

Arquitectura

En el centro de este diagrama hay un punto regulado: el individuo o el
grupo que es el objetivo de la regulacion o el titular de un derecho. (En cada
uno de estos casos podemos describir esto tanto como una regulacién que
como un derecho. Para simplificar las cosas hablaré sélo de regulaciones).
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Los évalos representan cuatro maneras por las que el individuo o el grupo
pueden ser regulados —ya sea restringiendo o, de forma alternativa, por
medio de permisos. Las leyes son las restricciones mas evidentes (al menos
para los abogados). Restringen por medio de la amenaza de castigos si se
violan una series de reglas que han determinado previamente. De manera
que, si por ejemplo violas voluntariamente el copyright de Madonna copian-
do una cancién de su ultimo CD y publicandola en la Red, te pueden casti-
gar con una multa de 150.000 dolares. La multa es un castigo posterior por
violar una regla anterior. Es impuesta por el Estado.

Las normas son un tipo diferente de restriccion. También castigan a un
individuo por violar una regla. Pero el castigo de una norma es impuesto
por una comunidad, no (o no solamente) por el Estado. Puede que no haya
ninguna ley contra escupir, pero eso no quiere decir que no te castigarian si
escupieses en el suelo mientras haces cola para ver una pelicula. Puede que
el castigo no sea severo, aunque dependiendo de la comunidad, facilmente
puede ser mas severo que muchos de los castigos impuestos por el Estado.
La condicién de la diferencia no es la severidad del castigo, sino su fuente.

El mercado es el tercer tipo de restriccion. Sus restricciones se efecttian
mediante condiciones: puedes hacer X si pagas a Y; te pagaran M si haces N.
Evidentemente estas restricciones no son independientes de las leyes o de
las normas —la ley de la propiedad define qué debe comprarse si es que se
quiere tomar legalmente; las normas dictan qué puede venderse de un
modo apropiado. Pero dada una serie de normas y un marco general de
leyes contractuales y de propiedad, es el mercado el que impone una restric-
cion simultdnea sobre como puede comportarse un individuo o un grupo.

Finalmente, y quizas por el momento de modo mas misterioso, la «arqui-
tectura» —el mundo fisico tal y como nos lo encontramos— supone una res-
triccion al comportamiento. Un puente derrumbado puede restringir tu
capacidad para cruzar un rio. Unas vias de tren pueden restringir la capaci-
dad de una comunidad para tener una vida social integrada. Como con el
mercado, la arquitectura no impone sus restricciones por medio de castigos
posteriores. Por el contrario, igual que con el mercado, la arquitectura impo-
ne restricciones por medio de condiciones simultaneas. Estas condiciones no
son impuestas por medio de tribunales que hagan cumplir contratos o por
la policia castigando el robo, sino por medio de la naturaleza, por medio de
la «arquitectura». Si un pefiasco desprendido de 300 kilos te bloquea el paso,
es laley de la gravedad la que impone esta restriccion. Si un billete de avion
que cuesta quinientos délares te impide volar a Nueva York, es el mercado
el que impone esta restriccion.
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Asi que el primer punto sobre estas cuatro modalidades de regulacion es obvio:
interacttian entre si. Las restricciones impuestas por una pueden verse reforza-
das por otra. O las restricciones impuestas por una pueden verse socavadas
por otra.

El segundo punto se deriva directamente del primero: si queremos com-
prender la libertad efectiva que alguien tiene en un momento dado para
hacer una cosa en particular, tenemos que considerar como interacttian estas
cuatro modalidades. Haya o no otras restricciones (puede que las haya; no
pretendo ser exhaustivo), estas cuatro estan entre las mas significativas, y
cualquier regulador (ya sea controlando o liberando) debe considerar como
interactian estas cuatro en particular.

Asi que, por ejemplo, considera la «libertad» de conducir un coche a alta
velocidad. Esa velocidad esta restringida en parte por las leyes: limites de
velocidad que dicen cuan rapido puedes conducir en determinados lugares
a determinadas horas. Esta restringida en parte por la arquitectura: los bade-
nes, por ejemplo, hacen que la mayoria de los conductores racionales desa-
celeren; los reguladores de un camién, tomando otro ejemplo, marcan la
velocidad maxima a la que puede ir el conductor. La velocidad esta restrin-
gida en parte por el mercado: la eficiencia en el consumo de gasolina cae
conforme aumenta la velocidad, asi que el precio de la gasolina limita indi-
rectamente la velocidad. Y, finalmente, las normas de una comunidad pue-
den o no restringir la libertad para pisar el acelerador. Pasa a 90 Km/h por la
escuela de tu propio barrio y es probable que los vecinos te castiguen. La
misma norma no seria tan efectiva en una ciudad diferente o por la noche.

La reflexion final sobre este sencillo modelo deberia estar también bas-
tante clara: mientras que estas cuatro modalidades son analiticamente inde-
pendientes, la leyes tienen un papel especial en tanto que afectan a las otras
tres.” En otras palabras, en ocasiones las leyes operan para aumentar o dis-
minuir las restricciones de una modalidad de accion determinada. De esta
manera, las leyes pueden usarse para subir los impuestos de la gasolina,
para incrementar asi los incentivos para conducir despacio. Las leyes pue-
den usarse para exigir mas badenes, para incrementar asi la dificultad de
conducir rapido. Las leyes pueden usarse para financiar anuncios que estig-
maticen la conduccién temeraria. O las leyes pueden usarse para exigir que

3 Al describir la forma en la que la ley afecta a las otras tres modalidades, no pretendo sugerir
que estas no afecten a la ley. Obviamente si que lo hacen. La tinica diferencia de la ley es que
ella sola habla como si tuviera el derecho a cambiar conscientemente las otras tres. El derecho
de las otras tres se expresa con mayor timidez. Véase Lawrence Lessig, Code: And Other Laws
of Cyberspace, Nueva York, Basic Books, 1999, pp. 90-95; Lawrence Lessig, «The New Chicago
School», Journal of Legal Studies, June 1998.



140 Por una cultura libre

otras leyes sean mas estrictas —requisitos federales para que los estados
bajen los limites de velocidad, por ejemplo—para disminuir asi los atracti-
vos de conducir rapido.

¥

f ado

Arquitectura

Estas restricciones, por lo tanto, pueden cambiar y pueden también cambiar-
se. Para comprender la proteccion efectiva de la libertad o la proteccion efec-
tiva de la propiedad en un momento determinado, debemos rastrear estos
cambios a través del tiempo. Una restriccion impuesta en una modalidad
puede ser borrada por otra. Una libertad hecha posible por una modalidad
puede ser eliminada por otra.’

4 Algunos se oponen a esta forma de hablar sobre la «libertad». Se oponen porque su centro

de atencién, cuando consideran las restricciones que existen en un determinado momento, esta
exclusivamente en las restricciones impuestas por el gobierno. Por ejemplo, si una tormenta
destruye un puente, esta gente piensa que no tiene sentido decir que se haya limitado la liber-
tad de nadie. Las aguas se han llevado un puente por delante y es mas dificil ir de un lado a
otro. Hablar de esto como de una pérdida de libertad, dicen, es confundir la materia de la poli-
tica con los caprichos de la vida cotidiana.

No pretendo negar el valor de esta vision mas estrecha, que depende del contexto de estudio.
Sin embargo, pretendo argumentar contra quien insista en que esta vision, mas estrecha, es la
Unica vision correcta de la libertad. Como ya argumenté en EI cddigo, venimos de una larga tra-
dicién de pensamiento politico cuyo centro de atencion es mas amplio que la estrecha cuestion
de lo qué hizo el gobierno en un determinado momento. John Stuart Mill defendid la libertad de
expresion, por ejemplo, de la tirania de las mentes estrechas, no del miedo a la persecucién del
gobierno; John Stuart Mill, On Liberty, Indiana, Hackett Publishing Co., 1978, 19 [ed. cast.: Sobre
la libertad, Madrid, Tecnos, 2000]. John R. Commons defendié célebremente la libertad econémi-
ca de la fuerza laboral frente a las restricciones impuestas por el mercado; John R. Commons,
«The Right to Work», en Malcom Rutherford y Warren J. Samuels (eds.), John R. Commons:
Selected Essays, Londres, Routledge, 1997, 62. La Ley de Estadounidenses con Discapacidades
incrementa la libertad de la gente con discapacidades fisicas modificando la arquitectura de
determinados espacios publicos, facilitando su acceso; 42 United States Code, section 12101 (2000).
Cada una de estas intervenciones para modificar las condiciones existentes modifica la libertad
de un determinado grupo. El efecto de esas intervenciones deberia tenerse en cuenta para com-
prender la libertad con la que de hecho puede contar cada uno de estos grupos.
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Por qué Hollywood tiene razon

La idea mas evidente que revela este modelo es precisamente por qué o, pre-
cisamente, como Hollywood tiene razoén. Los guerreros del copyright han
recurrido al Congreso y a los tribunales para defender el copyright. Este
modelo nos ayuda a ver por qué recurrir a estas instancias tiene sentido.

Digamos que éste es el panorama de la regulacion del copyright antes de

Internet:

}

Arquitectura

Existe un equilibrio entre las leyes, las normas, el mercado y la arquitectura.
Las leyes limitan la capacidad de copiar y compartir contenidos, al imponer
penas a aquellos que copian y comparten contenidos. Esas penas estan refor-
zadas por tecnologias que dificultan hacer copias y compartir contenidos (la
arquitectura) y encarecen el hecho de copiar y compartir contenidos (el mer-
cado). Finalmente, esas penas estan aliviadas por normas que todos recono-
cemos —chavales, por ejemplo, copiando en cintas los discos de otros cha-
vales. Estos usos de materiales con copyright pueden suponer una violacion
del mismo, pero las normas de nuestra sociedad (antes de Internet, al
menos) no tenian ninguin problema con esta forma de violacion.

En esto aparece Internet o, de modo mas preciso, tecnologias como el
MP3 y el intercambio p2p. En ese momento, las restricciones de la arquitec-
tura cambian drasticamente, como también lo hacen las restricciones del
mercado. Y al tiempo que tanto el mercado como la arquitectura relajan la
regulacion del copyright, las normas se acumulan. El feliz equilibrio (para
los guerreros, al menos) de la vida antes de Internet se convierte en un ver-
dadero estado de anarquia después de Internet.

De ahi el sentido y la justificacion de la respuesta de los guerreros. La tec-
nologia ha cambiado, dicen los guerreros, y el efecto de este cambio, cuando se
ramifica a través del mercado y las normas, es que se ha perdido el equilibrio
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en la proteccion de los derechos de los duefios de copyright. Esto es Irak
después de la caida de Sadam, pero esta vez ninguin gobierno justifica los
saqueos subsiguientes.

Arquitectura

Ni este andlisis ni las conclusiones que siguen tienen nada de nuevo para los
guerreros. De hecho, en un «Libro Blanco» preparado en 1995 por el
Departamento de Comercio (equvalente en EE.UU. a un ministerio, y que esta-
ba fuertemente influido por los guerreros del copyright), ya se habia identifi-
cado esta composicion de las modalidades de regulacion y se habia delineado
una estrategia para responder a ella. Como respuesta a los cambios introducidos
por Internet, el documento defendia que (1) el Congreso deberia endurecer las
leyes de propiedad intelectual, (2) las empresas deberian adoptar técnicas
innovadoras de marketing, (3) los técnicos deberian esforzarse en desarrollar
codigo que proteja los materiales con copyright y (4) los docentes deberian
educar a los chavales parar proteger mejor el copyright.

Esta estrategia mixta era justo lo que el copyright necesitaba —si es que se
queria preservar el equilibrio especifico que existia antes del cambio causado
por Internet. Y esto es justo lo que deberiamos esperar que impulsase la indus-
tria de contenidos. Es tan estadounidense como la tarta de manzana, conside-
rar que la felicidad es un derecho y esperar que las leyes la protejan si es que
algo viene a cambiarla. Los duefos de viviendas junto a rios que se inundan
no dudan en pedirle al gobiernos que las reconstruya (y que las vuelva a
reconstruir) cuando una inundacién (arquitectura) arrasa sus propiedades
(leyes). Los granjeros no dudan en pedirle al gobierno que los ayude econémi-
camente cuando un virus (arquitectura) destruye sus cosechas. Los sindicatos
no dudan en pedirle al gobierno que los ayude econémicamente cuando las
importaciones (mercado) arruinan la industria sidertuirgica estadounidense.

De manera que no hay nada malo o sorprendente en la campana de la
industria de contenidos para protegerse de las consecuencias perjudiciales
de una innovacidn tecnolédgica. Y yo seria la tiltima persona que defendiera
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que la tecnologia cambiante de Internet no ha tenido un profundo efecto en
la forma de hacer negocios de la industria de contenidos, o, tal y como lo
describe John Seely Brown, en su «arquitectura de ingresos».

Pero solo porque un grupo con intereses especificos le pida apoyo al
gobierno no se justifica que se conceda ese apoyo. Y sélo porque la tecnolo-
gia haya debilitado una determinada forma de hacer negocio no se justifica
que el gobierno deba intervenir para apoyar la antigua forma de hacer nego-
cio. Kodak, por ejemplo, ha perdido quizas hasta un 20 % de su mercado tra-
dicional de peliculas ante el mercado emergente de las cdmaras digitales.’

(Hay alguien que crea que el gobierno deberia prohibir las cdmaras digita-
les para apoyar a Kodak? Las autopistas han perjudicado el negocio del trans-
porte de mercancias por ferrocarril. ;Hay alguien que crea que el gobierno
deberia prohibir los camiones en las carreteras para proteger a los ferrocarri-
les? Acercandonos mas al tema de este libro, los mandos a distancia han dis-
minuido el «pegamento» de los anuncios televisivos (si aparece un anuncio
aburrido, el mando hace que sea muy fécil cambiar de canal), y bien puede ser
que este cambio haya debilitado al mercado de la publicidad televisiva. s Pero
hay alguien que crea que deberiamos regular los mandos a distancia para for-
talecer la television comercial? (;Quiza limitando su funcionamiento a sola-
mente una vez por segundo o a poder cambiar sélo diez canales por hora?)

La respuesta obvia a todas estas preguntas obviamente retdricas es no.
En una sociedad libre, con un mercado libre, apoyado por la libre empresa
y el libre comercio, el papel del gobierno no es el de apoyar una forma de
hacer negocio frente a las demads. Su papel no es escoger a los ganadores y
protegerlos contra las pérdidas. Si el gobierno hiciera esto de forma genera-
lizada, entonces nunca habriamos progresado. Como escribio el presidente
de Microsoft, Bill Gates, en 1991, en un memorando que criticaba las paten-
tes de software, «las compariias asentadas en el mercado tienen interés en
excluir a futuros competidores».” Y en relacién a una empresa «startup», las
compafias asentadas tienen también los medios para llevar a cabo esta
exclusion. (Pensemos en la RCA y la radio FM) Un mundo en el que los com-
petidores con ideas nuevas deben luchar no sélo con el mercado sino tam-
bién con el gobierno es un mundo en el que los competidores con ideas nue-
vas no tendran éxito. Es un mundo estatico y de estancamiento cada vez mas
concentrado. Es la Unién Soviética bajo Breznev.

5 Viéase Geoffrey Smith, «Film vs. Digital: Can Kodak Build a Bridge?» BusinessWeek online,

2 de agosto de 1999, disponible en el enlace #23. Para un analisis mas reciente del lugar de
Kodak en el mercado, véase Chana R. Schoenberger, «Can Kodak Make Up for Lost
Moments?» Forbes.com, 6 de octubre de 2003, disponible en el enlace #24.

6 Fred Warshofsky, The Patent Wars, Nueva York, Wiley, 1994, pp. 170-71.
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De manera que, mientras que es comprensible que las industrias amenaza-
das por las tecnologias que cambian la forman en la que hacen negocio le
pidan apoyo al gobierno, es el deber especial de los legisladores garantizar
que esta proteccion no se convierta en un obstaculo para el progreso. Es el
deber de los legisladores, en otras palabras, asegurar que los cambios que
generan, en respuesta a las peticiones de los perjudicados por una tecnolo-
gla, sean cambios que preserven los incentivos y las oportunidades para la
innovacion y el cambio.

En el contexto de las leyes que regulan la libertad de expresién —las cua-
les incluyen, obviamente, las leyes sobre copyright— este deber es atin mas
fuerte. Cuando la industria que se queja de la tecnologia le esta pidiendo al
Congreso que responda de una manera que impone cargas a la libertad de
expresion y a la creatividad, los legisladores deben tener una especial cautela
con esta peticion. Para el Gobierno es siempre un mal acuerdo entrar a regu-
lar los mercados de expresion. Los riesgos y los peligros de este juego son pre-
cisamente la razén por la que los padres de nuestra Constitucion crearon la
Primera Enmienda: «El Congreso no hara ninguna ley [...] que recorte la liber-
tad de expresion». Asi que cuando se le pide al Congreso que apruebe leyes
que «recortan» la libertad de expresién, deberia preguntar —cuidadosamen-
te— si semejante regulacion esta justificada.

Sin embargo, mis argumentos hasta ahora no tienen nada que ver con si
los cambios que estan impulsando los guerreros del copyright estan «justifi-
cados». Mis argumentos tienen que ver con sus efectos. Porque antes de que
entremos en la cuestion de la justificacion, una cuestion dificil, que depende
en gran medida de nuestros valores, debemos preguntarnos si comprende-
mos los efectos de los cambios que quiere la industria de contenidos.

Aqui esta la metafora que resume la argumentacion que sigue.

En 1873, se sintetiz6 la molécula de DDT por primera vez. En 1948, el quimi-
co suizo Paul Hermann Miiller gand el Premio Nobel por su trabajo demostran-
do las propiedades insecticidas del DDT. Ya en la década de 1950, el insecticida
era ampliamente usado por todo el mundo para matar insectos portadores de
enfermedades. También se usaba para aumentar la produccién agricola.

Nadie duda de que matar insectos portadores de enfermedades o incre-
mentar las cosechas es bueno. Nadie duda de que el trabajo de Miiller fue
importante y valioso y de que probablemente salvé vidas, probablemente
millones de ellas.

Pero en 1962, Rachel Carson public Primavera silenciosa, en el que defendia que
el DDT, a pesar de sus beneficios primarios, estaba teniendo también involuntarias
consecuencias medioambientales. Los péjaros estaban perdiendo la capacidad
de reproducirse. Se estaban destruyendo cadenas enteras de los ecosistemas.
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Nadie se dedicé a destruir el medio ambiente. Paul Miiller no tenia cierta-
mente el objetivo de dafiar a ninguin pajaro. Pero el esfuerzo por resolver
una serie de problemas produjo otros que, en opinién de algunos, eran
mucho peores que los problemas a los que se enfrentaron originalmente. O,
de un modo mas preciso, los problemas causados por el DDT eran peores
que los problemas que resolvia, al menos cuando se consideraban las otras
formas, menos dafiinas para el medio ambiente, que existian para resolver
los mismos problemas que el DDT pretendia resolver.

Esta es precisamente la imagen a la que apela James Boyle, profesor de
derecho de la universidad de Duke, cuando defiende que necesitamos «un
movimiento ecologista» para la cultura.” Su idea, y la idea que quiero desa-
rrollar en el equilibrio que propongo en este capitulo, no es que los objetivos
del copyright estén equivocados. O que no se deba pagar a los autores por
su trabajo. O que la musica deba ofrecerse «gratuitamente». La idea es que
algunas de las formas con las que podriamos proteger a los autores tendrian
consecuencias involuntarias para el medio ambiente cultural, de una forma
parecida a las que tuvo el DDT para el medio ambiente natural. E igual que
la critica al DDT no es una defensa de la malaria o un ataque a los agri-
cultores, la critica a una serie particular de regulaciones de proteccién del
copyright no es tampoco una defensa de la anarquia o un ataque a los
autores. Lo que buscamos es un medio ambiente que fomente la creativi-
dad y deberiamos ser conscientes de los efectos de nuestras acciones en
ese medio ambiente.

Mis argumentos, en el balance final de este capitulo, intentan delinear
exactamente este efecto. Sin duda la tecnologia de Internet ha tenido un
efecto dréstico en la capacidad de los duefios de copyright para proteger sus
contenidos. Pero también deberian existir pocas dudas sobre el hecho de
que, cuando sumas los cambios que las leyes del copyright tendran con el
tiempo y el cambio tecnologico que estd experimentando la red ahora
mismo, el efecto neto de esos cambios serd no sélo que las obras con copy-
right estardn efectivamente protegidas. También, y esto es algo que general-
mente no se tiene en cuenta, el efecto neto de este aumento masivo de la pro-
teccion sera devastador para la creatividad.

En una linea: para matar a un mosquito, estamos esparciendo DDT con
consecuencias que para la cultura libre seran mucho mas devastadoras que
el que se escape este mosquito.

7 Véase, por ejemplo, James Boyle, «A Politics of Intellectual Property: Environmentalism for
the Net?» Duke Law Journal 47 (1997), p. 87.
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Principios

Estados Unidos copi¢ las leyes inglesas de copyright. En realidad, las copia-
mos y las mejoramos. Nuestra Constitucién deja claro el propoésito de los
derechos de «propiedad creativa»; expresas limitaciones refuerzan el objeti-
vo inglés de evitar editores demasiado poderosos.

El poder de establecer derechos de «propiedad creativa» es garantizado
por el Congreso de una forma que es, al menos para nuestra Constitucion,
muy extrafia. El articulo I, seccién 8, clausula 8 establece que:

El Congreso tiene el poder para promover el progreso de las Ciencias y las Artes
uatiles, asegurandoles, por tiempo limitado, a los autores e inventores, los dere-
chos exclusivos sobre sus escritos y descubrimientos respectivamente.

Podemos llamarla la «Clausula del Progreso», pues observa lo que esta clau-
sula no dice. No dice que el Congreso tenga el poder de conceder «derechos
sobre la propiedad creativa». Dice que el Congreso tiene el poder de promo-
ver el progreso. La concesion de este poder es su objetivo, y este objetivo es
publico, no se trata de enriquecer a los editores, ni siquiera primariamente
de recompensar a los autores.

La Clausula del Progreso limita expresamente el plazo de los copyrights.
Como vimos en el capitulo 6, los ingleses limitaron el plazo del copyright
para asegurarse asi de que unos pocos no ejercerian un control desproporcio-
nado sobre la cultura, ejerciendo un control desproporcionado sobre la publi-
cacion de contenidos. Podemos asumir que los padres de la Constitucion
siguieron a los ingleses por este mismo motivo. De hecho, a diferencia de los
ingleses, reforzaron este objetivo al exigir que los copyrights se extendieran
Unicamente a «los autores».

El disefo de la Clausula del Progreso refleja algo sobre el disefio general
de la Constitucion. Para prevenir un problema, sus autores construyeron
estructuras. Para prevenir el poder concentrado de los editores, construye-
ron una estructura que mantenia los copyrights lejos de sus manos e hicie-
ron que su plazo fuera corto. Para prevenir la concentracion de poder en una
iglesia, prohibieron que el gobierno federal estableciera una iglesia. Para
prevenir la concentracion de poder en manos del gobierno federal, constru-
yeron estructuras que reforzaban el poder de los estados —incluyendo el
Senado, cuyos miembros eran en ese tiempo escogidos por los estados, y un
colegio electoral, también escogido por los estados, para elegir al presiden-
te. En cada caso, una estructura construia restricciones y equilibrios en el
marco constitucional, estructurado para prevenir concentraciones de poder
que de otra forma serian inevitables.
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Dudo que hoy los autores de la Constitucién pudieran reconocer la regula-
cién que llamamos «copyright». El campo de accion de esa regulacion va
mucho mas alla de cualquier cosa que alguna vez pudieran llegar a conside-
rar. Para empezar a entender lo que hicieron, tenemos que poner nuestro
«copyright» en contexto: tenemos que ver como ha cambiado en los 210 afios
que han pasado desde que se disefié originalmente.

Algunos de estos cambios provienen de las leyes: algunos derivan de los
cambios tecnoldgicos y algunos otros de los cambios de la tecnologia dentro
del marco de una determinada concentracion de poder en el mercado. En los
términos de nuestro modelo, empezamos aqui:

{

}

Arquitectura

Terminaremos aqui:

Déjenme que explique como.

Arquitectura

Leyes: duracion

Cuando el primer Congreso promulgo6 leyes para proteger la propiedad crea-
tiva, se enfrent6 a la misma incertidumbre acerca del estatus de la propie-
dad creativa al que los ingleses se habian enfrentado en 1774. Muchos esta-
dos habian aprobado leyes que protegian la propiedad creativa y algunos
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crefan que esas leyes simplemente suplementaban las leyes del derecho
jurisprudencial que ya protegian la autoria creativa. Esto significaba que en
los Estados Unidos de 1790 no habia un dominio publico con garantias. Si
los copyrights estaban protegidos bajo la jurisprudencia existente, entonces
no existia una forma sencilla de saber si una obra publicada en los EE.UU.
estaba bajo control o era libre. Igual que en Inglaterra, esta persistente incer-
tidumbre dificultaba que los editores pudieran disponer de un dominio
publico para reimprimir y distribuir obras.

Esa incertidumbre terminé después de que el Congreso aprobara una
legislacion que concedia copyrights. Debido a que las leyes federales anulan
cualquier legislacion estatal en contra, las protecciones federales para las
obras con copyright eliminaron cualquier proteccion estatal. Igual que en
Inglaterra, el Estatuto de Ana significo, a la larga, que los copyrights para
todas las obras inglesas acabarian expirando; un estatuto federal significaba
que cualquier copyright estatal también expiraria.

En 1790, el Congreso promulgg la primera ley de copyright. Cre6 un copy-
right federal y lo aseguré por un plazo de catorce afios. Si el autor estaba vivo
al final de ese plazo, entonces podia optar a renovar el copyright por otros
catorce. 5i no lo renovaba, su obra pasaba al dominio ptblico.

Si bien en EE.UU. se crearon muchas obras durante los primeros diez
afios de la nacion, en realidad solo el 5 % fueron registradas bajo el régimen
federal de copyright. De todas las obras creadas en EE.UU., tanto antes de
1790 como entre 1790 y 1800, un 95 % pasé inmediatamente al dominio
publico; el resto pasaria al dominio publico en veintiocho afios como mucho
y de forma mas probablemente en catorce.’

Este sistema de renovacion era una parte crucial del sistema estadouni-
dense de copyright. Aseguraba que los plazos maximos de copyright se con-
cedieran sélo en el caso de obras para las que tales plazos se solicitaran

8 William W. Crosskey, Politics and the Constitution in the History of the United States, Londres,

Cambridge University Press, 1953, vol. 1, pp. 485-86: «Extinguiendo, por simple implicacion de
la “ley suprema del pais”, los derechos a perpetuidad que los autores tenian, o que algunos suponian
que tenian, bajo la jurisprudencia existente» (las cursivas son mias).

9 Aunque se publicaron 13.000 titulos en Estados Unidos entre 1790 y 1799, sdlo se produjeron
556 registros de copyright; John Tebbel, A History of Book Publishing in the United States, vol. 1,
The Creation of an Industry, 1630-1865, Nueva York, Bowker, 1972, p. 141. De las 21.000 impre-
siones de las que hay noticia antes de 1790, s6lo doce fueron registradas con copyright segtin
laley de 1790; William ]. Maher, Copyright Term, Retrospective Extension and the Copyright Law of
1790 in Historical Context, 7-10 (2002), disponible en el enlace #25. De este modo, la abrumado-
ra mayoria de las obras caian inmediatamente en el dominio publico. Incluso, las obras con
copyright caian en el dominio publico rapidamente, debido a que el plazo del copyright era
corto. El plazo inicial del copyright era catorce afios, con una opcién de renovacion por otros
catorce mas. Copyright Act of May 31, 1790, §1, 1 stat. 124.
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expresamente. Después del plazo inicial de catorce afios, si al autor no le
valia la pena renovar el copyright, entonces tampoco le valia la pena a la
sociedad insistir en el mismo.

Nos puede parecer que catorce afios no es mucho, pero para la inmensa
mayoria de duefios de copyright de la época era suficiente: s6lo una peque-
fia minoria renovd su copyright después de catorce afios; el equilbrio crea-
do por los legisladores permitia que las obras pasaran al dominio publico."”

Esta estructura tendria sentido incluso hoy en dia. La mayoria de las
obras creativas tienen una vida comercial real de sélo un par de afios. La
mayoria de los libros quedan descatalogados al afio.” Cuando eso ocurre, se
comercia con los libros usados de una forma que est4 libre de la regulacion
del copyright. De esta manera los libros ya no estan de facto controlados por
el mismo. El tinico uso comercial practico de los libros en ese tiempo es ven-
der los libros como libros de segunda mano; ese uso —debido a que no
implica una publicacién—es efectivamente libre.

En los primeros cien afios de la Reptblica el plazo del copyright sélo se
cambi6 una vez. En 1831 el plazo se incrementé de un maximo de veintiocho
afios a un maximo de cuarenta y dos, al aumentar el plazo inicial del copyright
de catorce a veintiocho. En los siguientes cincuenta afios solo se aumento el
plazo una vez més. En 1909 el Congreso extendio el plazo de renovacion de
catorce a veintiocho afios, marcando un término maximo de cincuenta y seis.

Después, comenzando en 1962, el Congreso ha iniciado una practica que
ha redefinido las leyes del copyright. En los ultimos catorce afios, el
Congreso ha extendido los términos de los copyrights ya existentes once
veces; en estos cuarenta afios, en dos ocasiones, el Congreso extendio el
plazo de los futuros copyrights. En 1976 el Congreso extendié todos los
copyrights ya existentes en diecinueve afios. Y en 1998, con la Ley de
Extension del Plazo del copyright de Sonny Bono, el Congreso extendio el
plazo de los copyrights futuros y ya existentes en veinte afos.

Los efectos de estas extensiones son simplemente la imposicion de un
peaje al paso de obras al dominio publico o su retraso. Esta tiltima extension
significa que el dominio publico habra sido «retenido en el peaje» durante

10 pocos duefios de copyright decidieron renovar sus copyrights. Por ejemplo, de los 25.006
copyrights registrados en 1883, sélo 894 fueron renovados en 1910. Para un andlisis, afio por
afno, de las tasas de renovacion, véase Barbara A. Ringer, «Study No. 31: Renewal of
Copyright», Studies on Copyright, vol. 1, Nueva York, Practicing Law Institute, 1963, p. 618.
Para un analisis mas reciente y exhaustivo, véase William M. Landes and Richard A. Posner,
«Indefinitely Renewable Copyright», University of Chicago Law Review 70 (2003), pp. 471 y 498-
501 y las cifras que lo acompanan.

11 véase Ringer, op. cit., cap. 9, n. 2.
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treinta y nueve afos de los cincuenta y cinco anteriores, o el 70% del tiempo que
ha transcurrido desde 1962. De esta manera, en los veinte afios después de la
Ley de Sonny Bono, mientras que un millén de patentes pasaran al dominio
publico, no lo hara ni un solo copyright en virtud de la expiracién de su plazo.

El efecto de estas extensiones ha sido exacerbado por otra modificacion
en las leyes del copyright que apenas si ha recibido atencién. Recuerda que
dije que los padres de la Constitucion establecieron un régimen de copyright
de dos partes, exigiendo que el duefio de un copyright lo renovara después
de un primer plazo. El requisito de la renovacion significaba que las obras
que ya no necesitaran la proteccién del copyright pasarian mas rapidamen-
te al dominio publico. La obras que continuaran estando protegidas serian
aquéllas que siguieran teniendo valor comercial.

EE.UU. abandono este sensato sistema en 1976. Para todas las obras crea-
das después de 1978 habia solamente un plazo de copyright —el maximo
plazo. Para los autores «naturales» ese plazo concluia con su muerte, mas
cincuenta afnos. Para las corporaciones el plazo era setenta y cinco afios.
Después, en 1992, el Congreso abandon¢ el requisito para todas las obras
creadas antes de 1978. Todas las obras que aun tenian copyright recibirian el
maximo plazo entonces disponible. Bajo la Ley de Sonny Bono ese plazo era
de noventa y cinco afios.

Este cambio significd que las leyes estadounidenses ya no tenian una
forma automatica de asegurar que las obras que ya no estaban siendo explo-
tadas pasasen al dominio publico. Y, de hecho, después de estos cambios, no
esta claro si es siquiera posible poner obras en el dominio publico. El domi-
nio publico se queda huérfano a causa de estos cambios en las leyes del
copyright. A pesar del requisito de que los plazos estén «limitados», no tene-
mos ninguna prueba de que nada vaya a limitarlos.

El efecto de estos cambios en la duracion media del copyright es drasti-
co. En 1973 mas del 85% de los duefios de copyright no llegaban a renovar-
lo. Eso significaba que el plazo medio de copyright en 1973 era solamente
32.2 afos. Debido a la eliminacion del requisito de renovacién, el plazo
medio de copyright hoy en dia es el plazo maximo. En treinta afos, por lo
tanto, el plazo medio se ha triplicado, de 32.2 afios a 95 afios.”

12 Estas estadisticas estan minimizadas. Entre los afios 1910 y 1962 (el primer afio en que se
extendio el plazo de renovacion), el plazo medio nunca fue superior a treinta y dos afios, y
tenia una media de treinta afios. Véase Landes and Posner, «Indefinitely Renewable
Copyright», loc. cit.
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Leyes: ambito

El «ambito» de un copyright es la gama de derechos concedidos por las
leyes. El ambito del copyright estadounidense ha cambiado drasticamente.
Esos cambios no han sido necesariamente malos. Pero deberiamos entender
su magnitud si queremos mantener este debate dentro de contexto.

En 1790, ese ambito era muy pequefio. El copyright cubria solamente
«mapas, cartas de navegacion y libros». Eso significaba que no cubria, por
ejemplo, la musica o la arquitectura. De un modo mas significativo, el derecho
concedido por un copyright le daba al autor el derecho exclusivo a «publicar»
las obras con copyright. Eso significaba que alguien mas violaba el copyright
solo si reimprimia la obra sin el permiso del duefio del copyright. Finalmente,
el derecho concedido por un copyright era un derecho exclusivo sobre ese
libro en particular. Ese derecho no se extendia a los que los abogados llaman
«obras derivadas». Por lo tanto, no interferiria con el derecho de alguien, que
no fuera el autor, a traducir un libro con copyright o a adaptar el libro a otra
forma diferente (como un drama basado en un libro impreso).

Esto también ha cambiado drasticamente. Mientras que los contornos del
copyright hoy en dia son extremadamente dificiles de describir de una
manera sencilla, en términos generales los derechos cubren practicamente
cualquier obra derivada que esté reducida a una forma tangible —cubren la
musica y la arquitectura, el teatro y los programas informaticos— le da al
duefio del copyright de una obra creativa no sélo el derecho exclusivo a
«publicar» la obra, sino también el derecho exclusivo a controlar cualquier
«copia» de esa obra. Y de una forma mas significativa para nuestros propdsi-
tos, este derecho le da al duefio del copyright el control ya no sélo sobre su
obra en particular, sino también sobre cualquier «obra derivada» que pueda
surgir a partir de la obra original. De este modo, el derecho cubre mas obras cre-
ativas, protege la obra creativa de una manera mas amplia, y protege obras que
estan basadas de una forma significativa en la obra creativa inicial.

Al mismo tiempo que el ambito del copyright se ha extendido, las limitacio-
nes de procedimiento para obtener este derecho se han relajado. Ya he descrito
la eliminacion total del requisito de renovaciéon en 1992. Ademas del requisito
de renovacion, durante la mayoria de la historia de las leyes estadounidenses
del copyright existia el requisito de que una obra tenia que registrarse antes de
que recibiera la proteccion de un copyright. Existia también el requisito de que
cualquier obra con copyright estuviera marcada con la famosa © o con la pala-
bra copyright. Y durante la mayor parte de la historia de las leyes estadouniden-
ses de copyright existia el requisito de que las obras fueran depositadas ante la
administracion publica antes de que se pudiera obtener un copyright.
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La razon para el registro obligatorio era la comprension razonable de que la
mayoria de las obras no necesitaban copyright. Recordemos que en los pri-
meros diez afios de este pais el 95% de las obras que podian obtener un
copyright nunca se registraron. Asi, la regla refleja la norma: aparentemen-
te, la mayoria de las obras no necesitan copyright, de manera que el registro
reducia la regulacion de la ley a aquellas pocas que si lo necesitaban. El
mismo razonamiento justificaba el requisito de que una obra llevara la
marca del copyright —de este modo era facil saber si se reclamaba un copy-
right o no. El requisito de que se depositaran las obras era para asegurar que
una vez que expirase el copyright habria una copia de la obra en algun sitio
que pudiera ser copiada por otros sin tener que localizar al autor original.

Todas estas «formalidades» fueron abolidas en el sistema estadouniden-
se, cuando decidimos seguir las leyes europeas de copyright. No existe el
requisito de que registres una obra para obtener un copyright; ahora el
copyright es automatico; el copyright existe sin que importe si marcas tu
obra con una © o no; y el copyright existe sin que importe si realmente te
encargas de que haya una copia disponible para que otros la copien.

Consideremos un ejemplo practico para entender la magnitud de estas
diferencias.

Si en 1790 escribias un libro y estabas en ese 5% que realmente obtenia
un copyright para ese libro, entonces las leyes del copyright te protegian
contra la posibilidad de que otro editor tomara tu libro y lo reimprimiera sin
tu permiso. El objetivo de este acto era regular a los editores, de manera que
se previniera la competencia desleal. En 1790, habia 174 editores en EE.UU."
La Ley de Copyright era por tanto una mindscula regulaciéon para una
minuscula parte del mercado creativo de Estados Unidos —los editores.

La obra dejaba a los demas creadores fuera de toda regulacién. Si copia-
ba tu poema a mano, una y otra vez, como una forma de aprendérmelo de
memoria, mis actos estaban totalmente fuera de la regulacion de la ley de
1790. Si tomaba tu novela y hacia una obra de teatro basada en ella, o si la
traducia o la resumia, ninguna de esas actividades estaba regulada por la ley
original de copyright. Estas actividades creativas permanecian libres, mien-
tras que las actividades de los editores estaban restringidas.

Hoy la historia es muy diferente. Si escribes un libro, tu libro est4 inme-
diatamente protegido. De hecho, no sélo tu libro. Cada e-mail, cada nota a
tu esposa, cada garabato, cada acto creativo que es reducible a una forma

13 Véase Thomas Bender and David Sampliner, «Poets, Pirates, and the Creation of American

Literature», 29 New York University Journal of International Law and Politics, 255 (1997), y James
Gilraeth, ed., Federal Copyright Records, 1790-1800 (U.S. G.PO., 1987).
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tangible —todo esto tiene automaticamente copyright. No hace falta regis-
trar o marcar tu obra. La proteccién sigue a la creacidn, no a los pasos que
tomes para protegerla.

Esa proteccién te da el derecho (sujeto a una estrecha gama de excepcio-
nes por el fair use) a controlar la forma en que otros copian la obra, si la
copian para volverla a publicar o para compartir un extracto.

Todo esto es la parte obvia. Cualquier sistema de copyright controlaria
ediciones que compitieran con la original. Pero hay una segunda parte en el
copyright de hoy en dia que no es en absoluto obvia. Es la proteccion de los
«derechos derivados». Si escribes un libro, nadie puede hacer una pelicula
de tu libro sin tu permiso. Nadie puede traducirlo sin tu permiso.
CliffsNotes no puede hacer un resumen sin tu permiso. Todos estos usos
derivados de tu obra original estan controlados por el duefio del copyright.
El copyright, en otras palabras, es ahora no sélo un derecho exclusivo sobre
tus escritos, sino un derecho exclusivo sobre tus escritos y una proporcion
muy grande de los escritos que inspire.

Es este derecho derivado lo que les pareceria mas extrafo a los padres de
nuestra Constitucion, aunque se haya convertido en una segunda naturale-
za para nosotros. Inicialmente, esta expansion fue creada para enfrentarse a
las obvias evasiones de un copyright mas reducido. Si escribo un libro, ;pue-
des cambiar una palabra y entonces reclamar un copyright para un libro
nuevo y diferente? Obviamente eso seria una burla del copyright, asi que la
ley fue expandida apropiadamente para incluir esas leves modificaciones
tanto como la obra original literal.

Al prevenir esta burla, las leyes crearon un poder asombroso sobre los
mismos principios de una cultura libre —al menos, es asombroso cuando
comprendes que la ley se aplica no sélo a los editores comerciales, sino a
cualquiera con un ordenador. Comprendo lo que hay de malo en duplicar y
vender la obra de otro. Pero sea cual sea ese mal, transformar la obra de otro
es un tipo distinto de mal. Hay quien ve la transformacién como algo que no
esta mal en absoluto —creen que nuestras leyes, tal y como las escribieron
los padres de nuestra Constituciéon, no deberian proteger en absoluto los
derechos derivados."

Vayas o no tan lejos, parece claro que sea cual sea el mal presente en esto,
es un mal fundamentalmente diferente al de la pirateria directa.

14 Jonathan Zittrain, «The Copyright Cage», Legal Affairs, July/August 2003, disponible en el
enlace #26.
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Sin embargo, las leyes del copyright tratan estos dos males diferentes de la
misma manera. Puedo ir a un tribunal y conseguir un mandato contra el
hecho de que piratees mi libro. Puedo ir a un tribunal y conseguir un man-
dato contra la forma en que has usado mi libro para transformarlo.” Estos
dos usos diferentes de mi obra creativa son tratados igual.

De nuevo, puede que esto te parezca bien. Si escribiera un libro, enton-
ces ;por qué habrias de poder escribir una pelicula que toma mi historia y
ganar dinero sin pagarme nada o sin reconocer mi autoria original? O si
Disney crea una criatura llamada «Mickey Mouse», ;por qué habrias de
poder hacer juguetes de Mickey Mouse y ser el que comercie con el valor
que Disney creo originalmente?

Estos son buenos argumentos y, en general, mi idea no es que los dere-
chos derivados no estén justificados. Mi objetivo ahora es propiamente
mucho mas reducido: simplemente quiero dejar claro que esta expansion es
una modificacién significativa con respecto a los derechos originalmente
concedidos.

Ley y arquitectura: alcance

Mientras que originalmente la ley regulaba tinicamente a los editores, el
cambio en el ambito del copyright significa que hoy en dia las leyes regulan
a los editores, usuarios y autores. Los regula porque cualquiera de los tres
es capaz de hacer copias y el nticleo de la regulacion de la ley del copyright
son las copias.”

«Copias». Esto ciertamente suena como algo obvio que debe ser regulado
por una ley de copyright. Pero como con el argumento de Jack Valenti al prin-
cipio de este capitulo, el que esa «propiedad creativa» merece los «mismos

15 g profesor Rubenfeld ha presentado un convincente argumento constitucional sobre la
diferencia que la ley del copyright deberia dibujar (desde la perspectiva de la Primera
Enmienda) entre las meras «copias» y las obras derivadas. Véase Jed Rubenfeld, «The Freedom
of Imagination: Copyright's Constitutionality», Yale Law Journal 112 (2002), pp. 1-60 (véase
especialmente pp. 53-59).

16 Ge trata de una simplificacion de la ley, pero no demasiado grande. Ciertamente, la ley regu-
la algo mas que las «copias» —una interpretacion en publico de una cancién con copyright, por
ejemplo, esta regulada incluso si una interpretacion en si no crea una copia; 17 United States
Code, section 106(4). Y ciertamente a veces no regula una «copia»; 17 United States Code, seccién
112(a). Pero la presuncién bajo la ley actual (que regula las «copias»; 17 United States Code, sec-
cién 102) es que si hay una copia, hay un derecho.
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derechos» que cualquier otra propiedad, es una obviedad con lo que hemos
de tener el maximo cuidado. Porque mientras que puede que sea obvio que,
en el mundo antes de Internet, las copias fueran el motivo obvio para la ley
de copyright, cuando reflexionamos sobre ello deberia ser obvio que, en un
mundo con Internet, las copias no deberian ser el motivo para una ley de
copyright. De un modo mas preciso, no deberian ser siempre el motivo para
una ley de copyright.

Esta es quizas la idea central de este libro, asi que permitidme que vaya
muy despacio en esto para que no se nos escape facilmente. Mi idea es que
Internet deberia forzarnos, al menos, a volver a pensar las condiciones bajo
las cuales la ley del copyright se aplica automéaticamente,” porque esta claro
que el alcance actual del copyright nunca fue contemplado, y mucho menos
escogido, por los legisladores que promulgaron la ley del copyright.

Podemos ver este punto de un modo abstracto comenzando con este cir-
culo esencialmente vacio.

Piensa en un libro en el espacio real, e imagina que este circulo representa
todos sus usos potenciales. La mayoria de estos usos no estan regulados por
las ley de copyright, porque los usos no crean una copia. Si lees un libro, ese
acto no esta regulado por la ley de copyright. Si se lo das a alguien, ese acto
no estd regulado por laley de copyright. Si revendes el libro, ese acto no esta
regulado (la ley de copyright declara expresamente que después de la pri-
mera venta de un libro, el duefio del copyright no puede imponer ninguna
condicidn mas sobre las formas en las que un comprador dispone del
mismo). Si duermes sobre el libro o lo usas para calzar una lampara o dejas
que tu perrito lo mastique, estos actos no estan regulados por la ley del
copyright, porque estos usos no crean una copia.

17 Ast, mi argumento no es que en cada espacio al que se extiende la ley del copyright deba-
mos revocarla. Por el contrario, deberiamos tener un buen argumento para extenderla alli
donde lo hace y no deberiamos determinar su alcance en funcién de los cambios arbitrarios y
automaticos causados por la tecnologia.
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usos no regulados
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Obviamente, sin embargo, algunos usos de un libro con copyright estan
regulados por la ley del copyright. Reimprimir un libro, por ejemplo, crea
una copia. Por lo tanto esta regulado por la ley del copyright. De hecho, este
uso en particular constituye el nticleo de este circulo de usos posibles de una
obra con copyright. Es propiamente el uso paradigmatico, regulado por la
regulacion del copyright (véase el siguiente diagrama).

Finalmente, hay una mintiscula gama de usos que de otra forma estarian
regulados por los usos que implican una copia, pero que permanecen sin
regular porque la ley los considera «fair uses».

usos no regulados

Estos usos implican, en si mismos, la creacion de copias, pero la ley los deja
sin regular porque la politica a favor del bien publico exige que permanez-
can asi. Eres libre de citar partes de este libro, incluso en una resena que sea
muy negativa, sin mi permiso, incluso si esa cita crea una copia. Esa copia le
daria habitualmente al duefio del copyright el derecho exclusivo a decir si se
permite una copia o no, pero la ley le niega cualquier derecho exclusivo
sobre semejantes «fair uses» por razones relativas al bien publico (y posible-
mente a la Primera Enmienda).
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usos no regulados

En el espacio real, por lo tanto, los usos posibles de un libro estan dividi-
dos en tres tipos: (1) usos sin regular, (2) usos regulados, (3) usos regula-
dos que, no obstante, se consideran «justos» sin que importe la opinién del
duetio del copyright.

En esto aparece Internet —una red digital distribuida en el espacio en la
que cada uso de una obra con copyright crea una copia.” Y debido a esta
sola y arbitraria caracteristica del disefio de una red digital, el &mbito de la
categoria 1 se modifica drasticamente. Usos que previamente se suponia sin
regular ahora se supone que estan regulados. Ya no hay una serie de usos
presuntamente no regulados que definan una libertad asociada con una
obra con copyright. Por el contrario, cada uso esta ahora sujeto al copyright,
porque cada uso crea también una copia —la categoria 1 se ve absorbida por
la categoria 2. Y aquellos que defenderian los usos no regulados de una obra
con copyright deben recurrir exclusivamente a la categoria 3, fair use, que
ahora ha de soportar la carga de este cambio.

18 No quiero decir «naturaleza» en el sentido de que no podria ser diferente, sino mas bien en
el sentido de que en su presente realizacion implica una copia. Las redes 6pticas no necesitan
hacer copias de los contenidos que transmiten y se podria disefiar una red digital que borrara
cualquier cosa que se copiara de manera que permaneciera el mismo niimero de copias.
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Asi que aclaremos especificamente este punto general. Antes de Internet, si
comprabas un libro y lo leias diez veces, no habia ningiin argumento razo-
nable relacionado con el copyright que el duefio del mismo pudiera ofrecer
para controlar el uso de su libro. La ley de copyright no tenia nada que decir
acerca de si leias el libro una o diez veces, o cada noche antes de acostarte.
Ninguna de esas instancias de uso —lectura— podia verse regulada por la
ley del copyright porque ninguno de esos usos producia una copia.

Pero el mismo libro en formato e-book esta efectivamente gobernado por
una serie distinta de reglas. Si ahora el duefio del copyright dice que puedes
leer el libro solamente una vez, o una vez al mes, entonces la ley del copyright
ayudara al duefio del copyright a ejercer este grado de control, debido a la
caracteristica accidental de la ley del copyright que motiva su aplicacién
cada vez que hay una copia. Si ahora lees un libro diez veces y la licencia
dice que sélo lo puedes leer cinco, entonces cada vez que lees el libro (o una
parte de él) después de la quinta vez, estas haciendo una copia del libro en
contra de los deseos del duefio del copyright.

Hay quien piensa que esto tiene todo el sentido del mundo. Mi objetivo
ahora no es discutir si esto tiene sentido o no. Mi objetivo es solo dejar claro
el cambio. Una vez que veas esta idea, también quedaran claras otras ideas.

Primero, hacer que la categoria 1 desaparezca fue algo que nunca preten-
dieron los legisladores. El Congreso no pensé en el colapso de los usos de
obras con copyright que se suponian no regulados. No hay prueba alguna
de que los legisladores tuvieran esta idea en mente cuando permitieron que
nuestra normativa se alterara de este modo. Los usos sin regular eran una
parte importante de la cultura libre antes de Internet.

Segundo, este cambio es especialmente perturbador en el contexto de los
usos transformadores del contenido creativo. De nuevo, todos podemos
entender los males de la pirateria comercial. Pero la ley pretende ahora
regular cualquier transformacion que hagas de una obra creativa usando una
maquina. «Copiar y pegar» y «cortar y pegar» se convierten ahora en deli-
tos. Modificar un relato y publicarlo para otros te expone al menos al requi-
sito de ofrecer una justificacion. Por muy perturbadora que sea la expansion
del copyright con relacion a la copia de una obra determinada, resulta extra-
ordinariamente perturbadora con respecto a los usos transformadores de
una obra creativa.

Tercero, este cambio de la categoria 1 a la 2 se carga extraordinariamen-
te sobre la categoria 3 («fair use»), una carga que el fair use nunca antes tuvo
que soportar. Si un duefio de copyright intentara ahora controlar cuantas
veces puedo leer un libro en la Red, la respuesta natural seria argumentar
que esto es una violacién de mis derechos al fair use. Pero nunca ha habido
ningun litigio sobre si tengo un derecho de fair use a leer, porque antes de
Internet leer no motivaba la aplicacion de la ley del copyright y por lo tanto
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la necesidad de defenderse recurriendo al fair use. El derecho a leer estaba
efectivamente protegido porque leer no estaba regulado.

Este punto sobre el fair use esta siendo completamente ignorado, incluso por
los defensores de la cultura libre. Nos han acorralado hasta el punto de que sélo
podemos defender que nuestros derechos dependen del fair use —sin ni siquie-
ra dedicarnos a discutir la cuestién anterior de la expansion de la regulaciéon a
todos los efectos. Una delgada proteccion basada en el fair use tiene sentido
cuando la inmensa mayoria de los usos estan sin regular. Pero cuando presunta-
mente todo se vuelve regulado, entonces no bastan las protecciones del fair use.

El caso de Video Pipeline es un buen ejemplo. Video Pipeline estaba en el
negocio de los trailers de peliculas disponibles en las tiendas de video. Las
tiendas los exhibian como una manera de vender videos. Video Pipeline
obtenia los trailers de las distribuidoras cinematograficas, los grababa en
cintas y vendia las cintas a las tiendas.

La compaiiia hizo esto durante quince afios. Luego, en 1997, empezd a
pensar en Internet como otra forma de distribuir estos avances. La idea era
ampliar su técnica de «venta by sampling» ofreciendo a las tiendas on line la
misma capacidad para hacer posible que se echase un vistazo a sus existen-
cias. Igual que en una libreria puedes leer varias paginas de un libro antes
de comprarlo, también podrias echarle un vistazo on line a un fragmento de
una pelicula antes de comprarla.

En 1998, Video Pipeline informé a Disney y a otras distribuidoras que pre-
tendia distribuir los trailers por Internet (en lugar de enviar cintas) a sus distri-
buidores de videos. Dos afios después, Disney le dijo a Pipeline que dejara de
hacerlo. El duefio de Video Pipeline le pidié a Disney que hablasen del asunto
—habia construido un negocio distribuyendo estos contenidos como una
manera de ayudar a Disney a vender sus peliculas; tenia clientes que dependi-
an de que él distribuyera estos contenidos. Disney estuvo de acuerdo con sen-
tarse a hablar solo si Video Pipeline frenaba completamente la distribucion.
Videpo Pipeline pensé que entraba dentro de sus derechos al fair use distribuir
los clips que tenia. Asi que presentaron una demanda para pedirle al tribunal
que declarara que esos derechos eran en efecto sus derechos.

Disney respondi6 con otra demanda —por cien millones de ddlares por
dafios y perjuicios. Esos dafios se presentaron como el resultado de que Video
Pipeline hubiera «violado voluntariamente» el copyright de Disney. Cuando un
tribunal halla una violacién voluntaria del copyright, puede conceder dafios y
perjuicios no a partir del dafio real causado al duefio del copyright, sino a par-
tir de una cantidad fijada en el estatuto al efecto. Dado que Video Pipeline habia
distribuido setecientos trailers de las peliculas de Diney para hacer posible que
las tiendas de videos vendieran copias de esas peliculas, ahora Disney estaba
demandando a Video Pipeline por cien millones de ddlares.
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Disney tiene el derecho de controlar su propiedad, por supuesto. Pero las
tiendas que estaban vendiendo las peliculas de Disney también tenian algin
derecho a poder vender las peliculas que le habian comprado a Disney. La
reclamacion de Disney en los tribunales era que se dejaba que las tiendas
vendieran las peliculas y que se les permitia que confeccionaran listas de los
titulos que vendian, pero no se les permitia mostrar segmentos de las peli-
culas sin permiso, como medio para venderlas.

Ahora bien, puede que pienses que éste es un caso que se ofrece a dispu-
ta y yo creo que los tribunales deberian considerarlo como tal. Mi intencion
aqui es delinear los cambios que le otorgan este poder a Disney. Antes de
Internet, Disney no podia controlar verdaderamente coémo accedia la gente
a sus contenidos. Una vez que el video entraba en el mercado, la «doctrina
de la primera venta» liberaria al vendedor para usar el video como deseara,
incluyendo la exhibicion de partes de él con el fin de aumentar las ventas de
la pelicula. Pero con Internet, a Disney le resulta posible centralizar el con-
trol sobre el acceso a estos contenidos. Como cada uso de Internet crea una
copia, el uso en Internet pasa a estar sujeto al control real del duefio del
copyright. La tecnologia expande el ambito efectivo de control, ya que crea
una copia dentro de cada transaccion.

Sin duda, un uso potencial no es todavia un abuso y asi el uso poten-
cial para el control no es todavia un abuso de control. Barnes & Noble tiene
el derecho a decir que no puedes tocar ni un solo libro de sus tiendas; las
leyes de la propiedad les otorgan ese derecho. Pero el mercado protege
efectivamente contra ese abuso. Si Barnes & Noble prohibiera hojear
libros, entonces los consumidores escogerian otras librerias. La competen-
cia nos protege de los extremos. Y bien pudiera ser (mi argumento no llega
lo suficientemente lejos como para llegar siquiera a cuestionar esto) que la
competencia previniese un peligro similar cuando se trata del copyright.
Seguramente, los editores, ejerciendo los derechos que los autores les han
asignado, pueden intentar regular cudntas veces puedes leer un libro o
intentar impedir que compartas ese libro con nadie. Pero en un mercado
en el que existe la competencia, como es el mercado del libro, los peligros
de que esto ocurra son pequenos.

De nuevo, hasta aqui mi propdsito es simplemente delinear los cam-
bios posibilitados por esta arquitectura modificada. Permitir que la tecno-
logia haga efectivo el control del copyright significa que el control del
copyright ya no esta definido por una politica equilibrada. El control del
copyright es simplemente lo que escogen los duefios privados. En algunos
contextos, al menos, este hecho es inofensivo. Pero en otros es una receta
para el desastre.



Propiedad 161

Arquitectura y ley: fuerza

La desaparicion de usos sin regular ya seria un cambio bastante grande,
pero un segundo e importante cambio, a causa de Internet, aumenta atin
mas su importancia. Este otro cambio no afecta al alcance de la regulacion
del copyright; sino a la manera en que se hace cumplir esta regulacion.

En el mundo anterior a la tecnologia digital, las leyes eran generalmente
las que controlaban si y cémo se sometia cualquiera a la regulacion de la ley
de copyright. Las leyes, es decir, un tribunal; es decir, un juez, era, al final,
un ser humano —educado en la tradicion del derecho y conocedor de los
equilibrios que esa tradicion abraza— quien decia si y como las leyes debian
restringir tu libertad.

Tenemos la famosa historia de la batalla entre los hermanos Marx y los
hermanos Warner. Los Marx pretendian hacer una parodia de Casablanca.
Los hermanos Warner (esto es, la Warner Bros.) les escribieron una carta
extremadamente obscena, avisandoles de que tendrian serias consecuencias
legales si seguian adelante con sus planes.”

Esto llevo a que los hermanos Marx les pagaran con la misma moneda.
Avisaron a los hermanos Warner de que los hermanos Marx «eran hermanos
mucho antes que ustedes».” Los hermanos Marx por los tanto eran duefios
de la palabra hermanos y si la Warner Bros. (esto es, los «hermanos Warner»)
seguian insistiendo en controlar Casablanca, entonces los hermanos Marx
seguirian insistiendo en controlar la palabra hermanos.

Una amenaza absurda y vacia, por supuesto, porque los hermanos Warner,
como los hermanos Marx, sabian que ningtin tribunal haria cumplir una recla-
macion tan tonta. Este extremismo era irrelevante para las libertades reales de
las que cualquiera (incluyendo a los hermanos Warner) disfrutaba.

En Internet, sin embargo, no hay trabas a las reglas tontas, porque en

Internet, y cada vez mas, las reglas son cumplidas, no por seres humanos,
sino por maquinas: de forma creciente las reglas de la ley de copyright, tal y
como las interpreta el duefio del copyright, acaban inscritas en la propia tec-
nologia que distribuye contenidos con copyright. Es el cddigo, no la ley,
quien manda. Y el problema con las regulaciones implementadas con cddi-
go es que, a diferencia de la ley, el codigo no tiene vergiienza. El codigo no
entenderia el humor de los hermanos Marx. Las consecuencias no son en
absoluto graciosas.

19 Véase David Lange, «Recognizing the Public Domain», Law and Contemporary Problems, 44
(1981), pp. 172-73.
20 Ibidem. Véase también Vaidhyanathan, Copyrights and Copywrongs, pp. 1-3.
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Consideremos la vida de mi lector Adobe de e-books (libros digitales).

Un e-book es un libro distribuido en formato electrénico. Un e-book de
Adobe no es un libro que Adobe haya publicado; Adobe simplemente pro-
duce el software que los editores usan para distribuir e-books. Proporciona la
tecnologia y el editor distribuye los contenidos usando la tecnologia.

En la préxima pagina hay una imagen de una version antigua de mi lec-
tor Adobe.

Como puedes ver, tengo una pequefia coleccion de libros digitales den-
tro de esta biblioteca digital. Algunos de estos libros reproducen contenidos
que estan en el dominio publico: Middlemarch, por ejemplo, esta en el domi-
nio publico. Algunos de ellos reproducen contenidos que no estan en el
dominio publico: mi propio libro The Future of Ideas no esta todavia en el
dominio publico.

Consideremos primero Middlemarch. Si haces click en mi ejemplar digital
de Middlemarch, veras una portada vistosa y luego un botdn abajo del todo
que dice Permisos.
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Si haces click en el botdn de Permisos, veras una lista de los permisos que el
editor pretende conceder con este libro.

The publisher of Middlsmarch has goven you the Tollowing permissins for ity use

Copy
You may copy 10 text selections to the olipboard every 10 dany
You have copled O text selections to the clipboard in the l3st 10 days.

Print
You may priat 10 pages every 10 days
‘You have printed O pages in the last 10 days

Preferences

Copy

Seguin mi lector de e-books, tengo el permiso para copiar al «portapapeles»
del ordenador diez extractos cada diez dias. (Hasta ahora, no he copiado
texto al portapapeles). También tengo permiso para imprimir diez paginas
cada diez dias. Finalmente, tengo
permiso para usar el botén de Lee
en Voz Alta para escuchar la lectu-
ra de Middlemarch.

Aqui esta el ejemplar digital de Ar l StOtle

otra obra en el dominio publico

(incluyendo la traduccién): la Pms

Politica de Aristoteles.

Rorehes Ok Frader o5

|
|

Segun los permisos, no se per-
miten en absoluto ni la impresion
ni la copia. Pero afortunadamente
puedes usar el boton de Leer en
Voz Alta para escuchar el libro.

Finalmente (y de un modo mas
vergonzoso), aqui estan los permisos
para el ejemplar digital original de
mi ualtimo libro, The Future of Ideas:

e 1on -
The st lighwr of The Fubure of Mead hik glves you the folicw ng permutiont foe 154 e
Copy
Yo mny 0 00pry a0 tout Sekotions 1 B oliptoard
Frmt

Yol iy (81 pried a0y pagers

Read Alowd
You mayy net uge the Read Aud butten 1o listen % this bosk
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Ni copias, ni impresiones, jy que ni se te ocurra escuchar este libro!

Ahora bien, el Lector de e-books de Adobe llama a estos controles «permi-
sos» —como si el editor tuviera el poder de controlar como usas estas obras.
Para las obras bajo copyright, ciertamente el duefio tiene este poder —den-
tro de los limites de la ley de copyright. Pero para las obras que no estan bajo
el régimen de copyright, no existe este poder de copyright.” Cuando mi
ejemplar digital de Middlemarch dice que tengo permiso para copiar solo
diez extractos a la memoria del ordenador cada diez dias, lo que realmente
significa es que el Lector le ha permitido al editor que controle como uso el
libro en mi propio ordenador, yendo mucho maés alla de los controles que las
leyes harian posibles.

Este control, por el contrario, viene del codigo —de la tecnologia dentro de
la cual «vive» el libro digital. Aunque el libro digital diga que éstos son per-
misos, no son el tipo de «permisos» con el que la mayoria de nosotros trata
cada dia. Cuando una adolescente consigue «permiso» para salir hasta media-
noche, sabe (a menos que sea Cenicienta) que puede quedarse hasta las dos
de la mafiana, pero sabe también que la castigaran si la pillan. Pero cuando el
Lector de Adobe dice que tengo permiso para hacer diez copias del texto en
la memoria del ordenador, significa que cuando haya hecho diez copias, el
ordenador no hara ninguna mas. Lo mismo ocurre con las restricciones a las
impresiones: después de diez paginas, el Lector no imprimird ni una pagina
mas. Y lo mismo ocurre con la estipida restriccion que dice que no puedes
usar el boton de Leer en Voz Alta para leer mi libro en voz alta —no se trata
de que la comparniia te demande si lo haces; mas bien, si pulsas el botén de
Leer en Voz Alta con mi libro, la maquina simplemente no lo leerd en voz alta.

Son controles, no permisos. Imaginate un mundo en el que los hermanos

Marx vendieran procesadores de texto que, cuando intentases escribir her-
manos Warner, borraran «hermanos» de la frase.

He aqui el futuro de las leyes de copyright: no tanto leyes de copyright
como cddigo de copyright. Los controles sobre el acceso a los contenidos no
seran controles que estén ratificados por los tribunales; los controles sobre el
acceso a los contenidos seran controles disefiados por programadores. Y si
bien los controles que estan inscritos en las leyes siempre seran comproba-
dos por un juez, los controles inscritos en la tecnologia no tendran inserta
una verificacion semejante.

21 En principio, un contrato deberia imponerme un requisito. Podrias, por ejemplo, comprar-
te un libro que incluya un contrato que dicta que s6lo puede ser leido tres veces o que exija la
promesa de leerlo sdlo tres veces. Pero esa obligacion (y los limites para crear semejante obli-
gacion) vendrian del contrato, no de la ley de copyright, y las obligaciones contractuales no
necesariamente pasarian a cualquiera que comprara mas tarde el libro.



Propiedad 165

(Hasta qué punto importa esto? ;No es siempre posible saltarse los contro-
les insertados en la tecnologia? Normalmente el software se vendia con tec-
nologias que limitaban la capacidad de los usuarios para hacer copias, pero
derrotar esas protecciones era algo trivial. ;Por qué no deberia ser trivial
derrotar también estas protecciones?

Solamente hemos arafiado la superficie de esta historia. Volvamos al
Lector de e-books de Adobe.

En los comienzos de la vida del Lector, Adobe sufrié una pesadilla en el
campo de las relaciones publicas. Entre los libros que podias bajarte gratis
de la pagina de Adobe habia una copia de Alicia en el pais de las maravillas.
Este maravilloso libro esta en el dominio publico. Sin embargo, cuando hacias
click en los Permisos para ese libro, te salia esta informacion:

s Era on  AKe's ANWRFST 0 Yonawied

He aqui un libro para nifios en el dominio publico que no podias copiar, ni
prestar, ni dar ni, como indicaban los «permisos», jleer en voz alta!

La pesadilla en términos de relaciones publicas tenia que ver con ese tlti-
mo permiso. Porque el texto no decia que no podias usar el botén Leer en
Voz Alta; decia que no podias leer el libro en voz alta. Eso hizo que alguna
gente pensara que Adobe estaba restringiendo el derecho de los padres, por
ejemplo, a leerles el libro a sus hijos, lo cual, como poco, parecia absurdo.

Réapidamente Adobe respondid que era absurdo pensar que estaba inten-
tando restringir el derecho a leer el libro en voz alta. Obviamente sélo esta-
ba restringiendo la capacidad de usar el boton de Leer en Voz Alta para
hacer que el ordenador leyera el libro en voz alta. Pero la pregunta que
Adobe no respondidé nunca es ésta: ;Por lo tanto, estaria Adobe de acuerdo
en que los consumidores tuvieran la libertad para usar software que rompie-
ra las restricciones insertas en el Lector de e-books? Si alguna compafiia
(digamos Elcomsoft) desarrollara un programa para desactivar la proteccion
tecnologica inserta en un e-book de Adobe de manera que, por ejemplo, un
invidente pudiera usar el ordenador para leer el libro en voz alta, ;estaria
Adobe de acuerdo con que ese uso del Lector era justo? Adobe no respon-
di6 porque la contestacion, por absurdo que parezca, es negativa.
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La idea no es echarle la culpa a Adobe. De hecho, Adobe esta entre las com-
panias mas innovadoras a la hora de desarrollar estrategias que equilibren
un acceso abierto a los contenidos y los incentivos para que las compariias
innoven. Pero la tecnologia de Adobe posibilita el control y Adobe tiene un
incentivo para defender este control. Este incentivo es comprensible, pero lo
que resulta de €I, es a menudo una locura.

Para ver este punto en un contexto particularmente absurdo, considera
una de mis anécdotas favoritas, que postula la misma idea.

Piensa en el perro-robot fabricado por Sony que se llama «Aibo». Un
Aibo aprende trucos, te abraza con amor y te sigue a todos sitios. S6lo come
electricidad y no ensucia demasiado (al menos no en tu casa).

El Aibo es caro y popular. Fans de todo el mundo han creado clubs para
intercambiar historias sobre él. Un fan en particular cre6 un sitio para hacer
posible el intercambio de informacién sobre el Aibo. Este fan cred
aibopet.com (y aibohack.com, aunque te reenvia al mismo sitio) y en esa
pagina proporciond informacioén sobre como ensenarle al Aibo otros trucos
ademas de los que Sony le habia ensefiado.

«Ensefiar» en este contexto tiene un significado especial. Los aibos no son
mas que ordenadores muy monos. A un ordenador le ensefas a hacer algo
programandolo de una manera diferente. Asi que decir que aibopet.com
estaba dando informacién sobre como ensefiarle al perro a hacer trucos nue-
vos es igual que decir que aibopet.com estaba ddndoles informacién a los
usuarios de Aibo sobre cdmo hackear su perro-computadora para que hicie-
ra trucos nuevos (de ahi lo de aibohack.com).

Si no eres programador o no conoces a muchos programadores, la pala-
bra hack” tiene connotaciones particularmente siniestras. Los no programa-
dores cortan arbustos o malas hierbas. Pero para los programadores, o codi-
ficadores, como yo los llamo, hack es un término mucho mas positivo. Hack
solo significa un codigo que permite que el programa haga algo que origi-
nalmente no se pretendia que hiciera, o que no podia hacer. Si compras una
impresora nueva para un ordenador viejo, puede que te encuentres con que
el viejo ordenador no reconoce la impresora. Si descubres esto, puede que
mas tarde te alegres de descubrir un «hack» en la Red, programado por
alguien que ha escrito un driver para permitirle al ordenador que ejecute la
impresora que acabas de comprarte.

Algunos hacks son faciles. Algunos son increiblemente dificiles. A los hac-
kers, en tanto comunidad, les gusta retarse entre si y a la gente de fuera para

22 Es decir, cortar de tajo, con un hacha por ejemplo [N. del T].
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hacer cosas cada vez mas dificiles. Un cierto respeto acompana al talento
para «hackear» bien. Un respeto ganado merecidamente acomparia al talen-
to para hackear de forma ética.

El fan del Aibo estaba desplegando un poco de los dos cuando hacke6 el
programa y le ofreci6 al mundo un pedazo de cddigo que haria posible que
el Aibo bailara jazz. El perro no estaba programado para bailar jazz. Fue el
resultado de jugar inteligentemente con el cddigo, lo que convirtié al perro
en una criatura con mas talentos que los que Sony le habia dado.

He contado esta historia en muchos contextos, tanto dentro como fuera
de Estados Unidos. Una vez un desconcertado miembro del ptblico me pre-
gunto si estaba permitido que un perro bailara jazz en EE.UU. Se nos olvida
que historias de las zonas rurales mas remotas recorren todavia el mundo.
Asi que déjenme aclararles una cosa antes de continuar: (ya) no es delito bai-
lar jazz en ningun sitio. Ni tampoco deberia ser delito (aunque no nos falta
mucho para llegar a eso) ensefiarle a tu perro-robot a bailar jazz. Bailar jazz
es una actividad completamente legal. Uno se imagina que el duefio de aibo-
pet.com penso: ;Qué problema puede haber en ensefiar a bailar a un perro-robot?

Dejemos descansar al perro un instante y dirijamos nuestra atencién a un
espectaculo de ponis —no literalmente a un espectdculo de ponis, sino mas
bien a una ponencia que un profesor de Princeton prepard para un congre-
so. Este profesor de Princeton es muy conocido y muy respetado. El gobier-
no lo contratd en el caso Microsoft para que comprobara la veracidad de las
afirmaciones de esta compaiiia acerca de lo que se podia hacer o no con su
propio codigo. En ese juicio demostré su inteligencia y sangre fria. Sometido
al fuerte acoso de Microsoft, se mantuvo firme en sus conclusiones. No se
iba a dejar intimidar para que se callara acerca de algo que conoce muy bien.

Pero la valentia de Felten se puso verdaderamente a prueba en abril de
2001.” Junto a un grupo de colegas estaba trabajando en una ponencia que
iban a enviar a un congreso. El ensayo pretendia describir los puntos débi-
les de un sistema de encriptacion que la Iniciativa para la musica digital
segura (SDMI en inglés) estaba desarrollando como técnica para controlar la
distribucion de musica.

23 Véase Pamela Samuelson, «Anticircumvention Rules: Threat to Science», Science 293 (2001),
p- 2028; Brendan L. Koerner, «Play Dead: Sony Muzzles the Techies Who Teach a Robot Dog
New Tricks», American Prospect, 1 de enero de 2002; «Court Dismisses Computer Scientists’
Challenge to DMCA», Intellectual Property Litigation Reporter, 11 de diciembre de 2001; Bill
Holland, «Copyright Act Raising Free-Speech Concerns», Billboard, 26 de mayo de 2001; Janelle
Brown, «Is the RIAA Running Scared?» Salon.com, 26 de abril de 2001; Electronic Frontier
Foundation, «Frequently Asked Questions about Felten and USENIX v. RIAA Legal Case», dis-
ponible en el enlace #27.
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La coalicion de la SDMI tenia como meta una tecnologia que les permitiera a
los duefios de contenidos ejercer un control mucho mayor que lo que la red de
Internet original les habia concedido. Usando la encriptacion, la SDMI espera-
ba desarrollar un estandar que les permitiria a los duenos decir «esta musica
no se puede copiar» y lograr que un ordenador respetara esa orden. La tecno-
logia iba a ser parte de un «sistema de informatica de confianza» que haria que
los duefios de contenidos confiaran mucho mas en el sistema de Internet.

Cuando la SDMI pensé que estaba cerca de un estandar, organizé una
competicién. A cambio de proporcionar a los concursantes el coddigo de una
muestra de contenidos encriptados por la SDMI, los concursantes tenian que
intentar romperlo y; si lo hacian, informar de los problemas al consorcio.

Felten y su equipo se hicieron rdpidamente una idea del sistema de
encriptado. Su equipo y él consideraron las debilidades de este sistema
como perteneciente a un determinado orden: muchos sistemas de encripta-
cion sufririan del mismo fallo y Felten y su equipo pensaron que valdria la
pena hacérselo ver a los que estudian encriptacion.

Repasemos lo que estaba haciendo Felten. Una vez mads, esto es Estados
Unidos. Tenemos un principio que defiende la libertad de expresion.
Tenemos este principio no sélo porque tiene rango de ley, sino porque es
verdaderamente una gran idea. Una tradicion de libertad de expresion fuer-
temente protegida es probable que dé pie a una amplia gama de discurso
critico. Este discurso es probable, a su vez, que mejore los sistemas o a la
gente o a las ideas criticadas.

Lo que Felten y sus colegas estaban haciendo era hacer publico en un
articulo la descripcidn de fallos de una tecnologia. No estaban difundiendo
musica gratis, o construyendo y desplegando esta tecnologia. El articulo era
una ponencia académica, ininteligible para la mayoria de la gente. Pero mos-
traba claramente la debilidad del sistema de la SDMI y las razones por las
que la SDM], tal y como estaba constituida, no podria tener éxito.

Lo que une a ambos, a aibopet.com y a Felten, es las cartas que recibie-

ron. Aibopet.com recibié una carta de Sony sobre el hack de la pagina.
Aunque un perro que baile jazz es perfectamente legal, Sony escribio:

Su sitio contiene informacién que proporciona los medios para burlar los protoco-
los de proteccion del AIBO, lo que constituye una violacion de las disposiciones
anti-ruptura de sistemas de proteccién de la Digital Millenium Copyright Act.

Y aunque una ponencia académica que describe las debilidades de un siste-
ma de encriptacion deberia ser también perfectamente legal, Felten recibié
una carta de un abogado de la RIAA que decia:
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Cualquier revelacion de informacién obtenida participando en el Reto Publico
estaria fuera de la gama de actividades permitidas por el Contrato y podria hacer
que su equipo investigador y usted se sometieran a acciones legales bajo la
Digital Millenium Copyright Act (<DMCA»).

En ambos casos se invocaba esta ley extrafiamente orwelliana para con-
trolar la difusién de informacién. La Digital Millenium Copyright Act
(«Ley de Copyright del milenio digital») hacia que difundir esa informa-
cion fuera un delito.

La DMCA fue promulgada como respuesta a los primeros miedos al
ciberespacio de los duefios de copyright. El miedo era a que el control del
copyright estuviera efectivamente muerto; la respuesta fue encontrar tecno-
logias que compensaran esta desaparicion. Estas nuevas tecnologias serian
tecnologias de proteccion del copyright —tecnologias que controlarian la
réplica y distribucion de materiales con copyright. Fueron disefiadas como
cédigo para modificar el cédigo de Internet, para reestablecer alguna protec-
cion para los duefios del copyright.

La DMCA era una creacion legal con el objetivo de respaldar la proteccion
de este cddigo disefiado para proteger materiales con copyright. Era, podria-
mos decir, cddigo legal que tenia el objetivo de afianzar un cédigo informdtico
que en si mismo tuviera el objetivo de apoyar el cédigo legal del copyright.

Pero la DMCA no fue simplemente disefiada para proteger obras con copy-
right, en la misma medida con la que eran protegidas por la ley de copyright.
Es decir, su proteccion no terminaba con el limite marcado por el copyright. La
DMCA regulaba todo dispositivo que estuviera disefiado para saltarse medi-
das de proteccion del copyright. Estaba disefiada para prohibir esos disposi-
tivos, sin que importara si el uso del material con copyright hecho posible por
esa ruptura de la proteccion fuera un violacion del copyright.

Aibopet.com y Felten lo dejan claro. El hack de Aibo se saltaba un siste-
ma de proteccion de copyright con el propdsito de permitir que el perro bai-
lara jazz. Hacer posible esto implicaba, sin duda, el uso de materiales con
copyright. Pero dado que el sitio aibopet.com no era comercial y que el uso
no hacia posibles violaciones subsecuentes del copyright, no hay duda de
que el hack de aibopet.com era fair use de los materiales con copyright de
Sony. Sin embargo, el fair use no es una defensa contra la DMCA. La cues-
tion no es si el uso de materiales con copyright era una violacién del copy-
right. La cuestion era si se habia roto un sistema de proteccion de copyright.

La amenaza contra Felten era mas leve, pero seguia la misma linea de
razonamiento. Al publicar un articulo describiendo cémo podia romperse
un sistema de proteccién de copyright, el abogado de la RIAA sugeria que
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el propio Felten estaba distribuyendo una tecnologia para la desactiva-
cion de protecciones. Asi, aunque él mismo no estaba violando el copy-
right de nadie, su ponencia académica capacitaba a otros para infringir el
copyright de terceros.

La extrafieza de estos argumentos queda capturada en una vifieta dibu-
jada en 1981 por Paul Conrad. En ese afio, un tribunal en California habia
decidido que los reproductores de video deberian prohibirse porque eran
una tecnologia que violaba el copyright: permitia que los consumidores
copiaran peliculas sin el permiso del duefio del copyright. Sin duda habia
usos de la tecnologia que eran legales: Fred Rogers, conocido como Mr.
Rogers, por ejemplo, habia testificado en ese caso y afirmado que queria que
la gente se sintiera libre de grabar Mr. Rogers” Neighborhood.

Algunas emisoras publicas, igual que algunas emisoras comerciales, programan
«Neighborhood» a horas a las que algunos nifios no pueden verlo. Creo que es
un verdadero servicio para las familias permitirles que graben esos programas y
los muestren a un horario apropiado. Siempre he pensado que con la llegada de
toda esta nueva tecnologia que permite que la gente grabe «Neighborhood», y
estoy hablando del «Neighborhood» porque es lo que produzco, entonces la
gente se volveria mucho mas activa en la programacion del consumo familiar de
television. Francamente, me opongo a que unas personas programen a otras.
Todo mi acercamiento a la television siempre ha sido «eres alguien importante
siendo de la manera que eres. Puedes tomar decisiones sanas». Quizas me estoy
alargando, pero pienso que cualquier cosa que le permita a una persona tener un
control mas activo sobre su vida, de una forma sana, es importante.24

Aungque habia usos que eran legales, debido a que habia algunos usos que
eran ilegales, el tribunal decidié que las compafiias que producian repro-
ductores de video eran responsables.

Esto llevo a que Conrad dibujara la siguiente tira comica, que puede ser
aplicada a la DMCA.

24 Sony Corporation of America contra Universal City Studios, Inc., 464 U.S. 417, 455 fn. 27 (1984).
Rogers nunca cambio6 de opinion respecto de los reproductores de video. Véase James Lardner,
Fast Forward: Hollywood, the Japanese, and the Onslaught of the VCR, Nueva York, W. W. Norton,
1987, pp. 270-71.
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TRADUCCION
TIRA: [Ejercicio de
agudeza visual: «;De
cudl de estos dos pro-
ductos han decidido
los tribunales que son
responsables los fabri-
cantes y vendedores
por haber proporcio-
nado el equipo?»

[N. del T]

EMM -

Ninguno de mis argumentos puede superar esta imagen, pero déjenme que
lo intente.

Las disposiciones contra la ruptura de la proteccién instituidas por la
DMCA tomaban como objetivos las tecnologias anti-proteccién. Estas tecno-
logias pueden usarse para fines diferentes. Pueden usarse, por ejemplo, para
permitir el pirateo masivo de materiales con copyright —un mal fin. O pue-
den usarse para permitir el uso de determinados materiales con copyright
de formas que se considerarian fair use —un buen fin.

Una pistola puede usarse para dispararle a un policia o a un nifio. La
mayoria estaria de acuerdo en que ese uso es malo. O una pistola puede
usarse para practicar el tiro al blanco o para protegerse de un intruso en
casa. Al menos algunos dirian que este uso seria bueno. Se trata también de
una tecnologia que tiene tanto usos buenos como malos.

La obvia intencién de la vifieta de Conrad consiste en sefialar cuan
extrano es un mundo en el que las pistolas son legales, a pesar del dano
que pueden causar, mientras que los reproductores de video (y las tecno-
logias anti-proteccion) son ilegales. jFlash informativo! Nadie ha muerto
jamds por la violacion del copyright. Sin embargo, las leyes prohiben absolu-
tamente las tecnologias anti-copia, a pesar del potencial que tienen para
producir cosas buenas, mientras que permite las pistolas, a pesar de mal
obvio y tragico que producen.
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Los ejemplos del Aibo y la RIAA demuestran como los duefios del copyright
estan cambiando el equilibrio que concede la ley de copyright. Usando cddi-
g0, los duefios de copyright restringen el fair use; usando la DMCA, castigan
a aquellos que intentarian evadir las restricciones al fair use impuestas
mediante el cddigo. La tecnologia se convierte en un medio para eliminar el
fair use; la ley de la DMCA respalda esta eliminacion.

Asi es como el codigo se convierte en ley. Los controles insertados en la
tecnologia de proteccion de copia y de acceso se convierten en reglas cuya
violacion es también una violacion de la ley. De esta forma, el codigo extien-
de la ley —aumentando su regulacion, incluso si el objeto que regula (acti-
vidades que de otra forma se considerarian claramente fair use) esta mas alla
del alcance de la ley. El cédigo se convierte en ley; el cddigo extiende la ley;
el cddigo extiende asi el control que efectiian los duefios del copyright —al
menos para esos duefios de copyright con abogados que saben escribir las
obscenas cartas que recibieron Felten y aibopet.com.

Hay un dltimo aspecto de la interaccion entre la arquitectura y la ley que
contribuye a reforzar la regulacion del copyright. Es la facilidad con la que
se pueden detectar las violaciones de la ley. Porque contrariamente a la reto-
rica comin —durante el nacimiento del ciberespacio— de que en Internet
nadie sabe si eres un perro, debido al cambio de la tecnologia desplegada,
cada vez es mas es facil encontrar cualquier perro que haya cometido un
delito. Las tecnologias de Internet estan abiertas tanto a los espias como a las
personas que comparten, pero los espias son cada vez mejores a la hora de
rastrear la identidad de aquellos que violan las reglas.

Por ejemplo, imagina que eres miembro de un club de fans de Star
Trek. Os reunis cada mes para intercambiar informacion trivial sobre la
serie y quizas para representar algun tipo de ficcion sobre el programa.
Una persona podria representar a Spock, otra al Capitan Kirk. Los perso-
najes podrian empezar con una trama de la serie televisiva y luego sim-
plemente continuarla.”

Antes de Internet esto era, de hecho, una actividad totalmente no regu-
lada. Daigual lo que ocurriera dentro de la sede del club, la policia del copy-
right nunca interferiria en vuestra actividad. Erais libres en ese espacio para
hacer lo que quisierais con esa parte de nuestra cultura. Se os permitia basa-
ros en ella tanto como quisierais, sin miedo alguno al control legal.

25 Para un andlisis temprano que adivinaba multiples aspectos de lo que vendria mas tarde,

véase Rebecca Tushnet, «Legal Fictions, Copyright, Fan Fiction, and a New Common Law»,
Loyola of Los Angeles Entertainment Law Journal 17 (1997), p. 651.
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Pero si pudieras mover tu club a Internet e hicieras posible que de una forma
general de otros se unieran a €l, la historia seria muy diferente. Bots regis-
trando la Red en busca de violaciones de los derechos de marca y de copy-
right encontrarian rapidamente tu sitio. Que publicaras tu ficcion de aficio-
nados podria muy bien inspirar la amenaza de un abogado, segun cual fuera
el duefio de la serie en la que la ambientaras. Y de hecho ignorar la amena-
za del abogado seria extremadamente costoso. La ley del copyright es extre-
madamente eficiente. Las penas son severas y el proceso es rapido.

Este cambio en la fuerza efectiva de la ley viene causado por un cambio en
la facilidad con la que se la puede hacer cumplir. Ese cambio también modifi-
ca drasticamente el equilibrio legal. Es como si tu coche transmitiera la velo-
cidad a la que viajas en todo momento en el que lo condujeras; eso seria s6lo
un paso previo antes de que el Estado empezara a imponer multas basando-
se en los datos que transmites. Esto es lo que de hecho esta ocurriendo.

Mercado: concentracion

De este modo, la duracion del copyright ha aumentado drasticamente —se
ha triplicado en los tltimos treinta afios. Y el &mbito del copyright también
ha aumentado —de regular sdlo a los editores, a regular ahora a todo el
mundo. El alcance del copyright ha cambiado, dado que cada acto se convier-
te en una copia y por lo tanto se da por hecho que esta regulado. Y confor-
me los técnicos encuentran formas mejores para controlar los usos de los
contenidos y conforme el copyright se hace cumplir cada vez mas por medio
de la tecnologia, la fuerza del copyright también se modifica. Los malos usos
son mas faciles de encontrar y de controlar. La regulacién del proceso crea-
tivo, que comenz6 como una minuscula regulaciéon que gobernaba una
mindscula parte del mercado de las obras creativas, se ha convertido en el
regulador individual de creatividad mas importante que existe. Se trata de
una expansion masiva del ambito del control del gobierno sobre la innova-
cion y la creatividad; seria completamente irreconocible para aquellos que
dieron luz al control del copyright.

Y sin embargo, en mi opinién, todos estos cambios no importarian
demasiado si no fuera por otro cambio que también debemos considerar.
Un cambio que en cierto sentido es el que nos resulta mas familiar, aun-
que su significacion y magnitud no se comprenda bien. Es el cambio que
precisamente genera los motivos para preocuparse por todos los otros cam-
bios que he descrito ya.
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Se trata de la tendencia a la concentracién e integracion de los medios audio-
visuales. En los ultimos veinte afios, la naturaleza de la propiedad de los
medios ha sufrido una alteracion radical, causada por modificaciones en las
reglas legales que gobiernan los medios de comunicacion. Antes de que ocu-
rriera este cambio, las diferentes ramas de los medios de comunicacién eran
propiedad de compafiias separadas. Ahora son, de forma creciente, propie-
dad de un tinico pufiado de companias. De hecho, después de los cambios
que la FCC promulgd en junio del 2003, la mayoria esperaba que en unos
pocos afios viviriamos en un mundo en el que sélo tres companias controla-
rian mas del 85 % de los medios de comunicacion.

Estos cambios son de dos tipos: la magnitud de la concentracién y su
naturaleza.

Los cambios de magnitud son los mas faciles de describir. Tal y como el
senador John McCain resumi6 los datos ofrecidos por el estudio de la FCC
de la propiedad de los medios, «cinco compaiiias controlan el 85 % de nues-
tras fuentes mediaticas».” Las cinco grandes discogréficas (Universal, BMG,
Sony, Warner y EMI) controlan el 84.4 % del mercado de EE.UU.” Las «cinco
principales compariias de cable difunden programacion al 74 % de los subs-
criptores de cable en toda la nacién».”

En lo que respecta a la radio el cambio es todavia mas drastico. Antes de
la liberalizacion, el conglomerado nacional de emisoras mas grande del pais
poseia menos de setenta y cinco emisoras. Hoy en dia una compafiia posee
mas de 1.200 emisoras. Durante este periodo de concentracién el nimero
total de propietarios de radio descendié en un 34 %. Hoy en dia, en la mayo-
ria de los mercados, las dos emisoras mas grandes controlan el 74 % de los
ingresos de ese mercado. En conjunto, sélo cuatro compaiiias controlan el 90 %
de todos los ingresos de publicidad del pais.

La propiedad de los peridédicos también se esta concentrando. Hoy en
dia, en EE.UU., hay seiscientos diarios menos que hace ochenta afios y diez
companias controlan la mitad de la distribucidn de todo el pais. Hay vein-
te editores de periddicos importantes. Los diez estudios de cine mas
importantes reciben el 99 % de los ingresos. Las diez compaiias de cable
mas grandes obtienen el 85 % de todo los ingresos de la television por cable.

26 rCC Oversight: Hearing Before the Senate Commerce, Science and Transportation
Committee, 108th Cong,, 1st sess., 22 de mayo de 2003 (declaracion del senador John McCain).
27 Lynette Holloway, «Despite a Marketing Blitz, CD Sales Continue to Slide», New York Times,
23 de diciembre de 2002.

28 Molly Ivins, «Media Consolidation Must Be Stopped», Charleston Gazette, 31 de mayo de
2003.
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Es un mercado que esta muy lejos de la idea de libertad de prensa que los
padres de la Constitucién querian proteger. De hecho, es un mercado que
esta muy bien protegido —por el propio mercado.

Por si misma, la concentracion en términos de tamarfio es una cosa. El
cambio mas odioso es la naturaleza de esa concentracion. Como explicd
James Fallows en un reciente articulo sobre Rupert Murdoch:

Las companias de Murdoch constituyen ahora un sistema de produccién sin
parangon en su nivel de integracién. Suministran contenidos —las peliculas de
Fox, los programas de Fox TV [...], emisiones deportivas controladas por Fox,
mas periodicos y libros. Venden estos contenidos al publico y a los anunciantes
—en periddicos, en la red de emisoras de television, en los canales de cable. Y
gestionan el sistema de distribucion fisica por medio del cual los contenidos lle-
gan a los clientes. Ahora mismo, los sistemas de satélites de Murdoch distribu-
yen contenidos de News Corp. a Europa y Asia; si Murdoch se convierte en el
dueno individual mas grande de DirectTV, ese sistema servira para la misma fun-
cién en Estados Unidos.”

La pauta de Murdoch es la pauta de los medios de comunicacién modernos.
No sdlo las grandes companias poseen muchas emisoras de radio, sino unas
pocas comparfias poseen tantas ramas de los medios audiovisuales como sea
posible. Una imagen describe esta pauta mejor que mil palabras:
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(Importa esta concentracion? ; Afectara a lo que se produce o a como se dis-
tribuye? ;O es meramente una manera mas eficiente de producir y distribuir
contenidos?

Mi opinién era que esta concentracion no importaba. Pensaba que no era
mas que una estructura financiera mas eficiente. Pero ahora, después de leer
y escuchar a una avalancha de creadores intentando convencerme de lo con-
trario, estoy empezando a cambiar de opinion.

He aqui una historia representativa que comienza a sugerirnos como esta
integracion podria ser importante.

En 1969, Norman Lear cre6 un episodio piloto para All in the Family. Lo
llevo ala ABC. A la emisora no le gustd. Demasiado avanzado y atrevido, le
dijeron. Hazlo otra vez. Lear hizo un segundo programa piloto, mas avan-
zado y atrevido que el primero. La ABC estaba exasperada. No te enteras, le
dijeron a Lear. Lo querian menos atrevido, nada mas.

En lugar de someterse, Lear sencillamente se llevé el programa a otra
parte. La CBS se alegr6 de poder emitir la serie; ABC no pudo impedir que
Lear se marchara. Los copyrights que poseia Lear le garantizaban la inde-
pendencia del control de la emisora.”

La emisora no poseia esos copyrights debido a que la ley prohibia que las
emisoras controlaran el contenido que sindicaban. La ley exigia la separa-
cion entre las emisoras y las productoras de contenidos; esa separacion
garantizaba la libertad de Lear. Y en una fecha tan tardia como 1992, debido
a estas reglas, la inmensa mayoria de los programas en el horario de maxi-
ma audiencia —el 75 %— era contenido «independiente» de las emisoras.

En 1994 la FCC abandond las reglas que exigian esta independencia.
Después de ese cambio, las emisoras modificaron rapidamente la anterior
situacion de equilibrio. En 1985 habia veinticinco productoras independien-
tes de television; en 2002 sélo quedaban cinco. «En 1992 sélo el 15 % de las
series nuevas eran producidas por una compania bajo control de la emisora.
El afio pasado el porcentaje de programas producidos por companias con-
troladas se quintuplicd hasta llegar al 77 %». «En 1992 se produjeron 16 nue-
vas series independientemente del control de los conglomerados mediati-
cos, el afio pasado sélo una».” En 2002 el 75 % de la televisién en horario de

30 Leonard Hill, «The Axis of Access», remarks before Weidenbaum Center Forum,
«Entertainment Economics: The Movie Industry», St. Louis, Missouri, 3 April 2003 (transcrip-
cién de los comentarios de la historia de Lear disponibles en el enlace #28, no incluida en los
comentarios preparados, véase el enlace #29).

31 NewsCorp./DirecTV Merger and Media Consolidation: Hearings on Media Ownership Before
the Senate Commerce Committee, 108th Cong,, 1st sess. (2003) (testimonio de Gene Kimmelman
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maxima audiencia era propiedad de las emisoras que la distribuian. «En
el periodo de diez afios comprendido entre 1992 y 2002 el nimero de
horas de television en horario de maxima audiencia producidas por los
estudios de las emisoras aumento en un 200%, mientras que las horas de
television para el mismo horario producidas por estudios independientes
disminuyé en un 63%».”

Hoy, otro Norman Lear con otra All in the Family se encontraria con la
eleccion de o bien hacer el programa menos atrevido, o bien ser despedido:
los contenidos de cualquier programa desarrollado para una emisora son de
forma creciente propiedad de la misma.

Mientras que el nimero de canales se ha incrementado drasticamente, el
numero de propietarios de esos canales ha ido siendo cada vez menor.
Como le dijo Barry Diller a Bill Moyers:

Bueno, si tienes compatiias que producen, que financian, que emiten en su canal
y luego distribuyen en todo el mundo todo lo que pasa por el sistema de distri-
bucién que tienen bajo su control, entonces lo que tienes es cada vez menos voces
que de verdad participan en el proceso. Soliamos tener docenas y docenas de
prosperas productoras independientes que producian programas de television.
Ahora tienes menos de un pufiado.”

Esta reduccion ha tenido efectos sobre lo que se produce. El producto de
emisoras de television tan grandes y concentradas es cada vez mas homogé-
neo. Cada vez mas seguro. Cada vez mas estéril. El producto de los programas
informativos de las grandes emisoras esta cada vez mds adaptado al mensaje
que la emisora quiere transmitir. No es que sea el partido comunista, aunque
desde dentro se debe percibir un poco como el partido comunista. Nadie
puede cuestionar nada sin arriesgarse a que haya consecuencias —no nece-
sariamente el exilio a Siberia, pero un castigo no obstante. Las opiniones
independientes, criticas, diferentes son aplastadas. Este no es el medio
ambiente adecuado para una democracia.

La propia ciencia de la economia ofrece un paralelismo que explica por qué
esta integracion afecta a la creatividad. Clay Christensen ha escrito sobre el
«dilema del innovador»: el hecho de que las grandes empresas tradicionales

en nombre de Consumers Union and the Consumer Federation of America), disponible en el
enlace #30. Kimmelman cita a Victoria Riskin, presidenta de Writers Guild of America, West, en
sus Remarks at FCC En Banc Hearing, Richmond, Virginia, 27 de febrero de 2003.

32 Ibidem.

33 «Barry Diller Takes on Media Deregulation», Now with Bill Moyers, Bill Moyers, 25 de abril
de 2003, transcripccion editada disponible en el enlace #31.
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encuentran que es racional ignorar las nuevas tecnologias de vanguardia
que compiten con sus principales negocios. El mismo analisis podria ayudar
a explicar por qué las grandes compaiiias tradicionales de medios comuni-
cacién encuentran racional ignorar las nuevas tendencias culturales.” No es
que los torpes gigantes no pueden arrancar a corret, es que ni siquiera debe-
rian hacerlo. Sin embargo, si el campo solo esta abierto a los gigantes, habra
muy pocas carreras.

No creo que sepamos bastante sobre la economia del mercado de los
medios de comunicacién como para afirmar con certeza lo que haran la con-
centracion y la integracion. Los aspectos en los que son eficientes son impor-
tantes y el efecto sobre la cultura es dificil de medir.

Pero hay un ejemplo que es sustancialmente obvio y que sugiere de
forma convincente que hay motivos para preocuparse.

Ademas de la guerra del copyright, estamos en mitad de la guerra con-
tra la droga. La politica del Gobierno esta firmemente dirigida contra los
carteles de la droga; los tribunales criminales y civiles estan completamente
ocupados con las consecuencias de esta batalla.

Déjenme por tanto que me autodescalifique a la hora de conseguir un
posible nombramiento para cualquier puesto en el gobierno, al decir que
creo que esta guerra es un profundo error. No estoy a favor de las drogas.
De hecho, vengo de una familia que fue destruida ya en una ocasion por las
drogas —aunque las que destruyeron a mi familia eran todas legales. Creo
que esta guerra es un profundo error porque los dafios colaterales resultantes
son tan grandes como para hacer que sea una locura. Cuando sumas las car-
gas sobre el sistema criminal de justicia, la desesperacion de generaciones de
chavales cuya tinica oportunidad econdémica real es como soldados de la
droga, la corrupcién de las protecciones constitucionales debida a la vigilan-
cia constante que exige esta guerra y, de un modo mas importante, la destruc-
cién total de los sistemas legales de muchos paises de América Latina, debido
al poder de los carteles locales de las drogas, me resulta imposible creer que
el beneficio marginal de una reduccion en el consumo de drogas por parte de
los estadounidenses pueda superar los costes.

34 Clayton M. Christensen, The Innovator’s Dilemma: The Revolutionary National Bestseller that

Changed the Way We Do Business, Cambridge, Harvard Business School Press, 1997. Christensen
reconoce que la idea la sugiri6 por primera vez la decana Kim Clark. Véase Kim B. Clark, «The
Interaction of Design Hierarchies and Market Concepts in Technological Evolution», Research
Policy 14 (1985), pp. 235-51. Para un estudio mas reciente, véase Richard Foster y Sarah Kaplan,
Creative Destruction: Why Companies That Are Built to Last Underperform the Market —and How to
Successfully Transform Them, Nueva York, Currency/Doubleday, 2001.
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Quizas no estés de acuerdo. Esta bien. Vivimos en una democracia, y es por
medio del voto como escogemos la politica a desarrollar. Pero para hacer eso
dependemos fundamentalmente de la prensa que ayuda a informar a los
estadounidenses sobre estas cuestiones.

En 1998 la Oficina de la Politica para el Control Nacional de la Droga lanzo
una campafia mediatica como parte de la «guerra contra la droga». La campa-
fia produjo decenas de cortos cinematograficos sobre asuntos relacionados
con las drogas ilegales. En una de las series (la serie de Nick y Norm) dos
hombres estan en un bar, discutiendo la idea de legalizar las drogas como una
forma de evitar algunos de los dafios colaterales de esa guerra. Uno avanza un
argumento en favor de la legalizacion de las drogas. El otro responde de una
forma convincente y efectiva en contra del argumento del primero. Al final, el
primer tipo cambia de idea (ah, esto es la tele). El fondo del anuncio es un ata-
que irrecusable contra la campana a favor de la legalizacion.

De acuerdo. Es un buen anuncio. No demasiado engafioso. Transmite
bien su mensaje. Es un mensaje justo y razonable.

Pero digamos que piensas que es un mensaje equivocado y que te gusta-
ria emitir un anuncio en contra. Digamos que quieres emitir una serie de
anuncios que tratan de demostrar los extraordinarios dafios colaterales que
se derivan de la guerra contra las drogas. ;Puedes hacerlo?

Bien, obviamente, estos anuncios cuestan mucho dinero. Asumamos que
retines ese dinero. Asumamos que un grupo de ciudadanos preocupados
dona todo el dinero del mundo para ayudarte a que transmitas tu mensaje.
(Puedes estar seguro de que entonces se escuchara tu mensaje?

No. No puedes. Las emisoras de television tienen la politica general de
evitar los anuncios «polémicos». Los anuncios patrocinados por el gobierno
se considera que no son polémicos; los anuncios que discrepan del gobierno
son polémicos. Esta «selectividad» puede pensarse que esta en desacuerdo
con la Primera Enmienda, pero el Tribunal Supremo ha decidido que las
emisoras tienen derecho a escoger lo que emiten. Asi, los mayores canales de
medios comerciales le negaran a una de las partes en este debate la oportu-
nidad de presentar su punto de vista. Y los tribunales defenderan los dere-
chos de las emisoras a ser parciales.”

35 gl Marijuana Policy Project, en febrero de 2003, buscaba insertar anuncios que directamente

respondieran a la serie de Nick y Norm en emisoras dentro del 4rea de Washington D.C. Comcast
rechazd los anuncios como «contrarios a su politica». La estacion local afiliada a la NBC, WRC,
rechaz6 los anuncios sin ni siquiera revisarlos. En un principio, la emisora local afiliada a la ABC,
WIJOA, accedid a emitir los anuncios y aceptd pagos por hacerlo, pero mas tarde decidié no emi-
tirlos y devolver los pagos recibidos. Entrevista con Neal Levine, 15 de octubre de 2003.

Estas restricciones, por supuesto, no estan limitadas a la politica sobre drogas. Por ejemplo,
Nat Ives, «On the Issue of an Iraq War, Advocacy Ads Meet with Rejection from TV Networks»,
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Yo también estaria satisfecho de defender los derechos de las emisoras —si
viviera en un mercado mediatico que fuera verdaderamente diverso. Pero la
concentracion de los medios de comunicaciéon me hace dudar de que esa
condicion se cumpla. Si un pufiado de compafiias controla el acceso a los
medios y si ese pufiado decide que posiciones politicas va a permitir que se
promuevan en sus canales, entonces la concentracion preocupa de una mane-
ra obvia e importante. Puede que te guste la postura que escoge este puiiado
de compafiias. Pero no deberia gustarte un mundo en el que sélo unos pocos
logran decidir de que temas vamos a lograr enterarnos los demas.

Todo junto

Hay algo inocente y obvio en la afirmacion de los guerreros del copyright de
que el gobierno deberia «proteger mi propiedad». En teoria, esto es algo
obviamente cierto y; de un modo habitual, totalmente inofensivo. Nadie en
su sano juicio o que no sea anarquista estaria en desacuerdo.

Pero cuando vemos cuan drésticamente ha cambiado esta «propiedad»
—cuando reconocemos que puede interactuar tanto con la tecnologia como
con los mercados, evidenciando las restricciones efectivas a la libertad de
cultivar nuestra cultura— la afirmacion empieza a parecer menos inocente
y menos obvia. Dados (1) el poder de la tecnologia para suplantar el control
de laley y (2) el poder de los mercados concentrados para reducir las opor-
tunidades de discrepancia, si hacer cumplir estrictamente los inmensamen-
te expandidos derechos de «propiedad» concedidos por el copyright modi-
fica de modo fundamental la libertad dentro de esta cultura para cultivar el
pasado y basarse en él, entonces tenemos que preguntarnos si no deberia
redefinirse esta propiedad.

No con rigidez. Ni completamente. Mi intencion no es que debamos abolir el
copyright o volver al siglo XVIIL. Eso seria un completo error, desastroso para
las iniciativas creativas mas importantes que existen hoy en nuestra cultura.

New York Times, 13 de marzo de 2003, C4. Aparte del tiempo en antena relacionado con las elec-

ciones, hay muy poco que la FCC o los tribunales tengan voluntad de hacer para igualar el
campo de juego. Para un panorama general, véase Rhonda Brown, «Ad Hoc Access: The
Regulation of Editorial Advertising on Television and Radio», Yale Law and Policy Review 6
(1988), pp. 449-79; y para un resumen mas reciente de la posicién de la FCC y los tribunales,
véase Radio-Television News Directors Association contra FCC, 184 F. 3d 872 (D.C. Cir. 1999). Las

autoridades municipales ejercen la misma autoridad que las grandes cadenas. Un ejemplo
reciente en San Francisco; la empresa de transportes municipales rechazé un anuncio que cri-
ticaba sus autobuses diesel. Phillip Matier and Andrew Ross, «Antidiesel Group Fuming After
Muni Rejects Ad», SFGate.com, 16 de junio de 2003, disponible en el enlace #32. El fundamen-
to era que las criticas eran «demasiado polémicas».
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Pero hay espacio entre el cero y el uno, a pesar de la cultura de Internet.
Y estos masivos cambios en el poder efectivo de la regulacion del copy-
right, ligados a la concentracion creciente de la industria de contenidos
y que descansan en las manos de una tecnologia que permitira cada vez
mas el control sobre el uso de la cultura, deberian llevarnos a conside-
rar si es preciso otro ajuste. No un ajuste que incremente el poder del
copyright. No un ajuste que aumente su plazo. Mds bien, un ajuste con
el fin de restaurar el equilibrio que ha definido tradicionalmente la
regulacion del copyright —un debilitamiento de esta regulacion, que
fortaleceria la creatividad.

La ley del copyright no es el monte Everest. No se trata de una serie de
obligaciones inamovibles que ahora, por misteriosas razones, se saltan los
adolescentes y los geeks. Por el contrario, el poder del copyright ha crecido
drasticamente en un corto periodo de tiempo, conforme se han ido modifi-
cando las tecnologias de distribucion y creacién, y conforme los grupos de
presién han impulsado un mayor control por parte de los duenos de copy-
right. Los cambios en el pasado en respuesta a modificaciones tecnoldgicas
sugieren que bien puede ser que necesitemos cambios semejantes en el futu-
ro. Y estos cambios tienen que producir reducciones en el alcance del copy-
right, en respuesta al extraordinario aumento en el control que permiten la
tecnologia y el mercado.

Porque la idea que se pasa por alto en esta guerra contra los piratas es algo
que sélo veremos una vez que hayamos repasado el alcance de estos cambios.
Cuando sumas los efectos de una ley que cambia, de la concentracion de los
mercados y de una tecnologia en proceso de cambio, se deduce una conclu-
sién asombrosa: nunca en nuestra historia, como hoy en dia, ha tenido menos gente
el derecho legal a controlar en un grado tan alto el desarrollo de nuestra cultura.

No cuando los copyrights eran a perpetuidad, porque cuando los
copyrights eran a perpetuidad, esto afectaban sélo a esa especifica obra
creativa regulada por los mismos. No cuando tnicamente los editores
tenian los instrumentos para publicar, porque el mercado era entonces
mucho mas diverso. No cuando habia solamente tres cadenas de televi-
sién, porque incluso entonces los periddicos, los estudios de cine, las
estaciones de radio y los editores eran independientes de las cadenas.
Nunca antes el copyright ha protegido una gama tan amplia de dere-
chos, contra una gama tan amplia de agentes culturales, por un plazo
que tuviera remotamente la longitud del actual. Esta forma de regula-
cién —una mindscula regulacion de una mintuiscula parte de la energia
creativa de un pais en el momento de su fundacion— es ahora una
regulacion masiva de todo el proceso creativo. La ley mas la tecnologia
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mas el mercado interactiian ahora para convertir esta regulacion histori-
camente benigna en la mas significativa regulacion de la cultura que
nuestra sociedad libre haya conocido.”

HA SIDO UN CAPITULO largo. Ahora se puede exponer, brevemente, su idea
central.

Al principio de este libro hice una distincion entre cultura comercial y cultu-
ra no comercial. En el curso de este capitulo he hecho la distincién entre copiar
una obra y transformarla. Ahora podemos combinar estas dos distinciones y
delinear un mapa claro de los cambios que ha sufrido la ley del copyright.

En 1790, 1a ley tenia esta apariencia:

Publicacion Modificacion
" " Comercial | © [ Libre
No Comercial | Libre | Libre

El acto de publicar un mapa, una carta de navegacion y un libro estaba regu-
lado por la ley del copyright. Nada més. Las transformaciones eran libres. Y
como el copyright solo se aplicaba si se registraba la obra y sélo aquellos que
se beneficiaban comercialmente hacian este registro, la copia por medio de
la publicacién de una obra comercial también era libre.

Hacia finales del siglo XIX, la ley habia cambiado en algo asi como esto:

Publicacion Modificacion
" Comercial | o e ~ T
No Comercial | Libre | Libre

Las obras derivadas estaban entonces reguladas por la ley del copyright —si
se publicaban, lo cual, de nuevo, dada la economia de las publicaciones en ese
tiempo, significaba que la obras se ofrecian comercialmente. Pero la publica-
ciéon y la modificacion no comercial eran todavia esencialmente libres.

En 1909 la ley cambié para regular la copia, no la publicacion, y después
de este cambio el ambito de la ley quedd ligada a la tecnologia. Conforme la

36 Siva Vaidhyanathan captura una idea similar en sus «cuatro capitulaciones» de la ley del
copyright en la era digital. Véase Vaidhyanathan, op. cit., pp. 159-60.
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tecnologia de copia se hizo predominante, el alcance de la ley se expandid.
Asi, para 1975, cuando las fotocopiadoras se hicieron algo corriente, podri-
amos decir que la ley empez6 a parecerse a esto:

Publicacion Modificacion
~ " Comercial | o | e
No Comercial | ©/Libre | Libre

La ley fue interpretada de manera que alcanzara la copia no comercial por
medio de, por ejemplo, fotocopiadoras, pero todavia gran parte de las copias
hechas fuera del mercado comercial seguian siendo libres. Sin embargo, la
consecuencia de la emergencia de las tecnologias digitales, especialmente en
el contexto de una red digital, significa que ahora la ley tiene este aspecto:

Publicacion Modificacion
" " Comercial | o | e T
No Comercial | © | ©

Cada ambito esta gobernado por la ley de copyright, mientras que antes la
mayor parte de la creatividad no tenia regulacion alguna. La ley regula ahora
el espectro completo de la creatividad —comercial o no, de modificaciéon o
no— con las mismas reglas disefiadas para regular a los editores comerciales.

El enemigo, obviamente, no es la ley de copyright. El enemigo es la regu-
lacién que no causa ninguin bien. Asi que la pregunta que deberiamos estar
haciendo ahora mismo es si extender las regulaciones de la ley del copyright
a cada uno de estos dominios produce verdaderamente algtin bien.

No tengo duda alguna de que hace un bien al regular la copia comer-
cial. Pero tampoco tengo duda de que produce muchos mas dafios que
beneficios cuando regula (como regula ahora mismo) la copia no comercial
y, especialmente, la modificacion no comercial. Y crecientemente, por las
razones esbozadas especialmente en los capitulos 7 y 8, uno puede muy
bien preguntarse si no produce mas dafos que beneficios para las modifi-
caciones comerciales. Se crearian mas obras derivadas del original si los
derechos sobre obras derivadas fueran severamente recortados.

La cuestion es, por lo tanto, no simplemente si el copyright es una propie-
dad. Desde luego que el copyright es un tipo de «propiedad», y desde luego
que, como con la propiedad, el Estado deberia defenderlo. Pero a pesar de las
primeras impresiones, historicamente este derecho de propiedad (como con
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todos los derechos de propiedad)” fue disefiado para establecer un equili-
brio entre la importante necesidad de otorgar incentivos a los autores y a los
artistas y la igualmente importante necesidad de asegurar el acceso a las
obras creativas. Este equilibrio siempre se ha llevado a cabo a la luz de las
nuevas tecnologias. Y durante casi la mitad del tiempo que dura nuestra tra-
dicién, el copyright no controlaba en absoluto la libertad de otros para trans-
formar o basarse en una obra creativa. La cultura estadounidense nacio libre
y durante casi 180 afios nuestro pais protegio sistematicamente una rica y
vibrante cultura libre.

Hemos logrado esa cultura libre debido a que nuestras leyes imponian
limites al alcance de los intereses protegidos por esa «propiedad». El pro-
pio nacimiento del «copyright» como un derecho estatutario reconocia
esos limites, al conceder proteccion a los duefios del copyright s6lo por un
tiempo limitado (la historia del capitulo 6). La tradicion del «fair use» esta
animada por una preocupacion similar que esta cada vez mas bajo presién,
conforme los costes de ejercer cualquier derecho de fair use se hacen inevita-
blemente altos (la historia del capitulo 7). Afiadir derechos estatutarios alla
donde los mercados asfixiarian la innovacion es otro limite familiar a ese
derecho de propiedad que es el copyright (capitulo 8). Y conceder a archi-
vos y bibliotecas una amplia libertad para recopilar materiales, a pesar de
las reclamaciones de propiedad, es parte crucial de garantizar la conserva-
cion del alma de una cultura (capitulo 9). Las culturas libres, como los mer-
cados libres, estan construidos sobre la propiedad. Pero la naturaleza de la
propiedad que construye una cultura libre es muy diferente de la visién
extremista que hoy domina el debate.

La cultura libre es cada vez mas la victima de esta guerra contra la pirate-
ria. En respuesta a una amenaza real, aunque no cuantificada, que presentan
las tecnologias de Internet a los modelos de negocio del siglo XX para produ-
cir y distribuir cultura, las leyes y las tecnologias se estan transformando de
una manera que socavara nuestra tradicion de cultura libre. El derecho de pro-
piedad, que es el copyright, ya no es el derecho equilibrado que fue o que se
quiso que fuese. El derecho de propiedad, que es el copyright, se ha vuelto
desequilibrado, inclinado hacia un extremo. La oportunidad de crear y trans-
formar queda debilitada en un mundo en el que la creacion requiere pedir per-
miso y en el que la creatividad tiene que consultar con su abogado.

37 La contribucién individual més importante del movimiento del realismo legal fue demostrar
que todos los derechos de propiedad son siempre disefiados para equilibrar los intereses ptiblicos
y privados. Véase Thomas C. Grey, «The Disintegration of Property», en Nomos XXII: Property, ].
Roland Pennock y John W. Chapman (eds.), Nueva York, New York University Press, 1980.
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Parte III.



11. Quimera

EN UN CUENTO muy conocido de H.G. Wells, un montafiero llamado
Nunez [sic] tropieza (literalmente, en una ladera cubierta de hielo) y res-
bala hasta un valle aislado y desconocido en los Andes peruanos. El valle
es extraordinariamente hermoso, con «agua dulce, pastos, un clima
moderado, laderas de rico suelo marrén con marafias de un arbusto que
daba un fruto excelente». Pero sus habitantes son todos ciegos. Nunez
toma esto como una oportunidad: «En el pais de los ciegos», se dice a si
mismo, «el tuerto es el rey». Asi que decide vivir con los habitantes del
valle para explorar la vida como rey.

Las cosas no van como habia planeado. Intenta explicar la idea de la
visién a los habitantes. No la entienden. Les dice que son «ciegos». En su
vocabulario no tienen la palabra «ciego». Piensan que simplemente es tonto.
De hecho, a medida que van notando, cada vez mas, las cosas que no puede
hacer (oir el ruido de la hierba cuando se pisa, por ejemplo), empiezan a
intentar controlarlo. A su vez, él se siente cada vez mas frustrado. «“No
entienden” gritd, con una voz que queria que fuese grande y resuelta, y que
luego se quebré. “Ustedes son ciegos y yo puedo ver. jDéjenme tranquilo!”»

Los habitantes del pueblo no le dejan tranquilo. Ni tampoco ven (por asi
decir) las virtudes de su poder especial. Ni siquiera el objeto tltimo de su
afecto, unajoven que a él le parece «la cosa mas hermosa de toda la creacion»,
comprende la belleza del sentido de la vista. La descripciéon de Nunez de lo
que ve «a ella le parecia la mas poética de las fantasias y escuchaba sus des-
cripciones de las estrellas y las montafas y su propia belleza como si fueran
un placer culpable». «Ella no creia en él», nos dice Wells, y «podia entender
solo a medias, pero estaba misteriosamente encantada».

1 H. G. Wells, «The Country of the Blind» (1904, 1911). Véase H. G. Wells, The Country of the Blind
and Other Stories, Michael Sherborne (ed.), Nueva York, Oxford University Press, 1996.
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Cuando Nunez anuncia su deseo de casarse con su amada «misteriosamen-
te encantada», el padre y el pueblo se oponen. «Ya ves, querida hija», le ins-
truye su padre, «es un idiota. Tiene engafiosas ilusiones. No puede hacer
nada bien». Llevan a Nunez al médico del pueblo.

Después de un examen cuidadoso, el médico da su opinién: «Su cerebro
esta afectado», informa.

«¢Qué lo afecta?», pregunta el padre.

«Esas cosas extrafias que se llaman 0jos... estan enfermos... de tal mane-
ra que afectan a su cerebro».

El médico continta: «Creo que podemos decir con razonable certeza que
para curarlo por completo, todo lo que tenemos que hacer es una sencilla y facil
operacion quirtrgica —es decir, extirpar esos cuerpos, origen de la irritacion».

«jGracias a Dios por la ciencia!», le dice el padre al medico. Informan a
Nunez de que ésta es la condicion necesaria para que pueda conseguir a su
prometida. (Tendras que leer el original para enterarte de que ocurre al final.
Creo en la cultura libre, pero no en revelar el final de una historia).

A VECES OCURRE que los embriones de dos gemelos se fusionan en el ttero.
Esa fusion produce una «quimera». Una quimera es una criatura tinica con
dos series de ADN. El ADN en la sangre, por ejemplo, puede ser diferente
del ADN en la piel. Esta posibilidad no ha sido todavia usada en la trama de
una novela de misterio. «Pero el ADN muestra con una certeza del 100 %
que ella no es la persona cuya sangre aparecio en la escena del crimen».

Antes de haber leido sobre quimeras, habria dicho que eran imposibles.
Una persona no puede tener dos series de ADN. La propia idea del ADN es
que es el cddigo de un solo individuo. Sin embargo, de hecho no es que sélo
dos individuos pueden tener el mismo ADN (gemelos), sino que una perso-
na puede tener dos series distintas de ADN (una quimera). Nuestra concep-
cion de una «persona» deberia reflejar esta realidad.

Cuanto mas trabajo para entender la lucha actual sobre el copyright y la
cultura, a la cual a veces llamo injustamente, y a veces no tanto, las «guerras
del copyright», mas pienso que estamos enfrentandonos a una quimera. Por
ejemplo, en la batalla sobre la cuestion de «;qué es el intercambio de fiche-
ros p2p?» ambas partes aciertan y ambas partes se equivocan. Una parte
dice: «El intercambio de ficheros es como si dos chavales se grabasen sus
discos el uno al otro —el tipo de actividad que hemos estado haciendo
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durante los dltimos treinta afios sin que nos preguntasen nada». Eso es ver-
dad, al menos en parte. Cuando le pido a mi mejor amigo que escuche un
nuevo CD que acabo de comprar, pero en vez de enviarle el CD dirijo a mi
amigo a mi servidor p2p, esto es, a todos los efectos relevantes, lo mismo
que todos los ejecutivos de todas las discograficas sin duda hicieron cuando
eran crios: compartir musica.

Pero esta descripcion también es falsa en parte. Porque cuando mi ser-
vidor p2p esta en una red p2p a través de la cual cualquiera puede acce-
der a mi musica, entonces si, seguro, mis amigos pueden tener acceso, pero
decir que «mis diez mil mejores amigos» pueden tener acceso estira el sig-
nificado de «amigos» hasta hacerlo irreconocible . A pesar de que compar-
tir mi musica con mi mejor amigo sea algo que «siempre hemos podido
hacer», no siempre hemos podido compartir musica con «nuestros diez
mil mejores amigos».

Igualmente, cuando el otro bando dice: «El intercambio de ficheros es
lo mismo que entrar en Tower Records, tomar un CD de una estanteria y
largarse con él», eso es cierto, al menos en parte. Si yo, cuando Lyle Lovett
(por fin) lanza un nuevo album, voy a Kazaa en lugar de comprarlo y me
descargo una copia gratis, eso es muy parecido a robar una copia en
Tower Records.

Pero no es lo mismo que robar en Tower Records. Después de todo, cuan-
do me llevo un CD de Tower Records, Tower tiene un CD menos a la venta.
Y cuando me llevo un CD de Tower Records, obtengo un pedazo de plasti-
co y una portada y algo que mostrar en mis estanterias. (Y ya que estamos
con esto, podriamos también llamar la atencion sobre el hecho de que si me
llevo un CD de Tower Records, la maxima multa que me pueden imponer,
al menos bajo las leyes de California, es mil délares. Por el contrario, y segtin
la RIAA, si me descargo un CD con diez canciones, me pueden demandar
por dafos y perjuicios por valor de millén y medio).

La idea no es que la situacion sea distinta a como la describe ninguno de
los bandos. La idea es que es lo que ambos dicen —tal y como la RIAA y
como Kazaa la describen— es una quimera. Y en lugar de negar simplemen-
te lo que la otra parte afirma, tenemos que empezar a pensar en como debe-
riamos responder a esta quimera. ;Qué reglas deberian gobernarla?

Podriamos responder simplemente pretendiendo demostrar que no se
trata de una quimera. Podriamos, con la RIAA, decidir que cada acto de
intercambio de ficheros deberia ser un delito. Podriamos perseguir fami-
lias por millones de ddlares de dafios s6lo porque se intercambiaron fiche-
ros desde el ordenador familiar. Y podriamos conseguir que las universi-
dades vigilaran todo el trafico de sus ordenadores, para asegurar asi que
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ninguno de ellos se esta usando para cometer este delito. Estas respuestas
serian extremas, pero cada una de ellas ya ha sido propuesta o implemen-
tada en la realidad.”

Alternativamente, podriamos responder al intercambio de ficheros de la
manera en la que muchos chavales acttian, como si ya hubiéramos respondido.
Podriamos legalizarlo por completo. Que no haya ninguna responsabilidad
legal por violacion del copyright, ni civil ni criminal, por poner a disposi-
cion en la Red materiales con copyright. Que el intercambio de ficheros
sea como el cotilleo: regulado, como mucho, por normas sociales pero no
por la ley.

Cualquiera de las dos respuestas es posible. Creo que ambas serian un
error. En lugar de abrazar uno de los dos extremos, deberiamos abrazar algo
que reconozca la verdad contenida en ambos. Y mientras que termino este
libro con un esbozo de un sistema que hace exactamente eso, mi objetivo en
el capitulo siguiente es mostrar cuan horrible seria que adoptaramos el
extremo de la tolerancia cero. Creo que cualquier extremo seria peor que una
alternativa razonable. Pero creo que la solucion de la tolerancia cero seria el
peor de los dos extremos.

Sin embargo, la tolerancia cero es cada vez mas la politica de nuestro
gobierno. En mitad del caos que Internet ha creado, esta teniendo lugar
una extraordinaria apropiacion de tierras. Se estan cambiando la ley y la

2 Para un resumen excelente, véase el informe preparado por GartnerG2 y el Berkman Center
for Internet and Society at Harvard Law School, «Copy-right and Digital Media in a Post-
Napster World», 27 de junio de 2003, disponible en el enlace #33. Los congresistas John
Conyers Jr. (D-Mich.) y Howard L. Berman (D-Calif.) han introducido un proyecto de ley que
trataria la copia on-line no autorizada como un delito criminal, con penas que podrian llegar a
cinco afios de prision; véase Jon Healey, «<House Bill Aims to Up Stakes on Piracy», Los Angeles

Times, 17 de julio de 2003, disponible en el enlace #34. Las penas civiles estan fijadas en la actua-
lidad en 150.000 délares por cancion copiada. Para un desafio legal mas reciente (y fracasado)
a la demanda de la RIAA de que un ISP revele la identidad de un usuario acusado de compar-
tir mas de 600 canciones a través de un pc, véase RIAA contra Verizon Internet Services (In re.

Verizon Internet Services), 240 F. Supp. 2d 24 (D.D.C. 2003). Un usuario semejante podria enfren-

tarse a responsabilidades legales que podrian llegar a 90 millones de délares. Semejantes cifras
astrondmicas le proporcionan a la RIAA un poderoso arsenal en su persecuciéon a quienes
intercambian ficheros. Acuerdos que van de 12.000 a 17.000 ddlares para cuatro estudiantes
acusados de intercambio masivo de ficheros en redes universitarias deben haber parecido una
bagatela al lado de los 98.000 millones que la RIAA podria buscar si el asunto llegara a los tri-
bunales. Véase Elizabeth Young, <Downloading Could Lead to Fines», redandblack.com, 26 de
agosto de 2003, disponible en el enlace #35. Para un ejemplo de cémo la RIAA toma como obje-
tivo el intercambio de ficheros entre estudiantes y sobre las citaciones dirigidas a las universi-

dades para que éstas revelen la identidad de los estudiantes que intercambiaban ficheros,
véase James Collins, «<RIAA Steps Up Bid to Force BC, MIT to Name Students», Boston Globe, 8
de agosto de 2003, D3, disponible en el enlace #36.
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tecnologia para darles a los duefios del copyright un tipo de control sobre
nuestra cultura que nunca antes habian tenido. Y en este extremismo se perde-
ran muchas oportunidades para nuevas formas de innovacion y creatividad.

No estoy hablando de las oportunidades para que los chavales «roben»
musica. Por el contrario, mi centro de atencién es la innovacion comercial y
cultural que también sera asesinada en esta guerra. Nunca antes hemos
visto difundirse el poder de innovar entre nuestros ciudadanos, de una
forma tan amplia, y apenas acabamos de empezar a ver la innovacién que
este poder puede desencadenar. Sin embargo, Internet ya ha visto el final de
un ciclo de innovacién en torno a las tecnologias de distribucion de conteni-
dos. La ley es responsable de este final. Como explico el vicepresidente de
politica global de uno de estos nuevos innovadores, eMusic.com, cuando
criticd las protecciones afiadidas por la DMCA a los materiales con copyright:

eMusic se opone a la pirateria. Somos distribuidores de materiales con copyight,
y queremos proteger esos derechos.

Pero construir una fortaleza tecnoldgica que encierra la fuerza de las grandes dis-
cograficas no es en modo alguno la tinica forma de proteger los intereses del copy-
right, ni tampoco es necesariamente la mejor. Simplemente, es demasiado pronto
para responder a esa pregunta. Las fuerzas del mercado operando de forma natu-
ral, bien puede que produzcan un modelo industrial completamente diferente.

Este es un punto critico. Las decisiones que los sectores industriales tomen en
relacion a estos sistemas moldearan directamente y de muchas maneras el mer-
cado de los medios digitales y la forma en la que se distribuiran los medios digi-
tales. Esto a su vez influird directamente en las opciones disponibles para los con-
sumidores, tanto en términos de la facilidad con la que podran acceder a los
medios digitales, como en el equipo que requeriran para hacerlo. Las decisiones
equivocadas, tomadas apresuradamente en este juego retrasaran el crecimiento
del mercado, perjudicando los intereses de todos.’

En abril de 2001, Vivendi, una de «las grandes discograficas», comprd
eMusic.com. Ahora su postura respecto a estas cuestiones ha cambiado.

Invertir la direccion de nuestra tradicion de tolerancia simplemente no
aplastara la pirateria. Sacrificara valores que son importantes para esta cultura
y acabara con oportunidades que podrian ser extraordinariamente valiosas.

3 WIPO and the DMCA One Year Later: Assessing Consumer Access to Digital Entertainment

on the Internet and Other Media: Hearing Before the subcommittee on Telecommunications,
Trade, and Consumer Protection, House Committee on Commerce, 106th Cong. 29 (1999)
(declaracién de Peter Harter, vicepresidente, Global Public Policy and Standards, eMusic.com),
disponible en LEXIS, Federal Document Clearing House Congressional Testimony File.



