
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

Parte II: 
Propiedad 

 
 
 

 
LOS GUERREROS DEL copyright tienen razón: el copyright es un 
tipo de propiedad. Se puede poseer y se puede vender, y las 
leyes protegen contra su robo. Habitualmente, el dueño de 
copyright obtiene el precio que desea por él. Los mercados 
calculan la oferta y la demanda que parcialmente determina 
el precio que puede conseguir. 

Pero en el lenguaje normal, llamar al copyright «propie- 
dad» induce un poco de confusión, ya que la propiedad del 
copyright es un tipo de propiedad extraño. De hecho, la idea 
misma de propiedad sobre una idea o cualquier expresión es 
muy extraña. Entiendo lo que estoy tomando cuando cojo 
una mesa de picnic y la pongo en el patio. Estoy tomando una 
cosa, la mesa, y después de tomarla tú ya no la tienes. Pero 
¿qué estoy tomando cuando tomo la buena idea que tuviste al 
poner la mesa en el patio —al, por ejemplo, ir a Sears, com- 
prar una mesa, y ponerla en mi patio? Entonces, ¿qué estoy 
tomando? 

El asunto no radica en la materialidad de las mesas de pic- 

nic en comparación con las ideas, aunque ésa sea una diferen- 
cia importante. El asunto es, por el contrario, que en el caso 
habitual —de hecho, en prácticamente cualquier caso excep- 
to en una reducida gama de excepciones— las ideas que se 
hacen públicas son libres. No te quito nada cuando copio tu 
 

101 



102 Por una cultura libre 

 

 
forma de vestir —aunque podría parecer raro que lo hiciera cada día, y espe- 
cialmente raro si eres una mujer. Por el contrario, como dijo Thomas 
Jefferson (algo que es especialmente cierto cuando copio la forma en la que 
viste otra persona), «quien recibe una idea de mí, recibe instrucción sin dis- 
minuir la mía; igual que quien enciende su vela con la mía, recibe luz sin que 
yo me quede a oscuras».1 Las excepciones al uso libre son ideas y expresiones 
dentro del alcance de las leyes de patentes y de copyright, y otros dominios 
que no discutiré aquí. Lo que dice la ley en este ámbito es que no puedes 
coger mi idea o expresión sin mi permiso: las leyes convierten lo intangible 
en una propiedad. 

Pero cuánto, y hasta qué punto, y de qué manera —en otras palabras, los 
detalles— importan. Para comprender bien como emerge esta práctica que 
convierte lo intangible en propiedad, necesitamos emplazar la «propiedad» 
en el contexto adecuado.2 

Mi propósito al hacer esto será similar al de la parte precedente. Ofrezco 
cuatro historias que ayudan a poner en contexto la idea de que «los materia- 
les con copyright son propiedad». ¿De dónde viene esta idea? ¿Cuáles son sus 
limites? ¿Cómo funciona en la práctica? Después de estas historias, el signifi- 
cado de esta afirmación —«los materiales con copyright son propiedad»— 
estará un poco más claro, y sus implicaciones se revelarán muy diferentes a 
las implicaciones que los guerreros del copyright quieren que asumamos. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
1 Carta de Thomas Jefferson a Isaac McPherson (13 de agosto de 1813) en The Writings of Thomas 
Jefferson, vol. 6 (Andrew A. Lipscomb y Albert Ellery Bergh, eds., 1903), pp. 330 y 333-34. 
2 Tal y como los realistas legales enseñaron al derecho estadounidense, todos los derechos de 
propiedad son intangibles. Un derecho de propiedad es simplemente un derecho que un indi- 
viduo tiene frente al mundo para hacer o no ciertas cosas que pueden ir unidas o no a un obje- 
to físico. El derecho en sí es intangible, incluso si el objeto al cual está (metafóricamente) unido 
es tangible. Véase «What Is Property? Putting the Pieces Back Together», Arizona Law Review 
45 (2003): 373, 429 n, p. 241. 
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WILLIAM SHAKESPEARE ESCRIBIÓ Romeo y Julieta en 1595. La obra se publicó por 
primera vez en 1597. Era la undécima obra importante que Shakespeare 
había escrito. Seguiría escribiendo obras hasta 1613, y las obras que escribió 
han seguido definiendo la cultura anglo-americana desde entonces. Las 
obras de un escritor del siglo XVI se han filtrado tan profundamente en 
nuestra cultura que a menudo ni siquiera reconocemos su fuente. Una vez 
oí a alguien comentando la adaptación que hizo Kenneth Branagh de 
Enrique V: «Me gustó, pero Shakespeare está lleno de frases hechas». 

En 1774, casi 180 años después de que se escribiera Romeo y Julieta, 
muchos pensaban que el «copy-right» de la obra era todavía de derecho 
exclusivo de un único editor londinense, Jacob Tonson.1 Tonson era la figura 
más prominente dentro de un pequeño grupo de editores llamados el 
Conger2 que controló el negocio del libro en Inglaterra durante el siglo XVIII. 
El Conger reclamaba un derecho a perpetuidad a controlar la «copia» de los 
libros que habían adquirido de los autores. Ese derecho a perpetuidad signi- 
ficaba que nadie más podría publicar copias de un libro del cual ellos tuvie- 
ran el copyright. Por lo tanto, los precios de los clásicos se mantenían altos; y 
se eliminaba la competencia para producir ediciones mejores o más baratas. 
 
 

1 A Jacob Tonson se le recuerda típicamente por su asociación con prominentes figuras literarias 
del siglo XVIII, especialmente John Dryden, y por sus hermosas «ediciones definitivas» de obras 
clásicas. Además de Romeo y Julieta, publicó una sorprendente colección de obras que todavía per- 
manecen en el corazón del canon inglés, incluyendo las obras completas de Shakespeare, Ben 
Jonson, John Milton y John Dryden. Véase Keith Walker, «Jacob Tonson, Bookseller», American 
Scholar 61:3 (1992), pp. 424-31. 3. Como elegantemente argumenta Siva Vaidhyanathan, es erró- 
neo llamar a esto «ley de copy-right». Véase Vaidhyanathan, Copyrights and Copywrongs, p. 40. 
2 Lyman Ray Patterson, Copyright in Historical Perspective, Nashville, Vanderbilt University 
Press, 1968, pp. 151-52. 
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Ahora bien, entorno al año 1774 se da algo desconcertante para cualquiera 
que sepa algo sobre las leyes de copyright. El año más conocido en la historia 
del copyright es 1710, el año en que el parlamento británico adoptó la pri- 
mera ley del «copyright». Conocida como el Estatuto de Ana, la ley declara- 
ba que todas las obras publicadas recibirían un plazo de copyright de cator- 
ce años, renovable por una ocasión si el autor estaba vivo, y que todas las 
obras publicadas antes de 1710 recibirían un único plazo de veintiún años 
adicionales.3 Bajo esta ley, Romeo y Julieta debería haber sido libre en 1731. 
Así que ¿por qué en 1774 aún había discusión sobre si estaba o no todavía 
bajo el control de Tonson? 

La razón es que los ingleses no se habían puesto de acuerdo todavía 
sobre lo que era el «copyright» —en realidad, nadie lo había hecho. En la 
época en la que los ingleses aprobaron el Estatuto de Ana no había ninguna 
otra legislación que gobernara el copyright. La última ley que regulaba a los 
editores, la Ley de Licencias de 1662, había expirado en 1695. Esa ley les 
daba a los editores el monopolio sobre la publicación, como una forma de faci- 
litarle a la Corona el control sobre lo que se publicaba. Pero después de expi- 
rar no hubo ninguna ley positiva que dijera que los editores, o «Stationers», 
tuvieran un derecho exclusivo a imprimir libros. 

No había ninguna ley positiva, pero eso no quería decir que no hubiera 
ley. La tradición legal anglo-americana considera tanto la palabra de los 
legisladores como la palabra de los jueces para conocer las reglas que han de 
gobernar cómo se comporta la gente. A la palabra de los legisladores las lla- 
mamos «derecho positivo». A la palabra de los jueces, «derecho jurispruden- 
cial o jurisprudencia».4 La jurisprudencia produce el fondo sobre el cual los 
legisladores legislan; los legisladores, habitualmente, sólo pueden imponer- 
se a ese fondo si aprueban una ley que lo desplace. Y la cuestión real des- 
pués de que los estatutos de licencias hubieran expirado era si la jurispru- 
dencia existente protegía el copyright, independientemente de cualquier 
derecho positivo. 

Esta cuestión era importante para los editores, o «libreros», como se los 

llamaba, debido a que existía una competencia creciente por parte de edito- 
res extranjeros. Los escoceses en particular estaban publicando y exportan- 
do cada vez más libros a Inglaterra. Esa competencia reducía los beneficios 
 

3 Philip Wittenberg, The Protection and Marketing of Literary Property, Nueva York, J. Messner, 
Inc., 1937, p. 31. 
4 «Common law» en el original. El término puede traducirse como derecho consuetudinario 
en la medida en que se refiera a las leyes basadas en los usos sociales de una comunidad, y 
como derecho jurisprudencial o jurisprudencia en la medida en que aluda al corpus de doctri- 
na legal elaborado a partir las decisiones de jueces y tribunales a lo largo del tiempo [N. del T.]. 
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del Conger, que reaccionó exigiendo que el Parlamento aprobara una ley 
para devolverle los derechos exclusivos de publicación. Esa exigencia resul- 
tó finalmente en el Estatuto de Ana. 

El Estatuto de Ana concedía al autor o «propietario» de un libro un dere- 
cho exclusivo a imprimir ese libro. Con una limitación importante, no obstan- 
te, y para horror de los libreros, la ley les otorgó este derecho por un plazo 
limitado. Al final de este plazo el copyright «expiraba», y la obra pasaba a ser 
libre y cualquiera podía publicarla. O eso se cree que creían los legisladores. 

Ahora bien, lo que hay que aclarar es esto: ¿por qué habría el Parlamento 
de limitar un derecho exclusivo? No por qué habrían de limitarlo al 
plazo concreto que se impuso, sino ¿por qué habría de limitar el derecho 
en primer lugar? 

Resulta que los libreros, y los autores a los que representaban, tenían una 
reclamación muy convincente. Tomemos Romeo y Julieta como ejemplo: esa 
obra fue escrita por Shakespeare. Fue su genio lo que la trajo al mundo. No 
tomó la propiedad de nadie más cuando creo esa obra (lo cual es una afir- 
mación muy controvertida, pero no nos preocuparemos ahora por eso), y al 
crear esa obra no hizo que fuera más difícil que otra gente escribiera otras 
obras. Así que ¿por qué iban las leyes a permitir jamás que viniera alguien 
y tomara la obra de Shakespeare sin su permiso o el de sus herederos? ¿Cuál 
era la razón de permitirle a alguien que «robara» la obra de Shakespeare? 

La respuesta tiene dos partes. Primero tenemos que considerar algo 
especial acerca de la noción de «copyright» que existía en la época del 
Estatuto de Ana. Segundo, tenemos que considerar algo importante acer- 
ca de los «libreros». 

Primero, acerca del copyright. En los últimos trescientos años, hemos lle- 
gado a aplicar el concepto de copyright cada vez de una forma más amplia. 
Pero en 1710, no era tanto un concepto como un derecho muy particular. El 
copyright nació como una serie muy específica de restricciones: prohibía 
que otros reimprimieran un libro. En 1710, el «copy-right» era un derecho 
para usar una máquina específica para duplicar una obra específica. No iba 
más allá de ese derecho tan limitado. No controlaba de ninguna forma más 
extensa cómo podía usarse una obra. Hoy en día el derecho incluye una larga 
lista de restricciones a la libertad de los demás: concede al autor los derechos 
exclusivos de copiar, de distribuir, de interpretar, etc. 

Así que, por ejemplo, incluso si el copyright de las obras de Shakespeare 
fuese a perpetuidad, todo lo que eso habría significado bajo el significado ori- 
ginal del término sería que nadie podría reimprimir la obra de Shakespeare 
sin el permiso de los herederos de Shakespeare. No habría controlado nada
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relacionado con, por ejemplo, cómo se podía representar la obra, si la obra 
podía traducirse, o si se permitiría que Kenneth Brannagh hiciera sus pelícu- 
las. El «copy-right» era solamente un derecho exclusivo para imprimir —nada 
menos, por supuesto, pero tampoco nada más. 

Los británicos vieron con escepticismo incluso ese derecho limitado. Habían 
tenido una larga y desagradable experiencia con los «derechos exclusivos», 
especialmente con los «derechos exclusivos» concedidos por la Corona. Los 
ingleses habían luchado en una guerra civil en parte debido a la práctica de 
la Corona de repartir monopolios —especialmente monopolios para obras 
que ya existían. El rey Enrique VIII concedió una patente para imprimir la 
Biblia y un monopolio a Darcy para imprimir barajas de cartas. El 
Parlamento inglés empezó a luchar contra este poder de la Corona. En 1656, 
aprobó el Estatuto de Monopolios, limitando los monopolios a las patentes 
para nuevos inventos. Y para 1710, el Parlamento estaba deseoso de tratar la 
cuestión del creciente monopolio de los editores. 

Así que el «copy-right», cuando se consideraba como un derecho al 
monopolio, se consideraba de forma natural como un derecho que debía 
limitarse. (Por muy convincente que sea la afirmación de que «es mi propie- 
dad, y debería tenerla para siempre», intenta que suene convincente «es mi 
monopolio, y debería tenerlo para siempre»). El Estado protegería un dere- 
cho exclusivo, pero solamente mientras beneficiara a la sociedad. Los britá- 
nicos veían los daños resultantes de los favores a los grupos de interés; apro- 
baron una ley para detenerlos. 

Segundo, sobre los libreros. No era sólo que el copyright fuera un mono- 
polio. También resulta que era un monopolio en manos de los libreros. Los 
libreros nos parecen pintorescos e inofensivso. A la Inglaterra del siglo XVII 
no le parecían inofensivos. Los miembros del Conger eran vistos cada vez 
más como monopolistas de la peor especie —instrumentos de la represión 
de la Corona, vendiendo la libertad de Inglaterra para garantizarse los bene- 
ficios de un monopolio. Los ataques contra estos monopolios fueron muy 
agrios: Milton los describió como «viejos dueños de patentes y monopoliza- 
dores del negocio de los libros»; eran «hombres que por tanto no trabajan en 
una profesión honrada a la cual se debe el conocimiento».5 

Muchos creían que el poder que los libreros ejercían sobre la difusión del 
conocimiento estaba dañando esa difusión, justo en el momento en que la 
Ilustración estaba enseñando la importancia que la educación y el conocimiento 
 
 
5 A Letter to a Member of Parliament concerning the Bill now depending in the House of Commons, for 
making more effectual an Act in the Eighth Year of the Reign of Queen Anne, entitled, An Act for the 
Encouragement of Learning, by Vesting the Copies of Printed Books in the Authors or Purchasers of 
such Copies, during the Times therein mentioned (Londres, 1735), en Brief Amici Curiae of Tyler T. 
Ochoa et al., 8, Eldred v. Ashcroft, 537 U.S. 186 (2003) (No. 01-618). 
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tuvieran una difusión general. La idea de que el conocimiento fuera libre era 
uno de los lemas característicos de esa época, y estos poderosos intereses 
comerciales estaban interfiriendo con esa idea. 

Para equilibrar ese poder, el Parlamento decidió incrementar la compe- 
tencia entre libreros, y la forma más sencilla de hacerlo era difundir la rique- 
za de los libros valiosos. Por lo tanto, el Parlamento limitó el plazo de los 
copyrights y garantizó así que los libros valiosos estuvieran abiertos a cual- 
quier editor para que los publicara después de un tiempo limitado. Así que 
determinar que el plazo para las obras ya existentes fuera de sólo veintiún 
años fue un compromiso para luchar contra el poder de los libreros. La limi- 
tación en los plazos fue una forma indirecta de asegurar la competencia 
entre libreros, y de este modo la producción y difusión de cultura. 

Cuando llegó 1731 (1710 + 21), sin embargo, los libreros se estaban 
poniendo muy nerviosos. Veían las consecuencias de una mayor competen- 
cia, y como a cualquier competidor no les gustaba. Al principio los libreros 
simplemente ignoraron el Estatuto de Ana y siguieron insistiendo en los 
derechos a perpetuidad para controlar la publicación. Pero en 1735 y 1737, 
intentaron persuadir al Parlamento para que extendiera sus plazos. Veintiún 
años no era suficiente, decían; necesitaban más tiempo. 

El Parlamento rechazó sus peticiones. Como un escritor explicó, con 
palabras que hallan eco hoy en día: 
 

No veo razón para conceder ahora un nuevo plazo, lo cual no impedirá que se 
conceda una y otra vez, con tanta frecuencia como expire el antiguo; así que si 
esta ley se aprueba, establecerá de hecho un monopolio a perpetuidad, cosa que 
con razón es odiosa a los ojos de la ley; será una gran traba al comercio, un gran 
obstáculo al conocimiento, no supondrá ningún beneficio para los autores, pero 
sí una gran carga para el público; y todo esto sólo para incrementar las ganancias 
privadas de los libreros.6 
 

Habiendo fracasado en el Parlamento, los editores recurrieron a los tribunales 
en una serie de casos. Su argumento era simple y directo: el Estatuto de Ana 
les daba a los autores ciertas protecciones por medio del derecho positivo, 
pero esas protecciones no tenían intención de reemplazar la jurisprudencia 
existente. Por el contrario, la intención era simplemente que la reemplazaran. 
Bajo la jurisprudencia existente ya estaba mal tomar la «propiedad» creativa 
de otra persona y usarla sin su permiso. El Estatuto de Ana, argumentaban 
 
 

6 Philip Wittenberg, The Protection and Marketing of Literary Property, Nueva York, J. Messner, 
Inc., 1937, p. 31.
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los libreros, no cambiaba eso. Por lo tanto, sólo porque las protecciones del 
Estatuto de Ana expirasen, eso no significaba que las protecciones otorgadas 
por la jurisprudencia expirasen: bajo el derecho jurisprudencial tenían el 
derecho a prohibir la publicación de un libro, incluso si su copyright según 
el Estatuto de Ana había expirado. Ésa, argumentaban, era la única forma de 
proteger a los autores. 

Era un argumento ingenioso y recibió el apoyo de algunos de los princi- 
pales juristas de la época. También desplegaba un descaro extraordinario. 
Hasta entonces, como explica el profesor Raymond Patterson, «los editores 
[...] se habían preocupado tanto por los autores como un ranchero por su 
ganado».7 Al librero no le importaban absolutamente nada los derechos de 
los autores. Lo que le preocupaba era el beneficio monopolístico que le daba 
la obra del autor. 

El argumento de los libreros no fue aceptado sin lucha. El héroe en esta 
lucha fue un librero escocés llamado Alexander Donaldson.8 

Donalson estaba fuera del Conger londinense. Empezó su carrera en 
Edimburgo en 1750. Su negocio se centraba en reimpresiones baratas de 
«obras canónicas a las que les hubiese expirado el plazo de copyright», al 
menos bajo el Estatuto de Ana.9 La editorial de Donaldson prosperó y se 
convirtió «en una especie de centro de reunión para los literatos escoceses». 
«Entre ellos», escribe el profesor Mark Rose, «estaba el joven James Boswell, 
quien, junto a su amigo Andrew Erskine, publicó un antología de poemas 
contemporáneos con Donaldson».10 

Cuando los libreros londinenses intentaron cerrar el negocio de 

Donaldson en Escocia, éste respondió trasladando su negocio a Londres, 
donde vendió ediciones baratas «de los libros ingleses más populares, en 
desafío a la presunta jurisprudencia sobre la Propiedad Literaria».11 Sus 
libros se vendían entre un 30 y un 50 % más baratos que los de Conger y afir- 
mó su derecho a competir sobre la base de que, bajo el Estatuto de Ana, las 
obras que vendía ya no tenían protección. 
 
 
 

7 Lyman Ray Patterson, «Free Speech, Copyright, and Fair Use», Vanderbilt Law Review 40 
(1987): 28. Para un relato maravilloso, véase Vaidhyanathan, op. cit., pp. 37-48. 
8 Para un relato convincente, véase David Saunders, Authorship and Copyright, Londres, 
Routledge, 1992, pp. 62-69. 
9 Mark Rose, Authors and Owners, Cambridge, Harvard University Press, 1993, p. 92. 
10 Ibidem, p. 93. 
11 Lyman Ray Patterson, Copyright in Historical Perspective, p. 167 (citando a Borwell). 
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Los libreros de Londres establecieron rápidamente un pleito para acabar con 
una «piratería» como la de Donaldson. Algunas de las acciones contra los 
«piratas» tuvieron éxito, siendo la más importante de estas primeras victorias 
el caso de Millar contra Taylor. 

Millar era un librero que, en 1729, había comprado los derechos para el 
poema «The Seasons» de James Thomson. Millar se atuvo a los requisitos 
del Estatuto de Ana y por lo tanto recibió la protección completa que otor- 
gaba ese estatuto. Después de que terminase el plazo del copyright, Robert 
Taylor empezó a imprimirlo en un volumen, haciéndole la competencia a 
Millar. Éste lo demandó, reclamando un derecho jurisprudencial a perpetui- 
dad a pesar del Estatuto de Ana.12 

De un modo sorprendente para los abogados modernos, uno de los más 
grandes jueces de la historia de Inglaterra, Lord Mansfield, dio la razón a los 
libreros. Cualquier protección que el Estatuto de Ana ofreciera a los libreros, 
sostenía Mansfield, no extinguía ningún derecho concedido por la jurispru- 
dencia. La cuestión era saber si el derecho jurisprudencial protegería al 
autor contra los «piratas» del porvenir. La respuesta de Mansfield era que 
«sí»: la jurisprudencia prohibiría que Taylor reimprimiera el poema de 
Thomson sin el permiso de Millar. Así, esa regla del derecho jurisprudencial 
otorgaba efectivamente a los libreros un derecho a perpetuidad para contro- 
lar la publicación de cualquier libro asignado a ellos. 

Considerada como una cuestión de justicia abstracta —razonando 
como si la justicia fuera una cuestión de deducción lógica a partir de axio- 
mas— la conclusión de Mansfield puede que tenga algún sentido. Pero lo 
que ignoraba era la cuestión mayor con la que había peleado el 
Parlamento en 1710: ¿cuál era la mejor forma de limitar el poder monopo- 
lístico de los libreros? La estrategia del Parlamento consistía en ofrecer un 
plazo para las obras existentes que era lo suficientemente largo como para 
comprar la paz en 1710, pero lo suficientemente corto como para asegurar 
que la cultura pasaría al campo de la libre competencia en un periodo 
razonable de tiempo. En veintiún años, creía el Parlamento, Gran Bretaña 
maduraría de la cultura controlada que codiciaba la Corona a la cultura 
libre que nosotros heredamos. 

La lucha por defender los límites del Estatuto de Ana no había de termi- 
nar aquí, sin embargo, y es aquí donde entra Donaldson. 
 
 
 

12 Howard B. Abrams, «The Historic Foundation of American Copyright Law: Exploding the 
Myth of Common Law Copyright», Wayne Law Review 29 (1983), p. 1152.
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Millar murió poco después de su victoria, de manera que en su caso no hubo 
apelación. Sus herederos vendieron los poemas de Thomson a una asocia- 
ción de impresores que incluía a Thomas Beckett.13 Entonces Donaldson 
publicó una edición no autorizada de las obras de Thomson. Beckett, basán- 
dose en la decisión en el caso Millar, consiguió un mandato judicial contra 
Donaldson. Donaldson apeló el caso a la Cámara de los Lores, que funcio- 
naba de modo muy parecido a nuestro Tribunal Supremo. En febrero de 
1774, ese cuerpo legal tuvo la oportunidad de interpretar el significado de 
los límites impuestos por el Parlamento sesenta años antes. 

Como pocos casos legales con anterioridad, Donaldson contra Beckett atrajo 
una enorme cantidad de atención en toda Gran Bretaña. Los abogados de 
Donaldson argumentaban que por muchos derechos que hubiera bajo el dere- 
cho estatutario, el Estatuto de Ana los extinguía. Después de la aprobación del 
Estatuto de Ana, la única protección legal para un derecho exclusivo a contro- 
lar la publicación provenía de ese estatuto. De este modo, argumentaban, que 
después de que expiraba el plazo especificado por el Estatuto de Ana, las obras 
que habían estado protegidas por el estatuto dejaban de estarlo. 

La Cámara de los Lores era una institución rara. Se presentaban cuestio- 
nes legales a la Cámara y que eran votada primero por los «lores legales», 
miembros de una división legal especial que funcionaba de un modo muy 
parecido a los magistrados de nuestro Tribunal Supremo. Entonces, una vez 
habían votado los lores legales, votaba toda la Cámara de los Lores. 

Los informes sobre los votos de los lores legales son confusos. Según algu- 
nas fuentes, parece que prevaleció el copyright a perpetuidad. Pero no hay 
ambigüedad sobre cómo votó la Cámara de los Lores al completo. Con una 
mayoría de dos a uno (22 a 11) votaron en contra de la idea de los copyrights 
a perpetuidad. Sin que importara cómo se entendiera la jurisprudencia exis- 
tente, el copyright estaba ahora fijado por un tiempo limitado, después del 
cual la obra protegida por el copyright pasaba al dominio público. 

«El dominio público». Antes del caso Donaldson contra Beckett, no había 
en Inglaterra una idea clara de qué era el dominio público. Antes de 1774 
había un argumento muy convincente a favor de que los copyrights conce- 
didos por el derecho jurisprudencial fueran a perpetuidad. El dominio 
público nació después de 1774. Por primera vez en la historia anglo-ameri- 
cana el control legal sobre obras creativas expiraba y las obras más impor- 
tantes de la historia inglesa —incluyendo las de Shakespeare, Bacon, Milton, 
Johnson y Bunyan— quedaban libres de restricciones legales. 
 
 
 

13 Ibidem, p. 1156. 
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A nosotros nos cuesta imaginarlo, pero esta decisión de la Cámara de los 
Lores dio pie a una reacción extraordinariamente popular y política. En 
Escocia, donde realizaban su trabajo la mayoría de los «editores piratas», la 
gente celebró la decisión en las calles. Tal y como informó el Edinburgh 
Advertiser: «Ninguna causa privada ha atrapado de tal manera la atención del 
público y nunca la Cámara de los Lores había juzgado una causa en cuya deci- 
sión tantos individuos estuvieran interesados». «Gran regocijo en Edimburgo 
por la victoria sobre la propiedad literaria: hogueras y alumbrados».14 

En Londres, sin embargo, al menos entre los editores, la reacción tuvo la 
misma fuerza pero en la dirección contraria. El Morning Chronicle informó: 
 

Por la decisión descrita [...] materiales por valor de casi 200.000 libras que compra- 
mos honradamente en una venta pública, y que ayer pensábamos que eran propie- 
dad nuestra se ven ahora reducidos a nada. Los Libreros de Londres y 
Westminster, muchos de los cuales vendieron fincas y casas para comprar Copy- 
right, quedan de esta manera arruinados, y aquellos que tras muchos años de 
esfuerzo creyeron que habían adquirido la competencia necesaria para mantener a 
sus familias ahora se hallan sin un chelín con el que proveer a sus herederos.15 
 

«Arruinados» es un poquito exagerado. Pero no es una exageración decir 
que el cambio fue profundo. La decisión de la Cámara de los Lores signi- 
ficó que los libreros ya no controlarían nunca más cómo crecería y se desa- 
rrollaría la cultura en Inglaterra. La cultura en Inglaterra era, de este 
modo, libre. No en el sentido de que los copyrights no se respetaran, por- 
que, por supuesto, durante un tiempo limitado después de la aparición de 
una obra el librero tenía un derecho exclusivo para controlar la publica- 
ción de esa obra. Y no en el sentido de que se podían robar los libros, por- 
que incluso después de que el copyright expirara, tenías que comprarle el 
libro a alguien. Sino libre en el sentido de que la cultura y su desarrollo ya 
no estarían controlados por un pequeño grupo de editores. Como hace 
cualquier mercado libre, este libre mercado de cultura libre crecería de la 
manera que escogieran consumidores y productores. La cultura inglesa se 
desarrollaría tal y como los muchos lectores ingleses decidieran dejar que 
se desarrollara —en los libros que compraran y escribieran; en las ideas 
que repitieran y apoyaran. Lo decidieran en un contexto competitivo, no un 
contexto en el que las decisiones sobre qué cultura está a disposición de la 
gente y cómo ésta consigue acceso a ella las toman unos pocos, a pesar de 
los deseos de la mayoría. 
 
 
14 Rose, op. cit., p. 97. 
15 Ibidem.
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Al menos ésta era la norma en un mundo en el que el Parlamento está en 
contra del monopolio y se resiste a los alegatos proteccionistas de los edito- 
res. En un mundo en que el parlamento hubiera sido más felxible, la cultu- 
ra libre habría estado menos protegida. 



 
 
 
 
 
 
 

 

7. Grabadoras 

 
 
 
 
 
 

 
JON ELSE ES cineasta. Se le conoce principalmente por sus documentales y ha 
tenido mucho éxito a la hora de difundir su arte. También es profesor, y ya 
que también yo soy profesor, le tengo envidia por la lealtad y admiración 
que sus estudiantes sienten por él. (Conocí por casualidad a dos de sus estu- 
diantes durante una cena. Él era su dios). 

Else trabajaba en un documental en el que yo también estaba involucra- 
do. Durante un descanso, me contó una historia sobre la libertad para crear 
con imagen en movimiento en los EE.UU. hoy en día. 

En 1990, Else estaba trabajando en un documental sobre la Tetralogía del 
Anillo de Richard Wagner. El centro de atención eran los tramoyistas de la 
Ópera de San Francisco. Los tramoyistas son un elemento particularmente 
divertido y pintoresco en una ópera. Durante el espectáculo, se reúnen deba- 
jo del escenario en la sala de grúas y en la galería de focos. Proporcionan un 
contraste perfecto al arte desplegado sobre el escenario. 

Durante uno de estas representaciones, Else estaba rodando a unos cuan- 
tos tramoyistas jugando a las damas. En un rincón de la sala había un tele- 
visor. En la pantalla, mientras los tramoyistas jugaban a las damas y la com- 
pañía de ópera interpretaba a Wagner, estaban Los Simpsons. En opinión de 
Else, este toque de dibujos animados ayudaba a capturar el sabor de todo lo 
que hacía de la escena algo especial. 

Años más tarde, cuando finalmente consiguió financiación para terminar 
la película, Else intentó obtener los derechos de esos pocos segundos de Los 
Simpsons. Porque, por supuesto, esos pocos segundos tienen copyright; y, 
por supuesto, para usar materiales con copyright necesitas el permiso de sus 
dueños, a menos que se pueda aplicar el fair use o algún otro privilegio. 
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Else llamó a la oficina de Matt Groening, el creador de Los Simpsons, para 
obtener el permiso. Groening aprobó la toma. La toma era una imagen de 
cuatro segundos y medio de un minúsculo televisor en el rincón de una 
habitación. ¿Qué daño podía hacer? Groening estaba contento de que salie- 
ra en la película, pero le dijo a Else que contactara con Gracie Films, la com- 
pañía que produce el programa. 

Gracie Films también estuvo de acuerdo, pero, como Groening, querí- 
an tener cuidado. Así que le dijeron a Else que contactara con la Fox, la 
casa matriz de Gracie. Else llamó a la Fox y les contó el segmento de video 
que aparecía en el rincón de una habitación durante la película. Matt 
Groening ya había dado permiso, dijo Else. Quería solamente confirmar 
ese permiso con la Fox. 

Entonces, como me contó Else, «pasaron dos cosas. La primera es que des- 
cubrimos [...] que Matt Groening no es el dueño de su propia creación —o al 
menos que alguien [en la Fox] cree que no es el dueño de su propia creación». 
Y segundo, la Fox «quería que pagáramos una licencia de diez mil dólares 
para poder usar estos cuatro segundos y medio de [...] estos Simpsons que 
nadie había pedido y que aparecían en una esquina de la toma». 

Else estaba seguro de que era un error. Consiguió llegar hasta alguien 
que creía que era el vicepresidente para las licencias, Rebecca Herrera. Le 
explicó que «aquí debe haber algún error. [...] Estamos pidiendo la tarifa 
para fines educativos». Ésa era la tarifa para esos fines, le respondió 
Herrera a Else. Un día o dos más tarde, Else volvió a llamar para confir- 
mar lo que le habían dicho. 

«Quería asegurarme de que me había enterado bien», me contó. «Sí, se 
ha enterado bien», dijo ella. Poder usar un segmento de Los Simpsons en la 
esquina de una toma en un documental sobre la Tetralogía del Anillo de 
Wagner le costaría diez mil dolares. Y luego, sorprendentemente, Herrera le 
dijo a Else: «Y si repite mis palabras, le enviaré a mis abogados». Como más 
tarde un ayudante de Herrera le dijo a Else: «No les importa un carajo. Lo 
único que quieren es dinero». 

Else no tenía el dinero para comprar el derecho a re-emitir lo que se esta- 
ba emitiendo en la televisión en los bastidores de la Ópera de San Francisco. 
Reproducir esta realidad se salía de su presupuesto. En el último momento 
antes de que se estrenara la película, Else sustituyó digitalmente la toma con 
un clip de The Day After Trinity, una película en la que había trabajado diez 
años antes. 
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NO HAY DUDA de que alguien, ya sea Matt Groening o la Fox, es propietaria 
del copyright de Los Simpsons. Ese copyright es propiedad suya. Así que 
para usar ese material con copyright se necesita a veces el permiso del 
dueño del copyright. Si el uso que Else quería hacer del copyright de Los 
Simpons fuera uno de los usos restringidos por la ley, entonces tendría que 
obtener el permiso del dueño antes de poder usar la obra de esa manera. Y 
en un mercado libre, es el dueño del copyright quien decide el precio de 
cualquier uso sobre el que tiene control según las leyes. 

Por ejemplo, la «emisión pública» es un uso de Los Simpsons sobre el que 
el dueño del copyright tiene el poder de decisión. Si escoges tus episodios 
favoritos, alquilas un cine y vendes entradas para «Mis Simpsons favoritos», 
entonces tienes que obtener permiso del dueño del copyright. Y el dueño del 
copyright (correctamente, en mi opinión) puede cobrarte lo que quiera — 
diez dólares o un millón. Es su derecho, tal y como fija la ley. 

Pero cuando los abogados oyen esta historia acerca de Jon Else y la Fox lo 
primero que piensan es fair use.1 El uso que Else hace de cuatro segundos y 
medio de una toma indirecta de un episodio de Los Simpsons es con claridad 
un fair use de Los Simpsons —y el fair use no requiere el permiso de nadie. 

Así que le pregunte a Else porque no se basó simplemente en el fair use. 
He aquí su respuesta: 
 

El fiasco con Los Simpsons fue una gran lección para mí sobre el abis- 
mo entre lo que les parece irrelevante a los abogados en la teoría y lo 
que en la práctica es relevante en un sentido destructivo para aquellos 
de nosotros que de verdad tenemos que hacer y emitir documentales. 
He aquí por qué: 

1. Antes de que nuestras películas puedan emitirse, la emisora exige que 
compremos una poliza de seguro de Errores y Omisiones. Las asegura- 
doras exigen una detallada «lista de entradas visuales» que incluya la 
fuente y el estatus de las licencias para cada toma de la película. Tienen 
una opinión poco favorable del fair use, y una declaración de fair use 
puede hacer que se detenga por completo el proceso de solicitud. 

2. En primer lugar, probablemente nunca debería haberle preguntado a 
Matt Groening. Pero sabía (al menos por el folklore de la industria) 
que la Fox tenía una larga trayectoria de rastrear e impedir el uso de 
 
 

1 Para una excelente argumentación sobre el hecho de que un uso semejante es fair use, aun- 
que los abogados no permiten que se reconozca como tal, véase Richard A. Posner con William 
F. Patry, «Fair Use and Statutory Reform in the Wake of Eldred» (borrador en mano de este 
autor), University of Chicago Law School, 5 de agosto de 2003.
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Los Simpsons sin licencia, de la misma forma que George Lucas tomó 
un papel muy prominente en los litigios contra los usos de La guerra 
de las galaxias. Así que decidí jugar según las reglas, pensando que me 
concederían una licencia gratuita o no muy cara por cuatro segundos 
de Los Simpsons. Como productor de documentales que trabaja hasta 
el agotamiento con cuatro cuartos, lo último que quería era arriesgar- 
me a tener líos legales, incluso aunque fueran un pequeño incordio, 
incluso aunque fueran por defender un principio. 

3. De hecho, sí que hablé con uno de tus colegas en la facultad de dere- 
cho de Stanford [...] que me confirmó que era faire use. También me 
confirmó que la Fox «declarará y pleiteará contra ti hasta tu muerte», 
sin que importaran los méritos de mi posición. Me aclaró que todo 
terminaría por ser cosa de ver quién tenía el equipo legal más grande 
y los bolsillos más llenos, si ellos o yo. 

4. Habitualmente la cuestión del fair use aparece al final del proyecto, 
cuando tenemos una fecha límite para el estreno y estamos sin dinero. 
 

En teoría, el fair use significa que no necesitas permiso. La teoría, por lo 
tanto, apoya la cultura libre y la protege aislándola de una cultura del per- 
miso. Pero en la práctica el fair use funciona de una forma muy diferente. Los 
límites borrosos de la ley, unidos a las extraordinarias responsabilidades 
legales si se cruzan estos límites, significan que el fair use efectivo es, para 
muchos creadores, algo muy reducido. La ley tiene el fin correcto; la prácti- 
ca ha derrotado este fin. 

Esta práctica muestra cuán lejos están las leyes de sus raíces del siglo 
XVIII. Las leyes nacieron para proteger los beneficios de los editores de la 
competición desleal de los piratas. Ahora se han convertido en una espada 
que interfiere en cualquier uso, transforme éste el original, o no. 



 
 
 
 
 
 
 

 

8. Transformadores 

 
 
 
 
 
 

 
EN 1993, ALEX ALBEN era un abogado que trabajaba en Starwave, Inc. 
Starwave era una compañía innovadora fundada por el cofundador de 
Microsoft, Paul Allen, para desarrollar formas de entretenimiento digital. 
Mucho antes de que Internet se hiciera popular, Starwave empezó a invertir 
en una nueva tecnología que distribuyera entretenimiento para adelantarse 
al poder de las grandes cadenas de televisión. 

Alben tenía un interés especial en las nuevas tecnologías. Estaba intriga- 
do por el mercado emergente de la tecnología del CD-ROM —no para dis- 
tribuir películas, sino para hacer cosas con películas que de otra manera serían 
muy difíciles. En 1993 lanzó una iniciativa para desarrollar un producto que 
generaba retrospectivas de determinados actores. El primer actor seleccio- 
nado fue Clint Eastwood. La idea era exponer la obra completa de 
Eastwood, con clips sacados de sus películas y entrevistas con figuras 
importantes en su carrera. 

En esa época Eastwood había hecho más de cincuenta películas como 
actor y director. Alben empezó por una serie de entrevistas con Eastwood, 
preguntándole sobre su carrera. Como era Starwave quien producía esas 
entrevistas, tenía toda la libertad de incluirlas en el CD. 

En sí mismas las entrevistas no habrían creado un producto muy intere- 
sante, así que Starwave quería añadir contenidos de las películas de la carre- 
ra de Eastwood: carteles, guiones y otros materiales relacionados con ellas. 
La mayoría de su carrera la había pasado en la Warner Brothers, así que fue 
relativamente fácil conseguir permiso para usar esos contenidos. 

Entonces Alben y su equipo decidieron incluir segmentos de las pelícu- 
las en sí. «Nuestro objetivo era tener un segmento de cada una de las pelí- 
culas de Eastwood», me dijo Alben. Aquí fue donde surgió el problema. 
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«Nadie antes había hecho algo así», explicó Alben. «Nadie había intenta- 
do hacer algo así en el contexto de una mirada artística sobre la carrera 
de un actor». 

Alben le llevó la idea a Michael Slade, el consejero delegado de Starwave. 
Slade preguntó: «Bueno, ¿qué es lo que nos va a suponer hacerlo?» 

Alben respondió: «Bien, vamos a tener que obtener los derechos de cual- 
quiera que aparezca en esas películas, y la música y todo lo demás que que- 
ramos usar en esos segmentos». Slade dijo: «¡Genial! Adelante».1 

El problema es que ni Alben ni Slade tenían ni idea de lo que podía sig- 
nificar obtener esos derechos. Cada actor de cada una de estas películas ten- 
dría derecho a los royalties por volver a usar esa película. Pero los CD- 
ROMS no estaban especificados en los contratos con los actores, así que no 
había una manera clara de saber qué es lo que tenía que hacer Starwave. 

Le pregunté a Alben cómo se enfrentó a este problema. Con un evidente 
orgullo por su ingenio, que eclipsaba que su historia era evidentemente rara, 
Alben me contó lo que hizo: 
 

Así que nos pusimos a examinar los clips de manera mecánica. Tomamos algu- 
nas decisiones artísticas sobre qué segmentos íbamos a incluir —por supuesto 
que íbamos a usar el trozo de «Alégrame el día» de Dirty Harry. Pero entonces 
tienes que conseguir al tipo que está retorciéndose en el suelo bajo la pistola y tie- 
nes que pedirle permiso. Y luego tienes que decidir cuánto le vas a pagar. 

Decidimos que sería justo ofrecerle el salario de actor por un día a cambio de 
los derechos para volver a usar su interpretación. Estamos hablando de un seg- 
mento de menos de un minuto, pero para usar esa interpretación en el CD-ROM 
la tarifa de la época eran seiscientos dólares. 

Así que teníamos que identificar a la gente —algunos de ellos eran difíciles de 
identificar porque en las películas de Eastwood no puedes saber quién es el tipo 
estrellándose contra el cristal —¿es el actor o el especialista?— Y luego pues sólo 
tuvimos que reunir un equipo, mi ayudante y otra gente, y simplemente empe- 
zamos a llamar a la gente. 
 

Algunos actores estuvieron encantados de ayudar —Donald Sutherland, 
por ejemplo, se preocupó él mismo de confirmar que se habían obtenido los 
derechos. Otros estaban atónitos ante su buena suerte. Alben preguntaba: 
 
 

1 Técnicamente, los derechos que Alben tenía que obtener eran principalmente los de imagen 
—los derechos que un artista tiene para controlar la explotación comercial de su imagen. Pero 
esos derechos también son una carga para la creatividad «toma, mezcla, quema», como 
demuestra este capítulo. 
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«Hola, ¿puedo pagarle seiscientos dólares o quizá si salía en dos películas, 
ya sabe, mil doscientos?» Y ellos responderían: «¿De verdad me está dicien- 
do eso? Me encantaría recibir mil doscientos dólares». Y algunos por 
supuesto fueron un poco difíciles de convencer (ex-esposas resentidas, en 
particular). Pero finalmente, Alben y su equipo obtuvieron los derechos 
para esta retrospectiva en CD-ROM de la carrera de Clint Eastwood. 

Había pasado un año —«e incluso entonces todavía no estábamos segu- 
ros de estar fuera de toda sospecha». 

Alben está orgulloso de su trabajo. El proyecto fue el primero de su espe- 
cie y la única vez que supiera que un equipo había emprendido un proyec- 
to tan masivo con el propósito de publicar una retrospectiva. 
 

Todo el mundo pensaba que sería demasiado difícil. Todo el mundo se desespe- 
ró y dijo: «Oh, Dios mío, una película, hay tantos copyrights, está la música, está 
el guión, está el director, están los actores». Pero simplemente lo dividimos. 
Simplemente lo redujimos a las partes que lo formaban y dijimos: «OK, hay tan- 
tos actores, hay tantos directores, [...] hay tantos músicos», y simplemente fuimos 
al asunto muy sistemáticamente y obtuvimos los derechos. 
 

Y sin duda el producto mismo fue excepcionalmente bueno. A Eastwood le 
encantó, y se vendió muy bien. 

Pero le insistí un poco a Alben sobre lo extraño que parece que hiciera 
falta un año de trabajo sólo para obtener los derechos. Sin duda Alben había 
hecho esto de un modo eficiente, pero como dice la famosa ironía de Peter 
Drucker, «no hay nada tan inútil como hacer eficientemente algo que no 
debería haberse hecho en absoluto».2 ¿Tenía sentido, le pregunté a Alben, 
que ésta fuera la manera en la que se tenía que hacer una obra nueva? 

Porque, como reconoció, «muy poca gente [...] tiene el tiempo y los recur- 
sos y la voluntad de ir pidiendo todas las autorizaciones», por consiguiente, se 
harán muy pocas obras semejantes. ¿Tiene sentido, le pregunté, desde el punto 
de vista de aquello a lo que todo el mundo pensaba estar dando los derechos 
originalmente, que tuvieras que obtener los derechos para este tipo de clips? 
 

Creo que no. Cuando un actor actúa en una película, se le paga muy bien. [...] Y 
luego cuando se usan treinta segundos de esa interpretación en un nuevo pro- 
ducto, que es la retrospectiva de la carrera de alguien, no creo que haya que com- 
pensar de nuevo a esa persona. 
 
 

2 U.S. Department of Commerce Office of Acquisition Management, Seven Steps to Performance- 
Based Services Acquisition, disponible en el enlace #22.
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O, al menos, ¿es así como hay que compensar a los artistas? ¿Tendría senti- 
do, pregunté, si hubiera algún tipo de licencia estatutaria que alguien pudie- 
ra pagar para tener la libertad de crear obras derivadas con segmentos como 
éstos? ¿De verdad tenía sentido que un creador posterior tuviera que seguir- 
le la pista a cada artista, actor, director, músico y obtener el permiso explíci- 
to de todos ellos? ¿No se crearía mucho más si se hiciera que la parte legal 
del proceso creativo fuese más limpia? 
 

Por supuesto. Creo que si hubiera algún mecanismo de licencias justas —en el 
que no estuvieses a merced de bloqueos y no estuvieses a merced de ex-esposas 
resentidas—veríamos muchísimas obras así, porque no intimidaría tanto intentar 
reunir la retrospectiva de alguien e ilustrarla de forma inteligente con un mon- 
tón de materiales de la carrera de esa persona. Asumirías un coste como produc- 
tor de uno de estos proyectos. Asumirías el coste de pagarle X dólares al talento 
que actuó. Pero sería un coste conocido. Esto es lo que hace tropezar a todo el 
mundo y hace que sea difícil que despegue este tipo de producto. Si supieras que 
tengo cien minutos de cine en este producto y que va a costarme X, entonces dise- 
ñarías tu presupuesto en torno a esos costes; podrías conseguir la financiación y 
todo lo demás que necesitas para producirlo. Pero si dices: «Oh, tengo cien minu- 
tos de algo y no tengo ni idea de lo que me va a costar, y mucha gente me va a 
atracar en el proceso», entonces se vuelve difícil hacer algo semejante. 
 

Alben trabajaba para una gran compañía. Su compañía estaba respaldada 
por uno de los inversores más ricos del mundo. Por tanto tenía una autori- 
dad y un acceso que el diseñador medio de páginas web no tiene. Así que, 
si le llevó un año, ¿cuánto le llevaría a otra gente? ¿Y cuánta creatividad se 
desperdicia sólo porque el coste de obtener derechos es demasiado alto? 

Estos costes son las cargas de un modelo de regulación. Ponte por un 

momento una gorra de republicano y enójate. El gobierno define el campo de 
acción de estos derechos y este campo define cuánto va costar su negociación. 
(Recuerda la idea de que tus tierras llegan a los cielos e imagínate al piloto 
comprando permisos de vuelo mientras negocia volar desde Los Ángeles a 
San Francisco). Bien puede ser que alguna vez estos derechos tuvieran senti- 
do; pero como las circunstancias cambian, hoy no lo tienen en absoluto. O al 
menos, un republicano bien entrenado que busque minimizar la regulación 
debería considerar estos derechos y preguntarse: «¿Todavía tienen sentido?» 

He visto en un fogonazo la comprensión que la gente llega a tener en este 
momento, pero únicamente unas pocas veces. La primera fue en un congre- 
so de jueces federales en California. Se habían reunido para discutir la emer- 
gente cuestión del ciberderecho. Harvey Saferstein, un abogado de Los 
Ángeles con buena reputación en la profesión, presentó el panel con un 
video que habían producido él y su amigo Robert Fairbank. 
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El video era un brillante collage del cine de todo el siglo XX, todo dentro de 
la idea marco de un episodio de 60 Minutos. La ejecución era perfecta, inclu- 
so la precisión con la que terminaba en sesenta minutos. A los jueces les 
encantó cada segundo de la cinta. 

Cuando se encendieron las luces, miré a mi compañero de panel, David 
Nimmer, quizás el estudioso y abogado en ejercicio más importante en el 
campo del copyright de los Estados Unidos. Tenía cara de asombro, mientras 
miraba a la sala llena de más de doscientos cincuenta jueces bien prepara- 
dos. Adoptando un tono amenazador, empezó a hablar con esta pregunta: 
«¿Ustedes saben cuántas leyes federales se acaban de violar en esta sala?» 

Porque, por supuesto, los dos creadores, brillantemente dotados, que habían 
producido está película no habían hecho lo que hizo Alben. No habían pasado 
un año obteniendo los derechos para estos clips; técnicamente, lo que habían 
hecho violaba las leyes. Por supuesto, no es que se les fuera a procesar, ni a 
ellos ni a nadie, por esta violación (a pesar de la presencia de doscientos cin- 
cuenta jueces y una banda de agentes federales). Pero Nimmer estaba dejan- 
do claro un punto importante: un año antes de que nadie hubiera oído la pala- 
bra Napster y dos años antes de que otro miembro de nuestro panel, David 
Boies, defendiera a Napster ante el Noveno Círculo del Tribunal de Apelación, 
Nimmer estaba intentando conseguir que los jueces vieran que las leyes podí- 
an no ser muy amistosas con respecto a las posibilidades que esta tecnología 
hacía realidad. La tecnología significa que ahora puedes hacer cosas asombro- 
sas con facilidad: pero no legalmente. 
 
 
 

VIVIMOS EN UNA cultura del «corta y pega» hecha posible gracias a la tecno- 
logía. Cualquiera que prepare una presentación conoce la extraordinaria 
libertad que ha creado la arquitectura de corta y pega de Internet —en un 
segundo puedes encontrar propiamente cualquier imagen que quieras; un 
segundo después la has plantado en tu presentación. 

Pero las presentaciones sólo son un minúsculo principio. Usando Internet 
y sus archivos, los músicos pueden realizar mezclas de sonidos nunca imagi- 
nadas antes; los cineastas pueden realizar películas a partir de clips de orde- 
nadores de todo el mundo. En Suecia, un sitio extraordinario toma imágenes 
de políticos y las mezcla con música, para crear mordaces comentarios políti- 
cos. Un sitio llamado Camp Chaos ha producido algunas de las críticas más 
feroces de la industria discográfica mezclando la música con Flash. 

Todas estas creaciones son técnicamente ilegales. Incluso si los creadores 
quisieran ser legales, el coste de cumplir con las leyes es prohibitivamente
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alto. Por lo tanto, para aquellos que se someten a la ley, todo un tesoro de 
creatividad no se llevará nunca a cabo. Y la parte que se realiza, si no se 
siguen las reglas para obtener los permisos, no se lanzará nunca al público. 

A algunos, estas historias les sugieren una solución: vamos a cambiar el 
derecho para que la gente tenga la libertad de desarrollar nuestra cultura. Para 
que tenga la libertad de añadir cosas o mezclarlas como mejor le parezca. 
Incluso podríamos llevar a cabo esta modificación sin exigir necesariamente 
que un uso «libre» sea libre en el sentido de «barra libre». Por el contrario, el 
sistema podría simplemente facilitar a los creadores posteriores la compensa- 
ción a los artistas, sin exigir que aparezca un ejercito de abogados: una norma, 
por ejemplo, que diga que «los royalties debidos al dueño del copyright de una 
obra no registrada, por el uso derivado de esta obra, serán un 1 % inamovible 
de los ingresos netos para el dueño del copyright». Bajo esta norma, el dueño 
del copyright obtendría beneficio de sus royalties, pero no obtendría el bene- 
ficio de un derecho completo de propiedad (es decir, el derecho de estable- 
cer el precio) a menos que registre la obra. 

¿Quién podría oponerse a esto? ¿Y qué razón habría para oponerse? 
Estamos hablando de obras que ahora no se están haciendo; las cuales, si se 
hicieran gracias a este plan, generarían nuevos ingresos para los artistas. 
¿Qué razón podría tener alguien para oponerse? 
 
 
 

EN FEBRERO DE 2003, Dreamworks anunció un acuerdo con Mike Myers, el 
genial cómico de Saturday Night Live y Austin Powers. Según el anunció, Myers 
y Dreamworks trabajarían juntos para formar «un pacto único en el mundo del 
cine». Según el acuerdo, Dreamworks «adquirirá los derechos de éxitos cine- 
matográficos y películas clásicas, escribirá nuevas tramas y —con el uso de la 
tecnología digital más avanzada— insertará a Myers y a otros actores en la 
película, creando así una obra de entretenimiento completamente nueva». 

El anuncio llamaba a esto «film sampling». Como Myers explicó: «El film 
sampling es una forma muy emocionante de darle una original vuelta de 
tuerca a películas que ya existen y de permitirle al público que vea los clási- 
cos bajo una nueva luz. Los artistas de rap han estado haciendo esto con la 
música durante años y ahora podemos tomar el mismo concepto y aplicar- 
lo al cine». Según Steven Spielberg: «Si alguien puede crear una forma de 
llevar las películas antiguas al nuevo público, éste es Mike». 

Spielberg tenía razón. El film sampling de Myers será algo brillante. Pero si 
no se reflexiona sobre ello, se escapará la idea verdaderamente asombrosa de 
este anuncio. Como la inmensa mayoría de nuestra herencia cinematográfica 
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está bajo copyright, el verdadero significado del anuncio de Dreamworks era 
simplemente éste: Mike Myers, y sólo Mike Myers, tiene libertad para samplear. 
Cualquier libertad general para desarrollar el archivo fílmico de nuestra histo- 
ria, una libertad que en otros contextos se le supone a todo el mundo, es ahora 
un privilegio reservado a los graciosos y famosos —presumiblemente ricos. 

Este privilegio se convierte en algo reservado por dos tipos de razones. La 
primera continúa la historia del último capítulo: la vaguedad del fair use. 
Mucho de este «sampleado» se debería considerar fair use. Pero pocos confia- 
rían en una doctrina tan débil a la hora de crear. Esto conduce a la segunda 
razón por la que el privilegio queda reservado a unos pocos: los costes de 
negociar los derechos legales para la reutilización creativa de los contenidos 
son astronómicos. Estos costes son un reflejo de los costes que implica el fair 
use: o bien pagas a un abogado para que defienda tus derechos concedidos 
por fair use o bien pagas a un abogado para que rastree los permisos de 
manera que no tengas que basarte en los derechos que concede el fair use. En 
cualquier caso, el proceso creativo es un proceso de pago a los abogados —de 
nuevo, un privilegio, o quizás una maldición, reservada a unos pocos.



 
 
 
 
 
 
 

 

9. Coleccionistas 

 
 
 
 
 
 

 
EN ABRIL DE 1996, millones de «bots» —códigos informáticos diseñados para 
«reptar como arañas» o registrar automáticamente Internet y copiar conte- 
nidos— echaron a correr por toda la Red. Página a página, estos bots copia- 
ban la información hallada en Internet a una pequeña serie de ordenadores 
situados en un sótano en el Presidio de San Francisco. Una vez que los bots 
terminaban de rastrear toda la red de Internet, empezaban otra vez. Una y 
otra vez, cada dos meses, estas piezas de código hacían una copia de 
Internet y la almacenaban. 

Para octubre del 2001, los bots habían recogido más de cinco años de 
copias. Y con un pequeño anuncio en Berkeley, California, el archivo creado 
por esas copias, el Internet Archive, quedó abierto al mundo. Empleando 
una tecnología llamada la «Way Back Machine»,1 podías entrar en una pági- 
na web y ver todas sus copias remontándote hasta 1996, y ver así cómo y 
cuando habían cambiado estas páginas. 

Hay algo que Orwell habría apreciado en Internet. En la distopía descrita 
en 1984, los periódicos viejos se actualizaban continuamente para asegurar 
que la visión actual del mundo, aprobada por el gobierno, no era desmenti- 
da por las noticias viejas. Miles de trabajadores reeditaban constantemente 
el pasado, lo que significaba que no había manera de saber si la historia que 
estabas leyendo hoy era la historia que fue impresa en la fecha publicada en 
el periódico. 

Lo mismo ocurre con Internet. Si hoy en día vas a una página web, no tie- 
nes forma de saber si los contenidos que estás leyendo son los mismos que 
los que ya leíste. La página puede parecer igual, pero fácilmente puede que 
 
 
1 «La máquina de retorno en el tiempo» [N. del T.]. 
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los contenidos sean diferentes. Internet es la biblioteca de Orwell —constan- 
temente actualizada, sin ninguna memoria de la que puedas fiarte. 

Al menos hasta la Way Back Machine. Con la Way Back Machine, y el 
Archivo de Internet sobre la que se basa, puedes ver lo que era Internet. 
Tienes el poder de ver lo que recuerdas. De un modo más importante, quizá, 
tienes también el poder de encontrar lo que no recuerdas y quizá otros pre- 
fieren que olvides.2 
 
 
 

DAMOS POR SENTADO que podemos retroceder al pasado para ver lo que 

recordamos haber leído. Piensa en los periódicos. Si querías estudiar la reac- 
ción del diario local a las revueltas raciales de Watts en 1965 o al cañón de 
agua de Bull Connor en 1963, podías ir a la biblioteca municipal y mirar los 
periódicos. Esos periódicos probablemente existen en microfichas. Si tienes 
suerte, existen también en papel. De un modo u otro, tienes la libertad, con 
sólo usar una biblioteca, de volver atrás y recordar —no sólo lo que convie- 
ne que se recuerde, sino también algo parecido a la verdad. 

Se dice que aquellos que olvidan su historia están condenados a repetirla. 
Eso no es completamente cierto. Todos olvidamos la historia. La clave es si 
tenemos una forma de volver al pasado para redescubrir lo que hemos olvi- 
dado. De un modo más directo, la clave es si un pasado objetivo puede hacer 
que sigamos siendo honrados. Las bibliotecas ayudan a seguir siéndolo, reco- 
pilando contenidos y guardándolos para los escolares, para los investigado- 
res, para la abuela. Una sociedad libre da por sentado este conocimiento. 

Internet era una excepción a esta suposición. Hasta el Archivo de Internet, 
no había forma de volver atrás. Internet era un medio sustancialmente tran- 
sitorio. Y sin embargo, conforme aumenta su importancia para formar y 
reformar la sociedad, se vuelve cada vez más importante mantener algún 
registro histórico. Es muy extraño pensar que tenemos montones de archivos 
de periódicos de ciudades minúsculas de todo el mundo, mientras que 
no hay más que una copia de Internet —la que está guardada en el 
Archivo de Internet. 
 
 
 

2 Sin embargo, la tentación continúa. Brewster Kahle informa de que la Casa Blanca cambia 
sus propios comunicados de prensa sin avisar. El 13 de mayo de 2003, un comunicado de pren- 
sa afirmaba que «las operaciones de combate en Irak han terminado». Que fue cambiado sin 
aviso: «Las operaciones de combate de importancia en Irak han terminado». E-mail de 
Brewster Kahle, 1 de diciembre de 2003. 
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El fundador del Archivo de Internet es Brewster Kahle. Fue un empresario 
digital de éxito y luego un investigador informático también de éxito. En los 
noventa, Kahle decidió que había tenido suficiente éxito con los negocios. 
Era hora de tener éxito de otra forma. Así que lanzó una serie de proyectos 
diseñados para archivar el conocimiento humano. El Archivo de Internet era 
solamente el primero de los proyectos de este Andrew Carnegie de Internet. 
En diciembre del 2002, el archivo tenía más de diez mil millones de páginas 
y estaba creciendo a un ritmo de mil millones de páginas al mes. 

La Way Back Machine es el mayor archivo de conocimiento humano de 
la historia. A finales del 2002, guardaba «doscientos treinta terabytes de 
material» —y era «diez veces mayor que la Biblioteca del Congreso». Y éste 
era sólo el primero de los archivos que Kahle había decidido construir. 
Además del Archivo de Internet, Kahle había estado construyendo el 
Archivo de la Televisión. Resulta que la televisión es todavía más efímera 
que Internet. Si bien una gran parte de la cultura del siglo XX se construyó 
por medio de la televisión, solamente una minúscula porción de esa cultura 
está disponible para el público general. La universidad de Vanderbilt graba 
tres horas de noticias cada noche —gracias a una exención específica en la 
ley del copyright. Esos contenidos se incluyen en un índice y se ponen a dis- 
posición de los investigadores por una tarifa muy baja. «Pero aparte de eso, 
[la televisión] es casi imposible de conseguir», me dijo Kahle. «Si fueras 
Barbara Walters podrías obtener acceso a [los archivos], pero ¿y si sólo eres 
un estudiante de doctorado?» Como explica Kahle: 
 

¿Recuerdas cuándo Dan Quayle estaba interactuando con Murphy Brown? 
¿Recuerdas esa experiencia surrealista de un político interactuando con un per- 
sonaje televisivo de ficción? Si fueras un estudiante de doctorado que quisiera 
estudiar eso y quisieras conseguir ese diálogo entre los dos, el episodio de 60 
minutos que resultó de ahí [...] sería casi imposible. [...] Esos materiales son casi 
imposibles de conseguir. 
 

¿Por qué son así las cosas? ¿Por qué ocurre que parte de nuestra cultura que 
está registrada en los periódicos permanece accesible a perpetuidad, mien- 
tras que la parte que esta registrada en cinta no? ¿Cómo es que hemos crea- 
do un mundo en el que los investigadores que intentan entender el efecto de 
los medios de comunicación en los EE.UU. del siglo XIX lo tienen más fácil 
que los investigadores que intentan hacer lo mismo con el siglo XX? 

En parte esto es así debido a las leyes. En los comienzos de la ley esta- 
dounidense del copyright, se les exigía a los dueños de copyright que deposi- 
taran copias de sus obras en las bibliotecas. La intención era que estas copias 
facilitaran la difusión del conocimiento y asegurarse que habría una copia 
de la obra una vez que expirara el copyright, para que otros pudieran tener 
acceso a ella e hicieran nuevas copias.
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Estas reglas también se aplicaban al cine. Pero en 1915, la Biblioteca del 
Congreso hizo una excepción con el mismo. El cine sólo tendría copyright 
en tanto que se hicieran estos depósitos. Pero se permitía que el cineasta 
pidiera prestados los depósitos —por tiempo ilimitado y sin coste alguno. 
Sólo en 1915 se depositaron y se «pidieron prestadas» más de 5.475 películas. 
Así, cuando expiran los copyrights de las películas, no se conserva ninguna 
copia en ninguna biblioteca. La copia existe —si es que existe en alguna 
parte— en los archivos de la productora cinematográfica. 

Lo mismo ocurre generalmente con la televisión. Las emisiones de televi- 
sión originalmente no tenían copyright —no había ninguna forma de capturar 
las emisiones, así que no había miedo alguno al «robo». Pero conforme la tec- 
nología fue haciendo posible esta captura, las emisoras empezaron a basarse 
cada vez más en las leyes. Las leyes exigían que hicieran una copia de cada 
emisión para que las obras tuvieran «copyright». Pero estas copias simplemen- 
te se quedaban en las manos de las emisoras. Ninguna biblioteca tenía derecho 
a ellas; el gobierno no las exigía. Los contenidos de esta parte de la cultura esta- 
dounidense le resultan prácticamente invisibles a cualquiera que los busque. 

Kahle estaba deseando corregir esta situación. Antes del once de septiem- 
bre del 2001 sus aliados y él habían empezado a capturar televisión. 
Seleccionaron veinte emisoras de todo el mundo y pulsaron el botón de gra- 
bación. Después del once de septiembre, Kahle, trabajando con docenas de 
personas, seleccionó veinte emisoras de todo el mundo y, a partir del once de 
octubre del 2001, puso en la Red a disposición gratuita su seguimiento de la 
semana del once de septiembre. Cualquiera podía ver cómo los informativos 
televisivos de todo el mundo cubrieron los acontecimientos de aquel día. 

Kahle tenía la misma idea con respecto al cine. Trabajando con Rick 
Prelinger, cuya filmoteca incluye cerca de 45.000 «películas efímeras» (lo que 
quiere decir que son películas que no son de Hollywood, cintas que nunca 
recibieron copyright), Kahle estableció el Archivo de Cine. Prelinger dejó 
que Kahle digitalizara 1.300 películas en este archivo y que las publicara en 
Internet, de donde podían descargarse gratis. La compañía de Prelinger 
tiene ánimo de lucro. Vende copias de estas películas como material de 
archivo («stock footage»). Lo que descubrió es que las ventas aumentaron 
drásticamente después de poner a disposición gratuita una parte significati- 
va de su archivo. La gente podía encontrar fácilmente el material que quería 
usar. Hubo quienes descargaron esos materiales e hicieron sus propias pelí- 
culas con él. Otros compraron copias para permitir que se hicieran otras 
películas. De un modo u otro, el archivo hizo posible el acceso a esta parte 
importante de nuestra cultura. ¿Quieres ver una copia de la película 
«Agáchate y cúbrete», que instruía a los niños sobre como salvarse en mitad 
de un ataque nuclear? Ve a archive.org, puedes bajarte la película en unos 
minutos —gratis. 
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De nuevo, Kahle está dando acceso a una parte de nuestra cultura que de 
otra forma no podría conseguirse con facilidad o no conseguirse en absolu- 
to. Ésta es otra parte de aquello que define el siglo XX y que hemos perdido 
en las manos de la historia. Las leyes no exigen que nadie guarde todavía 
copias de estos materiales o que se depositen en ningún archivo. Por lo 
tanto, no existe una manera fácil de encontrarlos. 

La clave aquí es el acceso, no el precio. Kahle quiere hacer posible el acce- 
so gratuito a estos materiales, pero también quiere permitir que otros ven- 
dan el acceso a ellos. Su objetivo es asegurar la competencia en el acceso a 
esta parte importante de nuestra cultura. No durante la vida comercial de 
un pedazo de propiedad creativa, sino durante la segunda vida que tiene 
toda propiedad creativa —la vida no comercial. 

Porque aquí hay una idea que deberíamos reconocer con mayor claridad. 
Cada fragmento de la propiedad creativa atraviesa «vidas» diferentes. En su 
primera vida, si el creador tiene suerte, los contenidos se venden. En casos 
así, el mercado comercial trabaja para el creador. La inmensa mayoría de la 
propiedad creativa no disfruta de este éxito, pero una parte llega a disfrutar 
claramente del mismo. Para estos contenidos, la vida comercial es extrema- 
damente importante. Sin este mercado comercial, según muchos defienden, 
habría mucha menos creatividad. 

Tras el fin de la vida comercial de la propiedad creativa, nuestra tradición 
siempre ha apoyado una segunda vida. Un periódico distribuye sus noticias 
cada mañana a los porches de EE.UU. Al día siguiente se usa para envolver 
pescado o para llenar cajas con regalos frágiles o para construir un archivo de 
conocimientos sobre nuestra historia. En esta segunda vida los contenidos 
pueden seguir informando, incluso si esa información ya no se vende. 

Lo mismo ha sido siempre cierto en el caso de los libros. Los libros se 
dejan de imprimir muy rápidamente (la media hoy en día es de más o 
menos un año)3. Una vez que un libro está descatalogado, puede venderse 
en librerías de segunda mano sin que el dueño del copyright reciba nada, o 
bien puede almacenarse en bibliotecas, donde muchos consiguen leerlo, 
también gratis. Las librerías de segunda mano y las bibliotecas son, por lo 
tanto, la segunda vida de un libro. Esa segunda vida es extremadamente 
importante para la difusión y estabilidad de la cultura. 

Sin embargo, y de un modo creciente, estamos en un error si damos por 
sentada una segunda vida estable para los componentes más importantes de 
la cultura popular en los siglos XX y XXI. Porque estos componentes —la 
 

3 Doug Herrick, «Toward a National Film Collection: Motion Pictures at the Library of 
Congress», Film Library Quarterly 13 nos. 2-3 (1980), p. 5; Anthony Slide, Nitrate Won’t Wait: A 
History of Film Preservation in the United States (Jefferson, N.C.: McFarland & Co., 1992), p. 36.
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televisión, el cine, la música, la radio, Internet— no tienen garantizada una 
segunda vida. Para esos tipos de cultura, es como si se hubiera sustituido las 
bibliotecas por las megalibrerías de Barnes & Noble. En esta cultura, lo que 
está accesible no es nada más que unas determinadas y limitadas demandas 
del mercado. Más allá de esto la cultura desaparece. 
 
 
 

DURANTE LA MAYOR parte del siglo XX fue la economía la que causó este fenó- 
meno. Habría sido irracionalmente caro recopilar y poner a libre disposición 
toda la televisión, el cine y la música. El coste de las copias analógicas es 
extraordinariamente alto. Así que aunque en principio las leyes habrían res- 
tringido la capacidad de un Brewster Kahle de copiar cultura de una mane- 
ra generalizada, la verdadera restricción era económica. El mercado hacía 
que fuera imposible hacer algo por esta cultura efímera; las leyes tenían un 
efecto práctico muy pequeño. 

Tal vez la característica individual más importante de la revolución digital 

es que, por primera vez desde la Biblioteca de Alejandría, es factible imaginar 
la construcción de archivos que alberguen toda la cultura producida o distri- 
buida públicamente. La tecnología hace que sea posible imaginar un archivo 
de todos los libros publicados y hace posible, cada vez más, imaginarse un 
archivo de todas las imágenes en movimiento y de todos los sonidos. 

La escala de este archivo potencial es algo que jamás habíamos imagina- 
do antes. Los Brewster Kahle de nuestra historia habían soñado con él; pero 
estamos por primera vez en un punto en el que ese sueño es posible. Tal y 
como lo describe Kahle: 
 

Parece que hay algo así como entre dos o tres millones de grabaciones musicales, 
en toda la historia. Hay algo así como cien mil películas estrenadas en el cine, [...] 
y entre uno y dos millones de películas [distribuidas] durante el siglo XX. Hay 
unos veintiséis millones de títulos de libros. Todo esto cabría en ordenadores que 
a su vez cabrían en esta habitación y que una compañía pequeña podría permi- 
tirse. Así que estamos en un punto decisivo de nuestra historia. El objetivo es el 
acceso universal. Y la oportunidad de vivir una vida diferente, basada en esto [...] 
es apasionante. Podría ser una de las cosas de las que la humanidad podría estar 
más orgullosa. A la altura de la Biblioteca de Alejandría, al lado de llevar al hom- 
bre a la luna y de la invención de la imprenta. 
 

Kahle no es el único bibliotecario. El Archivo de Internet no es el único archi- 
vo. Pero Kahle y el Archivo de Internet sugieren lo que podría ser el futuro 
de las bibliotecas o de los archivos. No sé cuándo termina la vida comercial 
de la propiedad creativa. Pero ocurre. Y termine cuando termine, Kahle y su 
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archivo sugieren un mundo en el que estos conocimientos, y la cultura, se 
puedan mantener perpetuamente disponibles. Habrá quien recurra a ella 
para entenderla y quien lo hará para criticarla. Otros la usarán, como lo hizo 
Walt Disney, con el fin de re-crear el pasado para el futuro. Estas tecnologías 
prometen algo que había sido inimaginable durante la mayor parte de nues- 
tro pasado —un futuro para nuestro pasado. La tecnología de las artes digi- 
tales podría volver a hacer real el sueño de la Biblioteca de Alejandría. 

De este modo, la tecnología ha eliminado los costes económicos de cons- 
truir un archivo semejante. Pero los costes de los abogados permanecen. 
Porque por mucho que nos guste llamarlos «archivos», por muy acogedora 
que pueda parecer la idea de «biblioteca», los «contenidos» que se recogen 
en estos espacios digitales son también la «propiedad» de alguien. Y las 
leyes de propiedad restringen las libertades que Kahle y otras personas ejer- 
cerían si pudieran.



 
 
 
 
 
 
 

 

10. Propiedad 

 
 
 
 
 
 

 
JACK VALENTI HA sido presidente de la Asociación de Cine de EE.UU. (MPAA 
en inglés) desde 1966. Llegó por primera vez a Washington con la administra- 
ción de Lyndon Jonson —literalmente. En la famosa fotografía de la jura del 
cargo por parte de Johnson en el Air Force One después del asesinato del pre- 
sidente Kennedy, Valenti se encuentra en el fondo. En los casi cuarenta años de 
dirección de la MPAA, Valenti se ha establecido quizás como el jefe más pro- 
minente y efectivo de cualquier lobby o grupo de presión en Washington. 

La MPAA es la rama estadounidense de la Asociación Internacional de 
Cine. Se creó en 1922 como una asociación de comercio cuyo objetivo era 
defender las películas estadounidenses de las crecientes críticas dentro del 
país. La organización representa ahora no sólo a los cineastas sino también 
a productores y distribuidores de entretenimiento por televisión, video y 
cable. Su consejo directivo está compuesto por los consejeros delegados y los 
presidentes de las siete productoras y distribuidoras de cine y programas de 
televisión más importantes de EE.UU.: Walt Disney, Sony, MGM, 
Paramount, Fox, Universal y Warner Brothers. 

Valenti es sólo el tercer presidente de la MPAA. Ningún presidente antes 
de él ha tenido tanta influencia sobre esa organización o sobre Washington. 
Como tejano que es, Valenti se ha convertido en un maestro en la habilidad 
individual más importante para un sureño —la habilidad para parecer sen- 
cillo y no muy listo, al tiempo que esconde una inteligencia de una agilidad 
extraordinaria. Hasta hoy día Valenti se presenta como un hombre sencillo 
y humilde. Pero este autor de cuatro libros, que tiene un Master de Harvard 
en administración de empresas, que terminó la escuela secundaria a los 
quince y pilotó más de cincuenta misiones de combate en la Segunda Guerra 
Mundial, no es un cualquiera. Cuando Valenti fue a Washington, se hizo el 
dueño de la ciudad de una manera sustancialmente típica de Washington. 
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A la hora de defender la libertad artística y la libertad de expresión de la que 
depende nuestra cultura, la MPAA ha hecho mucho bien. Al crear el sistema 
de calificación de películas, probablemente evitó una enorme cantidad de 
daños derivados de la regulación de la libertad de expresión. Pero hay un 
aspecto de la misión de la organización que es a un tiempo el más radical y 
el más importante. Se trata del esfuerzo, resumido en cada uno de los actos 
de Valenti, de redefinir el significado de «propiedad creativa». 

En 1982, el testimonio de Valenti ante el Congreso sintetizó perfectamen- 
te esta estrategia: 
 

A pesar de las extensas argumentaciones, a pesar de los ataques y de las defen- 
sas, a pesar de los tumultos y los gritos, los hombres y mujeres razonables segui- 
rán volviendo sobre la cuestión fundamental, el tema central que anima todo este 
debate: los dueños de la propiedad creativa deben recibir los mismos derechos y protec- 
ciones que los demás dueños de una propiedad tienen en este país. Ése es el asunto. Ésa 
es la cuestión. Y ésta es la base sobre la que se tiene que asentar toda esta vista y 
los debates que la sigan.1 
 

La estrategia de esta retórica, como la estrategia de la mayor parte de la retó- 
rica de Valenti, es brillante y sencilla, y es brillante porque es sencilla. El 
«tema central» al cual volverán «los hombres y mujeres razonables» es éste: 
«Los dueños de la propiedad creativa deben recibir los mismos derechos y 
protecciones que tienen en este país los demás dueños de una propiedad». 
No hay ciudadanos de segunda clase, podría haber seguido Valenti. No 
debería haber propietarios de segunda clase. 

Esta afirmación tiene un tirón evidente, poderosamente intuitiva. Está 
hecha con tanta claridad como para hacer que la idea sea tan obvia como la 
noción de que usamos las elecciones para escoger a los presidentes. Pero, de 
hecho, no hay una afirmación más extrema, hecha por nadie que aborde con 
seriedad este debate, que la realizada por Valenti. Jack Valenti, por muy 
dulce y brillante que sea, es quizás el mayor extremista en este país cuando 
se trata de hablar de la naturaleza y de los límites de la «propiedad creati- 
va». Sus opiniones no tienen ninguna conexión razonable con nuestra verda- 
dera tradición legal, incluso si el atractivo sutil de su encanto tejano ha ido 
redefiniendo lentamente esa tradición, al menos en Washington. 
 
 
 
1 Home Recording of Copyrighted Works: Hearings on H.R. 4783, H.R. 4794, H.R. 4808, H.R. 
5250, H.R. 5488, y H.R. 5705 Before the Subcommittee on Courts, Civil Liberties, and the 
Administration of Justice of the Committee on the Judiciary of the House of Representatives, 
97th Cong., 2nd sess. (1982), p. 65 (testimonio de Jack Valenti). 
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Mientras que la «propiedad creativa» es ciertamente «propiedad» en el sen- 
tido escolástico y preciso en el que se educa a los abogados para entender 
estas cuestiones,2 nunca se ha dado el caso, y nunca debería darse, de que 
«los dueños de la propiedad creativa» hayan «recibido los mismos dere- 
chos y protecciones que los demás dueños de una propiedad». De hecho, 
si los dueños de la propiedad creativa recibieran los mismos derechos que 
los demás dueños de una propiedad, eso supondría un cambio radical, y 
radicalmente indeseable, para nuestra tradición. 

Valenti sabe todo esto. Pero es portavoz de una industria a la que no le 
importan absolutamente nada nuestra tradición y los valores que representa. 
Es portavoz de una industria que, por el contrario, lucha para restaurar la tra- 
dición con la que los ingleses terminaron en 1710. En el mundo que crearían 
los cambios de Valenti, unos pocos poderosos ejercerían un control abruma- 
dor sobre la forma en la que se desarrollaría nuestra cultura creativa. 

Tengo dos objetivos en este capítulo. El primero es convencerte de que, 
históricamente, la afirmación de Valenti es completamente equivocada. El 
segundo es convencerte de que sería algo terriblemente equivocado recha- 
zar nuestra historia. Siempre hemos tratado los derechos en el campo de la 
propiedad creativa de una manera diferente a los derechos otorgados a los 
dueños de cualquier otra propiedad. Nunca han sido iguales. Y nunca debe- 
rían ser iguales, porque, por mucho que parezca ir contra nuestra intuición, 
hacer que fueran iguales debilitaría fundamentalmente la oportunidad de 
crear para los nuevos creadores. La creatividad depende de que los dueños 
de la creatividad no lleguen a tener un control perfecto. 

Las organizaciones como la MPAA, cuyo consejo de dirección incluye a 

los miembros más poderosos de la vieja guardia, tienen poco interés, a pesar 
de su retórica, en asegurar que lo nuevo reemplace a lo viejo. Ninguna orga- 
nización lo tiene. Ninguna persona. (Pregúntame sobre la conveniencia de 
que sean fijas las plazas de los profesores). Pero lo que es bueno para la 
MPAA no es necesariamente bueno para EE.UU. Una sociedad que defien- 
de los ideales de la cultura libre debe preservar precisamente la oportunidad 
de que la nueva creatividad amenace a la vieja. 
 
 
 
 
2 Los abogados hablan de la propiedad no como una cosa absoluta, sino como una serie de 
derechos que a veces están asociados con un objeto en particular. Así, «mi derecho a la propie- 
dad» de mi coche me da el derecho al uso exclusivo del mismo, pero no el derecho a conducir 
a 220 km/h. Para un mejor esfuerzo con el fin de conectar el significado habitual de «propie- 
dad» con «la jerga de abogados», véase Bruce Ackerman, Private Property and the Constitution, 
New Haven, Yale University Press, 1977, pp. 26-27.
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PARA HACERSE simplemente una ligera idea de que hay algo fundamental- 
mente equivocado en el argumento de Valenti, no tenemos más que echarle 
un vistazo a la propia Constitución de Estados Unidos. 

Los padres de nuestra Constitución amaban la «propiedad». De hecho, la 
amaban con tanta intensidad que insertaron en nuestra Constitución un 
importante requisito. Si el gobierno te quita tu propiedad —si declara ruino- 
sa tu casa o adquiere una parte de las tierras de tu granja— se exige, según 
la Cláusula de Expropiaciones de la Quinta Enmienda, que te pague una 
«compensación justa» por esa expropiación. La Constitución garantiza así 
que la propiedad es, en cierto sentido, sagrada. Jamás se le puede arrebatar 
nada al propietario a menos que el gobierno pague por ese privilegio. 

Sin embargo, la propia Constitución habla de manera muy diferente sobre 
lo que Valenti llama «propiedad creativa». En la cláusula que concede al 
Congreso el poder para crear «propiedad creativa», la Constitución exige que, 
después de un «tiempo limitado», el Congreso recobre el derecho que ha con- 
cedido y que libere la «propiedad creativa» incorporándola al dominio públi- 
co. Sin embargo, cuando el Congreso hace esto, cuando la expiración del 
plazo del copyright te «arrebata» el copyright y se lo entrega al dominio públi- 
co, el Congreso no tiene ninguna obligación de pagar una «compensación 
justa» por esta «expropiación». Por el contrario, la propia Constitución que 
exige compensaciones por tus tierras, exige que pierdas tus derechos a la 
«propiedad creativa» sin ninguna compensación en absoluto. 

De este modo, la Constitución declara directamente que hay dos formas 
de propiedad a las que no se les va a reconocer los mismos derechos. 
Simplemente se las va a tratar de forma distinta. Valenti, por lo tanto, no está 
solamente pidiendo un cambio en nuestra tradición cuando defiende que 
los dueños de la propiedad creativa deberían recibir los mismos derechos 
que los de cualquier otra propiedad. Lo que efectivamente está defendiendo 
es un cambio en nuestra Constitución. 

Defender un cambio en nuestra Constitución no es necesariamente un 
error. Hay muchas cosas en nuestra Constitución original que simplemente 
eran equivocadas. La Constitución de 1789 consideraba inamovible la escla- 
vitud; hacía que los senadores fueran nombrados en lugar de ser elegidos; 
permitía que el colegio electoral produjera un empate entre el presidente y 
su propio vicepresidente (como ocurrió en 1800). Sin duda sus autores eran 
extraordinarios, pero sería el primero en admitir que cometieron algunos 
errores. Desde entonces hemos rechazado algunos de esos errores; sin duda 
podría haber otros que también deberíamos rechazar. Así que mi argumen- 
to no es simplemente que como Jefferson hizo esto, nosotros también debe- 
ríamos hacer lo mismo. 
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Por el contrario, mi argumento tiene que ver con por qué hizo Jefferson lo 
que hizo, deberíamos al menos intentar comprender el porqué. ¿Por qué los 
padres de la Constitución, siendo como eran fanáticos de la propiedad, 
rechazaron la idea de que la propiedad creativa tenía que recibir los mismos 
derechos que todas las otras formas de propiedad? ¿Por qué exigieron que 
hubiera un dominio público para la propiedad creativa? 

Para responder a esta pregunta, tenemos que adquirir cierta perspectiva 
con respecto de la historia de los derechos de esa «propiedad creativa» y el 
control que permitían. Una vez que veamos con claridad cuan diferentemen- 
te se definían esos derechos, estaremos mejor preparados para hacer la pre- 
gunta que debería estar en el centro de esta guerra: no si la propiedad creati- 
va debería estar protegida, sino cómo. No si deberíamos hacer cumplir los 
derechos que la ley concede a los dueños de la propiedad creativa, sino cuál 
debería ser la composición específica de esos derechos. No si habría que pagar 
a los artistas, sino si las instituciones diseñadas para asegurar que se pague a los 
artistas deberían también controlar la forma en la que se desarrolla la cultura. 

Para responder a estas preguntas necesitamos una forma más general de 
hablar sobre cómo se protege la propiedad. De un modo más preciso, nece- 
sitamos una forma que sea más general que el estrecho lenguaje que las 
leyes establecen. En El código y otras leyes del ciberespacio, usé un modelo sen- 
cillo para capturar esta perspectiva más general. Para cualquier derecho o 
regulación particular, este modelo se pregunta cómo interactúan cuatro 
modalidades diferentes de regulación para apoyar o socavar ese mismo 
derecho o regulación. Lo representé con este diagrama: 
 
 

Ley 
 
 
 
 
 

 
Arquitectura 
 
 
 

En el centro de este diagrama hay un punto regulado: el individuo o el 
grupo que es el objetivo de la regulación o el titular de un derecho. (En cada 
uno de estos casos podemos describir esto tanto como una regulación que 
como un derecho. Para simplificar las cosas hablaré sólo de regulaciones). 
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Los óvalos representan cuatro maneras por las que el individuo o el grupo 
pueden ser regulados —ya sea restringiendo o, de forma alternativa, por 
medio de permisos. Las leyes son las restricciones más evidentes (al menos 
para los abogados). Restringen por medio de la amenaza de castigos si se 
violan una series de reglas que han determinado previamente. De manera 
que, si por ejemplo violas voluntariamente el copyright de Madonna copian- 
do una canción de su último CD y publicándola en la Red, te pueden casti- 
gar con una multa de 150.000 dólares. La multa es un castigo posterior por 
violar una regla anterior. Es impuesta por el Estado. 

Las normas son un tipo diferente de restricción. También castigan a un 
individuo por violar una regla. Pero el castigo de una norma es impuesto 
por una comunidad, no (o no solamente) por el Estado. Puede que no haya 
ninguna ley contra escupir, pero eso no quiere decir que no te castigarían si 
escupieses en el suelo mientras haces cola para ver una película. Puede que 
el castigo no sea severo, aunque dependiendo de la comunidad, fácilmente 
puede ser más severo que muchos de los castigos impuestos por el Estado. 
La condición de la diferencia no es la severidad del castigo, sino su fuente. 

El mercado es el tercer tipo de restricción. Sus restricciones se efectúan 
mediante condiciones: puedes hacer X si pagas a Y; te pagarán M si haces N. 
Evidentemente estas restricciones no son independientes de las leyes o de 
las normas —la ley de la propiedad define qué debe comprarse si es que se 
quiere tomar legalmente; las normas dictan qué puede venderse de un 
modo apropiado. Pero dada una serie de normas y un marco general de 
leyes contractuales y de propiedad, es el mercado el que impone una restric- 
ción simultánea sobre cómo puede comportarse un individuo o un grupo. 

Finalmente, y quizás por el momento de modo más misterioso, la «arqui- 
tectura» —el mundo físico tal y como nos lo encontramos— supone una res- 
tricción al comportamiento. Un puente derrumbado puede restringir tu 
capacidad para cruzar un río. Unas vías de tren pueden restringir la capaci- 
dad de una comunidad para tener una vida social integrada. Como con el 
mercado, la arquitectura no impone sus restricciones por medio de castigos 
posteriores. Por el contrario, igual que con el mercado, la arquitectura impo- 
ne restricciones por medio de condiciones simultáneas. Estas condiciones no 
son impuestas por medio de tribunales que hagan cumplir contratos o por 
la policía castigando el robo, sino por medio de la naturaleza, por medio de 
la «arquitectura». Si un peñasco desprendido de 300 kilos te bloquea el paso, 
es la ley de la gravedad la que impone esta restricción. Si un billete de avión 
que cuesta quinientos dólares te impide volar a Nueva York, es el mercado 
el que impone esta restricción. 
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Así que el primer punto sobre estas cuatro modalidades de regulación es obvio: 
interactúan entre sí. Las restricciones impuestas por una pueden verse reforza- 
das por otra. O las restricciones impuestas por una pueden verse socavadas 
por otra. 

El segundo punto se deriva directamente del primero: si queremos com- 
prender la libertad efectiva que alguien tiene en un momento dado para 
hacer una cosa en particular, tenemos que considerar cómo interactúan estas 
cuatro modalidades. Haya o no otras restricciones (puede que las haya; no 
pretendo ser exhaustivo), estas cuatro están entre las más significativas, y 
cualquier regulador (ya sea controlando o liberando) debe considerar cómo 
interactúan estas cuatro en particular. 

Así que, por ejemplo, considera la «libertad» de conducir un coche a alta 
velocidad. Esa velocidad está restringida en parte por las leyes: límites de 
velocidad que dicen cuán rápido puedes conducir en determinados lugares 
a determinadas horas. Está restringida en parte por la arquitectura: los bade- 
nes, por ejemplo, hacen que la mayoría de los conductores racionales desa- 
celeren; los reguladores de un camión, tomando otro ejemplo, marcan la 
velocidad máxima a la que puede ir el conductor. La velocidad está restrin- 
gida en parte por el mercado: la eficiencia en el consumo de gasolina cae 
conforme aumenta la velocidad, así que el precio de la gasolina limita indi- 
rectamente la velocidad. Y, finalmente, las normas de una comunidad pue- 
den o no restringir la libertad para pisar el acelerador. Pasa a 90 Km/h por la 
escuela de tu propio barrio y es probable que los vecinos te castiguen. La 
misma norma no sería tan efectiva en una ciudad diferente o por la noche. 

La reflexión final sobre este sencillo modelo debería estar también bas- 
tante clara: mientras que estas cuatro modalidades son analíticamente inde- 
pendientes, la leyes tienen un papel especial en tanto que afectan a las otras 
tres.3 En otras palabras, en ocasiones las leyes operan para aumentar o dis- 
minuir las restricciones de una modalidad de acción determinada. De esta 
manera, las leyes pueden usarse para subir los impuestos de la gasolina, 
para incrementar así los incentivos para conducir despacio. Las leyes pue- 
den usarse para exigir más badenes, para incrementar así la dificultad de 
conducir rápido. Las leyes pueden usarse para financiar anuncios que estig- 
maticen la conducción temeraria. O las leyes pueden usarse para exigir que 
 
 
3 Al describir la forma en la que la ley afecta a las otras tres modalidades, no pretendo sugerir 
que estas no afecten a la ley. Obviamente sí que lo hacen. La única diferencia de la ley es que 
ella sola habla como si tuviera el derecho a cambiar conscientemente las otras tres. El derecho 
de las otras tres se expresa con mayor timidez. Véase Lawrence Lessig, Code: And Other Laws 
of Cyberspace, Nueva York, Basic Books, 1999, pp. 90-95; Lawrence Lessig, «The New Chicago 
School», Journal of Legal Studies, June 1998.
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otras leyes sean más estrictas —requisitos federales para que los estados 
bajen los límites de velocidad, por ejemplo—para disminuir así los atracti- 
vos de conducir rápido. 
 

Ley 

 
 
 
 
 
 
 

 
Arquitectura 
 

Estas restricciones, por lo tanto, pueden cambiar y pueden también cambiar- 

se. Para comprender la protección efectiva de la libertad o la protección efec- 
tiva de la propiedad en un momento determinado, debemos rastrear estos 
cambios a través del tiempo. Una restricción impuesta en una modalidad 
puede ser borrada por otra. Una libertad hecha posible por una modalidad 
puede ser eliminada por otra.4 
 

4 Algunos se oponen a esta forma de hablar sobre la «libertad». Se oponen porque su centro 
de atención, cuando consideran las restricciones que existen en un determinado momento, está 
exclusivamente en las restricciones impuestas por el gobierno. Por ejemplo, si una tormenta 
destruye un puente, esta gente piensa que no tiene sentido decir que se haya limitado la liber- 
tad de nadie. Las aguas se han llevado un puente por delante y es más difícil ir de un lado a 
otro. Hablar de esto como de una pérdida de libertad, dicen, es confundir la materia de la polí- 
tica con los caprichos de la vida cotidiana. 
No pretendo negar el valor de esta visión más estrecha, que depende del contexto de estudio. 

Sin embargo, pretendo argumentar contra quien insista en que esta visión, más estrecha, es la 
única visión correcta de la libertad. Como ya argumenté en El código, venimos de una larga tra- 
dición de pensamiento político cuyo centro de atención es más amplio que la estrecha cuestión 
de lo qué hizo el gobierno en un determinado momento. John Stuart Mill defendió la libertad de 
expresión, por ejemplo, de la tiranía de las mentes estrechas, no del miedo a la persecución del 
gobierno; John Stuart Mill, On Liberty, Indiana, Hackett Publishing Co., 1978, 19 [ed. cast.: Sobre 
la libertad, Madrid, Tecnos, 2000]. John R. Commons defendió célebremente la libertad económi- 
ca de la fuerza laboral frente a las restricciones impuestas por el mercado; John R. Commons, 
«The Right to Work», en Malcom Rutherford y Warren J. Samuels (eds.), John R. Commons: 
Selected Essays, Londres, Routledge, 1997, 62. La Ley de Estadounidenses con Discapacidades 
incrementa la libertad de la gente con discapacidades físicas modificando la arquitectura de 
determinados espacios públicos, facilitando su acceso; 42 United States Code, section 12101 (2000). 
Cada una de estas intervenciones para modificar las condiciones existentes modifica la libertad 
de un determinado grupo. El efecto de esas intervenciones debería tenerse en cuenta para com- 
prender la libertad con la que de hecho puede contar cada uno de estos grupos. 
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Por qué Hollywood tiene razón 
 
 
La idea más evidente que revela este modelo es precisamente por qué o, pre- 
cisamente, cómo Hollywood tiene razón. Los guerreros del copyright han 
recurrido al Congreso y a los tribunales para defender el copyright. Este 
modelo nos ayuda a ver por qué recurrir a estas instancias tiene sentido. 

Digamos que éste es el panorama de la regulación del copyright antes de 

Internet: 
 
 

Ley 
 
 
 
 
 

 
Arquitectura 
 
 

Existe un equilibrio entre las leyes, las normas, el mercado y la arquitectura. 
Las leyes limitan la capacidad de copiar y compartir contenidos, al imponer 
penas a aquellos que copian y comparten contenidos. Esas penas están refor- 
zadas por tecnologías que dificultan hacer copias y compartir contenidos (la 
arquitectura) y encarecen el hecho de copiar y compartir contenidos (el mer- 
cado). Finalmente, esas penas están aliviadas por normas que todos recono- 
cemos —chavales, por ejemplo, copiando en cintas los discos de otros cha- 
vales. Estos usos de materiales con copyright pueden suponer una violación 
del mismo, pero las normas de nuestra sociedad (antes de Internet, al 
menos) no tenían ningún problema con esta forma de violación. 

En esto aparece Internet o, de modo más preciso, tecnologías como el 
MP3 y el intercambio p2p. En ese momento, las restricciones de la arquitec- 
tura cambian drásticamente, como también lo hacen las restricciones del 
mercado. Y al tiempo que tanto el mercado como la arquitectura relajan la 
regulación del copyright, las normas se acumulan. El feliz equilibrio (para 
los guerreros, al menos) de la vida antes de Internet se convierte en un ver- 
dadero estado de anarquía después de Internet. 

De ahí el sentido y la justificación de la respuesta de los guerreros. La tec- 
nología ha cambiado, dicen los guerreros, y el efecto de este cambio, cuando se 
ramifica a través del mercado y las normas, es que se ha perdido el equilibrio 
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en la protección de los derechos de los dueños de copyright. Esto es Irak 
después de la caída de Sadam, pero esta vez ningún gobierno justifica los 
saqueos subsiguientes. 
 
 

Ley 
 
 
 
 
 

 
Arquitectura 
 
 

Ni este análisis ni las conclusiones que siguen tienen nada de nuevo para los 
guerreros. De hecho, en un «Libro Blanco» preparado en 1995 por el 
Departamento de Comercio (equvalente en EE.UU. a un ministerio, y que esta- 
ba fuertemente influido por los guerreros del copyright), ya se había identifi- 
cado esta composición de las modalidades de regulación y se había delineado 
una estrategia para responder a ella. Como respuesta a los cambios introducidos 
por Internet, el documento defendía que (1) el Congreso debería endurecer las 
leyes de propiedad intelectual, (2) las empresas deberían adoptar técnicas 
innovadoras de marketing, (3) los técnicos deberían esforzarse en desarrollar 
código que proteja los materiales con copyright y (4) los docentes deberían 
educar a los chavales parar proteger mejor el copyright. 

Esta estrategia mixta era justo lo que el copyright necesitaba —si es que se 
quería preservar el equilibrio específico que existía antes del cambio causado 
por Internet. Y esto es justo lo que deberíamos esperar que impulsase la indus- 
tria de contenidos. Es tan estadounidense como la tarta de manzana, conside- 
rar que la felicidad es un derecho y esperar que las leyes la protejan si es que 
algo viene a cambiarla. Los dueños de viviendas junto a ríos que se inundan 
no dudan en pedirle al gobiernos que las reconstruya (y que las vuelva a 
reconstruir) cuando una inundación (arquitectura) arrasa sus propiedades 
(leyes). Los granjeros no dudan en pedirle al gobierno que los ayude económi- 
camente cuando un virus (arquitectura) destruye sus cosechas. Los sindicatos 
no dudan en pedirle al gobierno que los ayude económicamente cuando las 
importaciones (mercado) arruinan la industria siderúrgica estadounidense. 

De manera que no hay nada malo o sorprendente en la campaña de la 
industria de contenidos para protegerse de las consecuencias perjudiciales 
de una innovación tecnológica. Y yo sería la última persona que defendiera 
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que la tecnología cambiante de Internet no ha tenido un profundo efecto en 
la forma de hacer negocios de la industria de contenidos, o, tal y como lo 
describe John Seely Brown, en su «arquitectura de ingresos». 

Pero sólo porque un grupo con intereses específicos le pida apoyo al 
gobierno no se justifica que se conceda ese apoyo. Y sólo porque la tecnolo- 
gía haya debilitado una determinada forma de hacer negocio no se justifica 
que el gobierno deba intervenir para apoyar la antigua forma de hacer nego- 
cio. Kodak, por ejemplo, ha perdido quizás hasta un 20 % de su mercado tra- 
dicional de películas ante el mercado emergente de las cámaras digitales.

5 

¿Hay alguien que crea que el gobierno debería prohibir las cámaras digita- 
les para apoyar a Kodak? Las autopistas han perjudicado el negocio del trans- 
porte de mercancías por ferrocarril. ¿Hay alguien que crea que el gobierno 
debería prohibir los camiones en las carreteras para proteger a los ferrocarri- 
les? Acercándonos más al tema de este libro, los mandos a distancia han dis- 
minuido el «pegamento» de los anuncios televisivos (si aparece un anuncio 
aburrido, el mando hace que sea muy fácil cambiar de canal), y bien puede ser 
que este cambio haya debilitado al mercado de la publicidad televisiva. ¿Pero 
hay alguien que crea que deberíamos regular los mandos a distancia para for- 
talecer la televisión comercial? (¿Quizá limitando su funcionamiento a sola- 
mente una vez por segundo o a poder cambiar sólo diez canales por hora?) 

La respuesta obvia a todas estas preguntas obviamente retóricas es no. 
En una sociedad libre, con un mercado libre, apoyado por la libre empresa 
y el libre comercio, el papel del gobierno no es el de apoyar una forma de 
hacer negocio frente a las demás. Su papel no es escoger a los ganadores y 
protegerlos contra las pérdidas. Si el gobierno hiciera esto de forma genera- 
lizada, entonces nunca habríamos progresado. Como escribió el presidente 
de Microsoft, Bill Gates, en 1991, en un memorando que criticaba las paten- 
tes de software, «las compañías asentadas en el mercado tienen interés en 
excluir a futuros competidores».6 Y en relación a una empresa «startup», las 
compañías asentadas tienen también los medios para llevar a cabo esta 
exclusión. (Pensemos en la RCA y la radio FM) Un mundo en el que los com- 
petidores con ideas nuevas deben luchar no sólo con el mercado sino tam- 
bién con el gobierno es un mundo en el que los competidores con ideas nue- 
vas no tendrán éxito. Es un mundo estático y de estancamiento cada vez más 
concentrado. Es la Unión Soviética bajo Breznev. 
 

5 Véase Geoffrey Smith, «Film vs. Digital: Can Kodak Build a Bridge?» BusinessWeek online, 
2 de agosto de 1999, disponible en el enlace #23. Para un análisis más reciente del lugar de 
Kodak en el mercado, véase Chana R. Schoenberger, «Can Kodak Make Up for Lost 
Moments?» Forbes.com, 6 de octubre de 2003, disponible en el enlace #24. 
6 Fred Warshofsky, The Patent Wars, Nueva York, Wiley, 1994, pp. 170-71.
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De manera que, mientras que es comprensible que las industrias amenaza- 
das por las tecnologías que cambian la forman en la que hacen negocio le 
pidan apoyo al gobierno, es el deber especial de los legisladores garantizar 
que esta protección no se convierta en un obstáculo para el progreso. Es el 
deber de los legisladores, en otras palabras, asegurar que los cambios que 
generan, en respuesta a las peticiones de los perjudicados por una tecnolo- 
gía, sean cambios que preserven los incentivos y las oportunidades para la 
innovación y el cambio. 

En el contexto de las leyes que regulan la libertad de expresión —las cua- 
les incluyen, obviamente, las leyes sobre copyright— este deber es aún más 
fuerte. Cuando la industria que se queja de la tecnología le está pidiendo al 
Congreso que responda de una manera que impone cargas a la libertad de 
expresión y a la creatividad, los legisladores deben tener una especial cautela 
con esta petición. Para el Gobierno es siempre un mal acuerdo entrar a regu- 
lar los mercados de expresión. Los riesgos y los peligros de este juego son pre- 
cisamente la razón por la que los padres de nuestra Constitución crearon la 
Primera Enmienda: «El Congreso no hará ninguna ley [...] que recorte la liber- 
tad de expresión». Así que cuando se le pide al Congreso que apruebe leyes 
que «recortan» la libertad de expresión, debería preguntar —cuidadosamen- 
te— si semejante regulación está justificada. 

Sin embargo, mis argumentos hasta ahora no tienen nada que ver con si 
los cambios que están impulsando los guerreros del copyright están «justifi- 
cados». Mis argumentos tienen que ver con sus efectos. Porque antes de que 
entremos en la cuestión de la justificación, una cuestión difícil, que depende 
en gran medida de nuestros valores, debemos preguntarnos si comprende- 
mos los efectos de los cambios que quiere la industria de contenidos. 

Aquí está la metáfora que resume la argumentación que sigue. 

En 1873, se sintetizó la molécula de DDT por primera vez. En 1948, el quími- 
co suizo Paul Hermann Müller ganó el Premio Nobel por su trabajo demostran- 
do las propiedades insecticidas del DDT. Ya en la década de 1950, el insecticida 
era ampliamente usado por todo el mundo para matar insectos portadores de 
enfermedades. También se usaba para aumentar la producción agrícola. 

Nadie duda de que matar insectos portadores de enfermedades o incre- 
mentar las cosechas es bueno. Nadie duda de que el trabajo de Müller fue 
importante y valioso y de que probablemente salvó vidas, probablemente 
millones de ellas. 

Pero en 1962, Rachel Carson publicó Primavera silenciosa, en el que defendía que 
el DDT, a pesar de sus beneficios primarios, estaba teniendo también involuntarias 
consecuencias medioambientales. Los pájaros estaban perdiendo la capacidad 
de reproducirse. Se estaban destruyendo cadenas enteras de los ecosistemas. 
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Nadie se dedicó a destruir el medio ambiente. Paul Müller no tenía cierta- 
mente el objetivo de dañar a ningún pájaro. Pero el esfuerzo por resolver 
una serie de problemas produjo otros que, en opinión de algunos, eran 
mucho peores que los problemas a los que se enfrentaron originalmente. O, 
de un modo más preciso, los problemas causados por el DDT eran peores 
que los problemas que resolvía, al menos cuando se consideraban las otras 
formas, menos dañinas para el medio ambiente, que existían para resolver 
los mismos problemas que el DDT pretendía resolver. 

Ésta es precisamente la imagen a la que apela James Boyle, profesor de 
derecho de la universidad de Duke, cuando defiende que necesitamos «un 
movimiento ecologista» para la cultura.7 Su idea, y la idea que quiero desa- 
rrollar en el equilibrio que propongo en este capítulo, no es que los objetivos 
del copyright estén equivocados. O que no se deba pagar a los autores por 
su trabajo. O que la música deba ofrecerse «gratuitamente». La idea es que 
algunas de las formas con las que podríamos proteger a los autores tendrían 
consecuencias involuntarias para el medio ambiente cultural, de una forma 
parecida a las que tuvo el DDT para el medio ambiente natural. E igual que 
la crítica al DDT no es una defensa de la malaria o un ataque a los agri- 
cultores, la crítica a una serie particular de regulaciones de protección del 
copyright no es tampoco una defensa de la anarquía o un ataque a los 
autores. Lo que buscamos es un medio ambiente que fomente la creativi- 
dad y deberíamos ser conscientes de los efectos de nuestras acciones en 
ese medio ambiente. 

Mis argumentos, en el balance final de este capítulo, intentan delinear 
exactamente este efecto. Sin duda la tecnología de Internet ha tenido un 
efecto drástico en la capacidad de los dueños de copyright para proteger sus 
contenidos. Pero también deberían existir pocas dudas sobre el hecho de 
que, cuando sumas los cambios que las leyes del copyright tendrán con el 
tiempo y el cambio tecnológico que está experimentando la red ahora 
mismo, el efecto neto de esos cambios será no sólo que las obras con copy- 
right estarán efectivamente protegidas. También, y esto es algo que general- 
mente no se tiene en cuenta, el efecto neto de este aumento masivo de la pro- 
tección será devastador para la creatividad. 

En una línea: para matar a un mosquito, estamos esparciendo DDT con 
consecuencias que para la cultura libre serán mucho más devastadoras que 
el que se escape este mosquito. 
 
 
 
7 Véase, por ejemplo, James Boyle, «A Politics of Intellectual Property: Environmentalism for 
the Net?» Duke Law Journal 47 (1997), p. 87.
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Principios 
 
 
Estados Unidos copió las leyes inglesas de copyright. En realidad, las copia- 
mos y las mejoramos. Nuestra Constitución deja claro el propósito de los 
derechos de «propiedad creativa»; expresas limitaciones refuerzan el objeti- 
vo inglés de evitar editores demasiado poderosos. 

El poder de establecer derechos de «propiedad creativa» es garantizado 

por el Congreso de una forma que es, al menos para nuestra Constitución, 
muy extraña. El artículo I, sección 8, cláusula 8 establece que: 
 

El Congreso tiene el poder para promover el progreso de las Ciencias y las Artes 
útiles, asegurándoles, por tiempo limitado, a los autores e inventores, los dere- 
chos exclusivos sobre sus escritos y descubrimientos respectivamente. 
 

Podemos llamarla la «Cláusula del Progreso», pues observa lo que esta cláu- 
sula no dice. No dice que el Congreso tenga el poder de conceder «derechos 
sobre la propiedad creativa». Dice que el Congreso tiene el poder de promo- 
ver el progreso. La concesión de este poder es su objetivo, y este objetivo es 
público, no se trata de enriquecer a los editores, ni siquiera primariamente 
de recompensar a los autores. 

La Cláusula del Progreso limita expresamente el plazo de los copyrights. 
Como vimos en el capítulo 6, los ingleses limitaron el plazo del copyright 
para asegurarse así de que unos pocos no ejercerían un control desproporcio- 
nado sobre la cultura, ejerciendo un control desproporcionado sobre la publi- 
cación de contenidos. Podemos asumir que los padres de la Constitución 
siguieron a los ingleses por este mismo motivo. De hecho, a diferencia de los 
ingleses, reforzaron este objetivo al exigir que los copyrights se extendieran 
únicamente a «los autores». 

El diseño de la Cláusula del Progreso refleja algo sobre el diseño general 
de la Constitución. Para prevenir un problema, sus autores construyeron 
estructuras. Para prevenir el poder concentrado de los editores, construye- 
ron una estructura que mantenía los copyrights lejos de sus manos e hicie- 
ron que su plazo fuera corto. Para prevenir la concentración de poder en una 
iglesia, prohibieron que el gobierno federal estableciera una iglesia. Para 
prevenir la concentración de poder en manos del gobierno federal, constru- 
yeron estructuras que reforzaban el poder de los estados —incluyendo el 
Senado, cuyos miembros eran en ese tiempo escogidos por los estados, y un 
colegio electoral, también escogido por los estados, para elegir al presiden- 
te. En cada caso, una estructura construía restricciones y equilibrios en el 
marco constitucional, estructurado para prevenir concentraciones de poder 
que de otra forma serían inevitables. 
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Dudo que hoy los autores de la Constitución pudieran reconocer la regula- 
ción que llamamos «copyright». El campo de acción de esa regulación va 
mucho más allá de cualquier cosa que alguna vez pudieran llegar a conside- 
rar. Para empezar a entender lo que hicieron, tenemos que poner nuestro 
«copyright» en contexto: tenemos que ver cómo ha cambiado en los 210 años 
que han pasado desde que se diseñó originalmente. 

Algunos de estos cambios provienen de las leyes: algunos derivan de los 
cambios tecnológicos y algunos otros de los cambios de la tecnología dentro 
del marco de una determinada concentración de poder en el mercado. En los 
términos de nuestro modelo, empezamos aquí: 

Terminaremos aquí: 
 

Ley 
 
 
 
 
 

 
Arquitectura 
 

Déjenme que explique cómo. 
 
 

Ley 
 
 
 
 

Arquitectura 

 
 
 

Leyes: duración 

 
 
Cuando el primer Congreso promulgó leyes para proteger la propiedad crea- 
tiva, se enfrentó a la misma incertidumbre acerca del estatus de la propie- 
dad creativa al que los ingleses se habían enfrentado en 1774. Muchos esta- 
dos habían aprobado leyes que protegían la propiedad creativa y algunos 
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creían que esas leyes simplemente suplementaban las leyes del derecho 
jurisprudencial que ya protegían la autoría creativa.8 Esto significaba que en 
los Estados Unidos de 1790 no había un dominio público con garantías. Si 
los copyrights estaban protegidos bajo la jurisprudencia existente, entonces 
no existía una forma sencilla de saber si una obra publicada en los EE.UU. 
estaba bajo control o era libre. Igual que en Inglaterra, esta persistente incer- 
tidumbre dificultaba que los editores pudieran disponer de un dominio 
público para reimprimir y distribuir obras. 

Esa incertidumbre terminó después de que el Congreso aprobara una 
legislación que concedía copyrights. Debido a que las leyes federales anulan 
cualquier legislación estatal en contra, las protecciones federales para las 
obras con copyright eliminaron cualquier protección estatal. Igual que en 
Inglaterra, el Estatuto de Ana significó, a la larga, que los copyrights para 
todas las obras inglesas acabarían expirando; un estatuto federal significaba 
que cualquier copyright estatal también expiraría. 

En 1790, el Congreso promulgó la primera ley de copyright. Creó un copy- 
right federal y lo aseguró por un plazo de catorce años. Si el autor estaba vivo 
al final de ese plazo, entonces podía optar a renovar el copyright por otros 
catorce. Si no lo renovaba, su obra pasaba al dominio público. 

Si bien en EE.UU. se crearon muchas obras durante los primeros diez 
años de la nación, en realidad sólo el 5 % fueron registradas bajo el régimen 
federal de copyright. De todas las obras creadas en EE.UU., tanto antes de 
1790 como entre 1790 y 1800, un 95 % pasó inmediatamente al dominio 
público; el resto pasaría al dominio público en veintiocho años como mucho 
y de forma más probablemente en catorce.9 

Este sistema de renovación era una parte crucial del sistema estadouni- 
dense de copyright. Aseguraba que los plazos máximos de copyright se con- 
cedieran sólo en el caso de obras para las que tales plazos se solicitaran 
 

8 William W. Crosskey, Politics and the Constitution in the History of the United States, Londres, 
Cambridge University Press, 1953, vol. 1, pp. 485-86: «Extinguiendo, por simple implicación de 
la “ley suprema del país”, los derechos a perpetuidad que los autores tenían, o que algunos suponían 
que tenían, bajo la jurisprudencia existente» ( las cursivas son mías). 
9 Aunque se publicaron 13.000 títulos en Estados Unidos entre 1790 y 1799, sólo se produjeron 
556 registros de copyright; John Tebbel, A History of Book Publishing in the United States, vol. 1, 
The Creation of an Industry, 1630-1865, Nueva York, Bowker, 1972, p. 141. De las 21.000 impre- 
siones de las que hay noticia antes de 1790, sólo doce fueron registradas con copyright según 
la ley de 1790; William J. Maher, Copyright Term, Retrospective Extension and the Copyright Law of 
1790 in Historical Context, 7-10 (2002), disponible en el enlace #25. De este modo, la abrumado- 
ra mayoría de las obras caían inmediatamente en el dominio público. Incluso, las obras con 
copyright caían en el dominio público rápidamente, debido a que el plazo del copyright era 
corto. El plazo inicial del copyright era catorce años, con una opción de renovación por otros 
catorce más. Copyright Act of May 31, 1790, §1, 1 stat. 124. 
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expresamente. Después del plazo inicial de catorce años, si al autor no le 
valía la pena renovar el copyright, entonces tampoco le valía la pena a la 
sociedad insistir en el mismo. 

Nos puede parecer que catorce años no es mucho, pero para la inmensa 
mayoría de dueños de copyright de la época era suficiente: sólo una peque- 
ña minoría renovó su copyright después de catorce años; el equilbrio crea- 
do por los legisladores permitía que las obras pasaran al dominio público.10 

Esta estructura tendría sentido incluso hoy en día. La mayoría de las 
obras creativas tienen una vida comercial real de sólo un par de años. La 
mayoría de los libros quedan descatalogados al año.11 Cuando eso ocurre, se 
comercia con los libros usados de una forma que está libre de la regulación 
del copyright. De esta manera los libros ya no están de facto controlados por 
el mismo. El único uso comercial práctico de los libros en ese tiempo es ven- 
der los libros como libros de segunda mano; ese uso —debido a que no 
implica una publicación—es efectivamente libre. 

En los primeros cien años de la República el plazo del copyright sólo se 
cambió una vez. En 1831 el plazo se incrementó de un máximo de veintiocho 
años a un máximo de cuarenta y dos, al aumentar el plazo inicial del copyright 
de catorce a veintiocho. En los siguientes cincuenta años sólo se aumentó el 
plazo una vez más. En 1909 el Congreso extendió el plazo de renovación de 
catorce a veintiocho años, marcando un término máximo de cincuenta y seis. 

Después, comenzando en 1962, el Congreso ha iniciado una práctica que 
ha redefinido las leyes del copyright. En los últimos catorce años, el 
Congreso ha extendido los términos de los copyrights ya existentes once 
veces; en estos cuarenta años, en dos ocasiones, el Congreso extendió el 
plazo de los futuros copyrights. En 1976 el Congreso extendió todos los 
copyrights ya existentes en diecinueve años. Y en 1998, con la Ley de 
Extensión del Plazo del copyright de Sonny Bono, el Congreso extendió el 
plazo de los copyrights futuros y ya existentes en veinte años. 

Los efectos de estas extensiones son simplemente la imposición de un 
peaje al paso de obras al dominio público o su retraso. Esta última extensión 
significa que el dominio público habrá sido «retenido en el peaje» durante 
 

10 Pocos dueños de copyright decidieron renovar sus copyrights. Por ejemplo, de los 25.006 
copyrights registrados en 1883, sólo 894 fueron renovados en 1910. Para un análisis, año por 
año, de las tasas de renovación, véase Barbara A. Ringer, «Study No. 31: Renewal of 
Copyright», Studies on Copyright, vol. 1, Nueva York, Practicing Law Institute, 1963, p. 618. 
Para un análisis más reciente y exhaustivo, véase William M. Landes and Richard A. Posner, 
«Indefinitely Renewable Copyright», University of Chicago Law Review 70 (2003), pp. 471 y 498- 
501 y las cifras que lo acompañan. 
11 Véase Ringer, op. cit., cap. 9, n. 2.
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treinta y nueve años de los cincuenta y cinco anteriores, o el 70% del tiempo que 
ha transcurrido desde 1962. De esta manera, en los veinte años después de la 
Ley de Sonny Bono, mientras que un millón de patentes pasarán al dominio 
público, no lo hará ni un solo copyright en virtud de la expiración de su plazo. 

El efecto de estas extensiones ha sido exacerbado por otra modificación 
en las leyes del copyright que apenas sí ha recibido atención. Recuerda que 
dije que los padres de la Constitución establecieron un régimen de copyright 
de dos partes, exigiendo que el dueño de un copyright lo renovara después 
de un primer plazo. El requisito de la renovación significaba que las obras 
que ya no necesitaran la protección del copyright pasarían más rápidamen- 
te al dominio público. La obras que continuaran estando protegidas serían 
aquéllas que siguieran teniendo valor comercial. 

EE.UU. abandonó este sensato sistema en 1976. Para todas las obras crea- 
das después de 1978 había solamente un plazo de copyright —el máximo 
plazo. Para los autores «naturales» ese plazo concluía con su muerte, más 
cincuenta años. Para las corporaciones el plazo era setenta y cinco años. 
Después, en 1992, el Congreso abandonó el requisito para todas las obras 
creadas antes de 1978. Todas las obras que aún tenían copyright recibirían el 
máximo plazo entonces disponible. Bajo la Ley de Sonny Bono ese plazo era 
de noventa y cinco años. 

Este cambio significó que las leyes estadounidenses ya no tenían una 
forma automática de asegurar que las obras que ya no estaban siendo explo- 
tadas pasasen al dominio público. Y, de hecho, después de estos cambios, no 
está claro si es siquiera posible poner obras en el dominio público. El domi- 
nio público se queda huérfano a causa de estos cambios en las leyes del 
copyright. A pesar del requisito de que los plazos estén «limitados», no tene- 
mos ninguna prueba de que nada vaya a limitarlos. 

El efecto de estos cambios en la duración media del copyright es drásti- 
co. En 1973 más del 85% de los dueños de copyright no llegaban a renovar- 
lo. Eso significaba que el plazo medio de copyright en 1973 era solamente 
32.2 años. Debido a la eliminación del requisito de renovación, el plazo 
medio de copyright hoy en día es el plazo máximo. En treinta años, por lo 
tanto, el plazo medio se ha triplicado, de 32.2 años a 95 años.12 
 
 
 
 
12 Estas estadísticas están minimizadas. Entre los años 1910 y 1962 (el primer año en que se 
extendió el plazo de renovación), el plazo medio nunca fue superior a treinta y dos años, y 
tenía una media de treinta años. Véase Landes and Posner, «Indefinitely Renewable 
Copyright», loc. cit. 
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Leyes: ámbito 
 
 
El «ámbito» de un copyright es la gama de derechos concedidos por las 
leyes. El ámbito del copyright estadounidense ha cambiado drásticamente. 
Esos cambios no han sido necesariamente malos. Pero deberíamos entender 
su magnitud si queremos mantener este debate dentro de contexto. 

En 1790, ese ámbito era muy pequeño. El copyright cubría solamente 

«mapas, cartas de navegación y libros». Eso significaba que no cubría, por 
ejemplo, la música o la arquitectura. De un modo más significativo, el derecho 
concedido por un copyright le daba al autor el derecho exclusivo a «publicar» 
las obras con copyright. Eso significaba que alguien más violaba el copyright 
sólo si reimprimía la obra sin el permiso del dueño del copyright. Finalmente, 
el derecho concedido por un copyright era un derecho exclusivo sobre ese 
libro en particular. Ese derecho no se extendía a los que los abogados llaman 
«obras derivadas». Por lo tanto, no interferiría con el derecho de alguien, que 
no fuera el autor, a traducir un libro con copyright o a adaptar el libro a otra 
forma diferente (como un drama basado en un libro impreso). 

Esto también ha cambiado drásticamente. Mientras que los contornos del 
copyright hoy en día son extremadamente difíciles de describir de una 
manera sencilla, en términos generales los derechos cubren prácticamente 
cualquier obra derivada que esté reducida a una forma tangible —cubren la 
música y la arquitectura, el teatro y los programas informáticos— le da al 
dueño del copyright de una obra creativa no sólo el derecho exclusivo a 
«publicar» la obra, sino también el derecho exclusivo a controlar cualquier 
«copia» de esa obra. Y de una forma más significativa para nuestros propósi- 
tos, este derecho le da al dueño del copyright el control ya no sólo sobre su 
obra en particular, sino también sobre cualquier «obra derivada» que pueda 
surgir a partir de la obra original. De este modo, el derecho cubre más obras cre- 
ativas, protege la obra creativa de una manera más amplia, y protege obras que 
están basadas de una forma significativa en la obra creativa inicial. 

Al mismo tiempo que el ámbito del copyright se ha extendido, las limitacio- 
nes de procedimiento para obtener este derecho se han relajado. Ya he descrito 
la eliminación total del requisito de renovación en 1992. Además del requisito 
de renovación, durante la mayoría de la historia de las leyes estadounidenses 
del copyright existía el requisito de que una obra tenía que registrarse antes de 
que recibiera la protección de un copyright. Existía también el requisito de que 
cualquier obra con copyright estuviera marcada con la famosa © o con la pala- 
bra copyright. Y durante la mayor parte de la historia de las leyes estadouniden- 
ses de copyright existía el requisito de que las obras fueran depositadas ante la 
administración pública antes de que se pudiera obtener un copyright.
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La razón para el registro obligatorio era la comprensión razonable de que la 
mayoría de las obras no necesitaban copyright. Recordemos que en los pri- 
meros diez años de este país el 95% de las obras que podían obtener un 
copyright nunca se registraron. Así, la regla refleja la norma: aparentemen- 
te, la mayoría de las obras no necesitan copyright, de manera que el registro 
reducía la regulación de la ley a aquellas pocas que sí lo necesitaban. El 
mismo razonamiento justificaba el requisito de que una obra llevara la 
marca del copyright —de este modo era fácil saber si se reclamaba un copy- 
right o no. El requisito de que se depositaran las obras era para asegurar que 
una vez que expirase el copyright habría una copia de la obra en algún sitio 
que pudiera ser copiada por otros sin tener que localizar al autor original. 

Todas estas «formalidades» fueron abolidas en el sistema estadouniden- 
se, cuando decidimos seguir las leyes europeas de copyright. No existe el 
requisito de que registres una obra para obtener un copyright; ahora el 
copyright es automático; el copyright existe sin que importe si marcas tu 
obra con una © o no; y el copyright existe sin que importe si realmente te 
encargas de que haya una copia disponible para que otros la copien. 

Consideremos un ejemplo práctico para entender la magnitud de estas 
diferencias. 

Si en 1790 escribías un libro y estabas en ese 5% que realmente obtenía 
un copyright para ese libro, entonces las leyes del copyright te protegían 
contra la posibilidad de que otro editor tomara tu libro y lo reimprimiera sin 
tu permiso. El objetivo de este acto era regular a los editores, de manera que 
se previniera la competencia desleal. En 1790, había 174 editores en EE.UU.13 
La Ley de Copyright era por tanto una minúscula regulación para una 
minúscula parte del mercado creativo de Estados Unidos —los editores. 

La obra dejaba a los demás creadores fuera de toda regulación. Si copia- 
ba tu poema a mano, una y otra vez, como una forma de aprendérmelo de 
memoria, mis actos estaban totalmente fuera de la regulación de la ley de 
1790. Si tomaba tu novela y hacía una obra de teatro basada en ella, o si la 
traducía o la resumía, ninguna de esas actividades estaba regulada por la ley 
original de copyright. Estas actividades creativas permanecían libres, mien- 
tras que las actividades de los editores estaban restringidas. 

Hoy la historia es muy diferente. Si escribes un libro, tu libro está inme- 
diatamente protegido. De hecho, no sólo tu libro. Cada e-mail, cada nota a 
tu esposa, cada garabato, cada acto creativo que es reducible a una forma 
 

13 Véase Thomas Bender and David Sampliner, «Poets, Pirates, and the Creation of American 
Literature», 29 New York University Journal of International Law and Politics, 255 (1997), y James 
Gilraeth, ed., Federal Copyright Records, 1790-1800 (U.S. G.P.O., 1987). 
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tangible —todo esto tiene automáticamente copyright. No hace falta regis- 
trar o marcar tu obra. La protección sigue a la creación, no a los pasos que 
tomes para protegerla. 

Esa protección te da el derecho (sujeto a una estrecha gama de excepcio- 
nes por el fair use) a controlar la forma en que otros copian la obra, si la 
copian para volverla a publicar o para compartir un extracto. 

Todo esto es la parte obvia. Cualquier sistema de copyright controlaría 
ediciones que compitieran con la original. Pero hay una segunda parte en el 
copyright de hoy en día que no es en absoluto obvia. Es la protección de los 
«derechos derivados». Si escribes un libro, nadie puede hacer una película 
de tu libro sin tu permiso. Nadie puede traducirlo sin tu permiso. 
CliffsNotes no puede hacer un resumen sin tu permiso. Todos estos usos 
derivados de tu obra original están controlados por el dueño del copyright. 
El copyright, en otras palabras, es ahora no sólo un derecho exclusivo sobre 
tus escritos, sino un derecho exclusivo sobre tus escritos y una proporción 
muy grande de los escritos que inspire. 

Es este derecho derivado lo que les parecería más extraño a los padres de 
nuestra Constitución, aunque se haya convertido en una segunda naturale- 
za para nosotros. Inicialmente, esta expansión fue creada para enfrentarse a 
las obvias evasiones de un copyright más reducido. Si escribo un libro, ¿pue- 
des cambiar una palabra y entonces reclamar un copyright para un libro 
nuevo y diferente? Obviamente eso sería una burla del copyright, así que la 
ley fue expandida apropiadamente para incluir esas leves modificaciones 
tanto como la obra original literal. 

Al prevenir esta burla, las leyes crearon un poder asombroso sobre los 
mismos principios de una cultura libre —al menos, es asombroso cuando 
comprendes que la ley se aplica no sólo a los editores comerciales, sino a 
cualquiera con un ordenador. Comprendo lo que hay de malo en duplicar y 
vender la obra de otro. Pero sea cual sea ese mal, transformar la obra de otro 
es un tipo distinto de mal. Hay quien ve la transformación como algo que no 
está mal en absoluto —creen que nuestras leyes, tal y como las escribieron 
los padres de nuestra Constitución, no deberían proteger en absoluto los 
derechos derivados.14 

Vayas o no tan lejos, parece claro que sea cual sea el mal presente en esto, 
es un mal fundamentalmente diferente al de la piratería directa. 
 
 
 

14 Jonathan Zittrain, «The Copyright Cage», Legal Affairs, July/August 2003, disponible en el 
enlace #26.
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Sin embargo, las leyes del copyright tratan estos dos males diferentes de la 
misma manera. Puedo ir a un tribunal y conseguir un mandato contra el 
hecho de que piratees mi libro. Puedo ir a un tribunal y conseguir un man- 
dato contra la forma en que has usado mi libro para transformarlo.15 Estos 
dos usos diferentes de mi obra creativa son tratados igual. 

De nuevo, puede que esto te parezca bien. Si escribiera un libro, enton- 
ces ¿por qué habrías de poder escribir una película que toma mi historia y 
ganar dinero sin pagarme nada o sin reconocer mi autoría original? O si 
Disney crea una criatura llamada «Mickey Mouse», ¿por qué habrías de 
poder hacer juguetes de Mickey Mouse y ser el que comercie con el valor 
que Disney creó originalmente? 

Éstos son buenos argumentos y, en general, mi idea no es que los dere- 
chos derivados no estén justificados. Mi objetivo ahora es propiamente 
mucho más reducido: simplemente quiero dejar claro que esta expansión es 
una modificación significativa con respecto a los derechos originalmente 
concedidos. 
 
 
 

Ley y arquitectura: alcance 
 
 
Mientras que originalmente la ley regulaba únicamente a los editores, el 
cambio en el ámbito del copyright significa que hoy en día las leyes regulan 
a los editores, usuarios y autores. Los regula porque cualquiera de los tres 
es capaz de hacer copias y el núcleo de la regulación de la ley del copyright 
son las copias.16 

«Copias». Esto ciertamente suena como algo obvio que debe ser regulado 
por una ley de copyright. Pero como con el argumento de Jack Valenti al prin- 
cipio de este capítulo, el que esa «propiedad creativa» merece los «mismos 
 

15 El profesor Rubenfeld ha presentado un convincente argumento constitucional sobre la 
diferencia que la ley del copyright debería dibujar (desde la perspectiva de la Primera 
Enmienda) entre las meras «copias» y las obras derivadas. Véase Jed Rubenfeld, «The Freedom 
of Imagination: Copyright’s Constitutionality», Yale Law Journal 112 (2002), pp. 1-60 (véase 
especialmente pp. 53-59). 
16 Se trata de una simplificacion de la ley, pero no demasiado grande. Ciertamente, la ley regu- 
la algo más que las «copias» —una interpretación en público de una canción con copyright, por 
ejemplo, está regulada incluso si una interpretación en sí no crea una copia; 17 United States 
Code, section 106(4). Y ciertamente a veces no regula una «copia»; 17 United States Code, sección 
112(a). Pero la presunción bajo la ley actual (que regula las «copias»; 17 United States Code, sec- 
ción 102) es que si hay una copia, hay un derecho. 



Propiedad 155 
 
 

derechos» que cualquier otra propiedad, es una obviedad con lo que hemos 
de tener el máximo cuidado. Porque mientras que puede que sea obvio que, 
en el mundo antes de Internet, las copias fueran el motivo obvio para la ley 
de copyright, cuando reflexionamos sobre ello debería ser obvio que, en un 
mundo con Internet, las copias no deberían ser el motivo para una ley de 
copyright. De un modo más preciso, no deberían ser siempre el motivo para 
una ley de copyright. 

Ésta es quizás la idea central de este libro, así que permitidme que vaya 
muy despacio en esto para que no se nos escape fácilmente. Mi idea es que 
Internet debería forzarnos, al menos, a volver a pensar las condiciones bajo 
las cuales la ley del copyright se aplica automáticamente,17 porque está claro 
que el alcance actual del copyright nunca fue contemplado, y mucho menos 
escogido, por los legisladores que promulgaron la ley del copyright. 

Podemos ver este punto de un modo abstracto comenzando con este cír- 
culo esencialmente vacío. 
 
 
 
 

usos 

 
 
 
 

Piensa en un libro en el espacio real, e imagina que este círculo representa 

todos sus usos potenciales. La mayoría de estos usos no están regulados por 
las ley de copyright, porque los usos no crean una copia. Si lees un libro, ese 
acto no está regulado por la ley de copyright. Si se lo das a alguien, ese acto 
no está regulado por la ley de copyright. Si revendes el libro, ese acto no está 
regulado (la ley de copyright declara expresamente que después de la pri- 
mera venta de un libro, el dueño del copyright no puede imponer ninguna 
condición más sobre las formas en las que un comprador dispone del 
mismo). Si duermes sobre el libro o lo usas para calzar una lámpara o dejas 
que tu perrito lo mastique, estos actos no están regulados por la ley del 
copyright, porque estos usos no crean una copia. 
 

17 Así, mi argumento no es que en cada espacio al que se extiende la ley del copyright deba- 
mos revocarla. Por el contrario, deberíamos tener un buen argumento para extenderla allí 
donde lo hace y no deberíamos determinar su alcance en función de los cambios arbitrarios y 
automáticos causados por la tecnología.
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Obviamente, sin embargo, algunos usos de un libro con copyright están 
regulados por la ley del copyright. Reimprimir un libro, por ejemplo, crea 
una copia. Por lo tanto está regulado por la ley del copyright. De hecho, este 
uso en particular constituye el núcleo de este círculo de usos posibles de una 
obra con copyright. Es propiamente el uso paradigmático, regulado por la 
regulación del copyright (véase el siguiente diagrama). 

Finalmente, hay una minúscula gama de usos que de otra forma estarían 
regulados por los usos que implican una copia, pero que permanecen sin 
regular porque la ley los considera «fair uses». 
 
 

usos no regulados 
 

© 

 
 
 
 
 

Estos usos implican, en sí mismos, la creación de copias, pero la ley los deja 
sin regular porque la política a favor del bien público exige que permanez- 
can así. Eres libre de citar partes de este libro, incluso en una reseña que sea 
muy negativa, sin mi permiso, incluso si esa cita crea una copia. Esa copia le 
daría habitualmente al dueño del copyright el derecho exclusivo a decir si se 
permite una copia o no, pero la ley le niega cualquier derecho exclusivo 
sobre semejantes «fair uses» por razones relativas al bien público (y posible- 
mente a la Primera Enmienda). 
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usos no regulados 
 

© 

 
 
 
 
 
 

 

regulados 
 
 
 
 
 
 

 
En el espacio real, por lo tanto, los usos posibles de un libro están dividi- 
dos en tres tipos: (1) usos sin regular, (2) usos regulados, (3) usos regula- 
dos que, no obstante, se consideran «justos» sin que importe la opinión del 
dueño del copyright. 

En esto aparece Internet —una red digital distribuida en el espacio en la 
que cada uso de una obra con copyright crea una copia.18 Y debido a esta 
sola y arbitraria característica del diseño de una red digital, el ámbito de la 
categoría 1 se modifica drásticamente. Usos que previamente se suponía sin 
regular ahora se supone que están regulados. Ya no hay una serie de usos 
presuntamente no regulados que definan una libertad asociada con una 
obra con copyright. Por el contrario, cada uso está ahora sujeto al copyright, 
porque cada uso crea también una copia —la categoría 1 se ve absorbida por 
la categoría 2. Y aquellos que defenderían los usos no regulados de una obra 
con copyright deben recurrir exclusivamente a la categoría 3, fair use, que 
ahora ha de soportar la carga de este cambio. 
 

18 No quiero decir «naturaleza» en el sentido de que no podría ser diferente, sino más bien en 
el sentido de que en su presente realización implica una copia. Las redes ópticas no necesitan 
hacer copias de los contenidos que transmiten y se podría diseñar una red digital que borrara 
cualquier cosa que se copiara de manera que permaneciera el mismo número de copias. 
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Así que aclaremos específicamente este punto general. Antes de Internet, si 
comprabas un libro y lo leías diez veces, no había ningún argumento razo- 
nable relacionado con el copyright que el dueño del mismo pudiera ofrecer 
para controlar el uso de su libro. La ley de copyright no tenía nada que decir 
acerca de si leías el libro una o diez veces, o cada noche antes de acostarte. 
Ninguna de esas instancias de uso —lectura— podía verse regulada por la 
ley del copyright porque ninguno de esos usos producía una copia. 

Pero el mismo libro en formato e-book está efectivamente gobernado por 
una serie distinta de reglas. Si ahora el dueño del copyright dice que puedes 
leer el libro solamente una vez, o una vez al mes, entonces la ley del copyright 
ayudará al dueño del copyright a ejercer este grado de control, debido a la 
característica accidental de la ley del copyright que motiva su aplicación 
cada vez que hay una copia. Si ahora lees un libro diez veces y la licencia 
dice que sólo lo puedes leer cinco, entonces cada vez que lees el libro (o una 
parte de él) después de la quinta vez, estás haciendo una copia del libro en 
contra de los deseos del dueño del copyright. 

Hay quien piensa que esto tiene todo el sentido del mundo. Mi objetivo 
ahora no es discutir si esto tiene sentido o no. Mi objetivo es sólo dejar claro 
el cambio. Una vez que veas esta idea, también quedarán claras otras ideas. 

Primero, hacer que la categoría 1 desaparezca fue algo que nunca preten- 
dieron los legisladores. El Congreso no pensó en el colapso de los usos de 
obras con copyright que se suponían no regulados. No hay prueba alguna 
de que los legisladores tuvieran esta idea en mente cuando permitieron que 
nuestra normativa se alterara de este modo. Los usos sin regular eran una 
parte importante de la cultura libre antes de Internet. 

Segundo, este cambio es especialmente perturbador en el contexto de los 
usos transformadores del contenido creativo. De nuevo, todos podemos 
entender los males de la piratería comercial. Pero la ley pretende ahora 
regular cualquier transformación que hagas de una obra creativa usando una 
máquina. «Copiar y pegar» y «cortar y pegar» se convierten ahora en deli- 
tos. Modificar un relato y publicarlo para otros te expone al menos al requi- 
sito de ofrecer una justificación. Por muy perturbadora que sea la expansión 
del copyright con relación a la copia de una obra determinada, resulta extra- 
ordinariamente perturbadora con respecto a los usos transformadores de 
una obra creativa. 

Tercero, este cambio de la categoría 1 a la 2 se carga extraordinariamen- 
te sobre la categoría 3 («fair use»), una carga que el fair use nunca antes tuvo 
que soportar. Si un dueño de copyright intentara ahora controlar cuántas 
veces puedo leer un libro en la Red, la respuesta natural sería argumentar 
que esto es una violación de mis derechos al fair use. Pero nunca ha habido 
ningún litigio sobre si tengo un derecho de fair use a leer, porque antes de 
Internet leer no motivaba la aplicación de la ley del copyright y por lo tanto 
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la necesidad de defenderse recurriendo al fair use. El derecho a leer estaba 
efectivamente protegido porque leer no estaba regulado. 

Este punto sobre el fair use está siendo completamente ignorado, incluso por 
los defensores de la cultura libre. Nos han acorralado hasta el punto de que sólo 
podemos defender que nuestros derechos dependen del fair use —sin ni siquie- 
ra dedicarnos a discutir la cuestión anterior de la expansión de la regulación a 
todos los efectos. Una delgada protección basada en el fair use tiene sentido 
cuando la inmensa mayoría de los usos están sin regular. Pero cuando presunta- 
mente todo se vuelve regulado, entonces no bastan las protecciones del fair use. 

El caso de Video Pipeline es un buen ejemplo. Video Pipeline estaba en el 
negocio de los trailers de películas disponibles en las tiendas de video. Las 
tiendas los exhibían como una manera de vender videos. Video Pipeline 
obtenía los trailers de las distribuidoras cinematográficas, los grababa en 
cintas y vendía las cintas a las tiendas. 

La compañía hizo esto durante quince años. Luego, en 1997, empezó a 
pensar en Internet como otra forma de distribuir estos avances. La idea era 
ampliar su técnica de «venta by sampling» ofreciendo a las tiendas on line la 
misma capacidad para hacer posible que se echase un vistazo a sus existen- 
cias. Igual que en una librería puedes leer varias páginas de un libro antes 
de comprarlo, también podrías echarle un vistazo on line a un fragmento de 
una película antes de comprarla. 

En 1998, Video Pipeline informó a Disney y a otras distribuidoras que pre- 
tendía distribuir los trailers por Internet (en lugar de enviar cintas) a sus distri- 
buidores de videos. Dos años después, Disney le dijo a Pipeline que dejara de 
hacerlo. El dueño de Video Pipeline le pidió a Disney que hablasen del asunto 
—había construido un negocio distribuyendo estos contenidos como una 
manera de ayudar a Disney a vender sus películas; tenía clientes que dependí- 
an de que él distribuyera estos contenidos. Disney estuvo de acuerdo con sen- 
tarse a hablar sólo si Video Pipeline frenaba completamente la distribución. 
Videpo Pipeline pensó que entraba dentro de sus derechos al fair use distribuir 
los clips que tenía. Así que presentaron una demanda para pedirle al tribunal 
que declarara que esos derechos eran en efecto sus derechos. 

Disney respondió con otra demanda —por cien millones de dólares por 
daños y perjuicios. Esos daños se presentaron como el resultado de que Video 
Pipeline hubiera «violado voluntariamente» el copyright de Disney. Cuando un 
tribunal halla una violación voluntaria del copyright, puede conceder daños y 
perjuicios no a partir del daño real causado al dueño del copyright, sino a par- 
tir de una cantidad fijada en el estatuto al efecto. Dado que Video Pipeline había 
distribuido setecientos trailers de las películas de Diney para hacer posible que 
las tiendas de videos vendieran copias de esas películas, ahora Disney estaba 
demandando a Video Pipeline por cien millones de dólares.
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Disney tiene el derecho de controlar su propiedad, por supuesto. Pero las 
tiendas que estaban vendiendo las películas de Disney también tenían algún 
derecho a poder vender las películas que le habían comprado a Disney. La 
reclamación de Disney en los tribunales era que se dejaba que las tiendas 
vendieran las películas y que se les permitía que confeccionaran listas de los 
títulos que vendían, pero no se les permitía mostrar segmentos de las pelí- 
culas sin permiso, como medio para venderlas. 

Ahora bien, puede que pienses que éste es un caso que se ofrece a dispu- 
ta y yo creo que los tribunales deberían considerarlo como tal. Mi intención 
aquí es delinear los cambios que le otorgan este poder a Disney. Antes de 
Internet, Disney no podía controlar verdaderamente cómo accedía la gente 
a sus contenidos. Una vez que el video entraba en el mercado, la «doctrina 
de la primera venta» liberaría al vendedor para usar el video como deseara, 
incluyendo la exhibición de partes de él con el fin de aumentar las ventas de 
la película. Pero con Internet, a Disney le resulta posible centralizar el con- 
trol sobre el acceso a estos contenidos. Como cada uso de Internet crea una 
copia, el uso en Internet pasa a estar sujeto al control real del dueño del 
copyright. La tecnología expande el ámbito efectivo de control, ya que crea 
una copia dentro de cada transacción. 

Sin duda, un uso potencial no es todavía un abuso y así el uso poten- 
cial para el control no es todavía un abuso de control. Barnes & Noble tiene 
el derecho a decir que no puedes tocar ni un solo libro de sus tiendas; las 
leyes de la propiedad les otorgan ese derecho. Pero el mercado protege 
efectivamente contra ese abuso. Si Barnes & Noble prohibiera hojear 
libros, entonces los consumidores escogerían otras librerías. La competen- 
cia nos protege de los extremos. Y bien pudiera ser (mi argumento no llega 
lo suficientemente lejos como para llegar siquiera a cuestionar esto) que la 
competencia previniese un peligro similar cuando se trata del copyright. 
Seguramente, los editores, ejerciendo los derechos que los autores les han 
asignado, pueden intentar regular cuántas veces puedes leer un libro o 
intentar impedir que compartas ese libro con nadie. Pero en un mercado 
en el que existe la competencia, como es el mercado del libro, los peligros 
de que esto ocurra son pequeños. 

De nuevo, hasta aquí mi propósito es simplemente delinear los cam- 
bios posibilitados por esta arquitectura modificada. Permitir que la tecno- 
logía haga efectivo el control del copyright significa que el control del 
copyright ya no está definido por una política equilibrada. El control del 
copyright es simplemente lo que escogen los dueños privados. En algunos 
contextos, al menos, este hecho es inofensivo. Pero en otros es una receta 
para el desastre. 
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Arquitectura y ley: fuerza 
 
 
La desaparición de usos sin regular ya sería un cambio bastante grande, 
pero un segundo e importante cambio, a causa de Internet, aumenta aún 
más su importancia. Este otro cambio no afecta al alcance de la regulación 
del copyright; sino a la manera en que se hace cumplir esta regulación. 

En el mundo anterior a la tecnología digital, las leyes eran generalmente 
las que controlaban si y cómo se sometía cualquiera a la regulación de la ley 
de copyright. Las leyes, es decir, un tribunal; es decir, un juez, era, al final, 
un ser humano —educado en la tradición del derecho y conocedor de los 
equilibrios que esa tradición abraza— quien decía si y cómo las leyes debían 
restringir tu libertad. 

Tenemos la famosa historia de la batalla entre los hermanos Marx y los 
hermanos Warner. Los Marx pretendían hacer una parodia de Casablanca. 
Los hermanos Warner (esto es, la Warner Bros.) les escribieron una carta 
extremadamente obscena, avisándoles de que tendrían serias consecuencias 
legales si seguían adelante con sus planes.19 

Esto llevó a que los hermanos Marx les pagaran con la misma moneda. 
Avisaron a los hermanos Warner de que los hermanos Marx «eran hermanos 
mucho antes que ustedes».20 Los hermanos Marx por los tanto eran dueños 
de la palabra hermanos y si la Warner Bros. (esto es, los «hermanos Warner») 
seguían insistiendo en controlar Casablanca, entonces los hermanos Marx 
seguirían insistiendo en controlar la palabra hermanos. 

Una amenaza absurda y vacía, por supuesto, porque los hermanos Warner, 
como los hermanos Marx, sabían que ningún tribunal haría cumplir una recla- 
mación tan tonta. Este extremismo era irrelevante para las libertades reales de 
las que cualquiera (incluyendo a los hermanos Warner) disfrutaba. 

En Internet, sin embargo, no hay trabas a las reglas tontas, porque en 

Internet, y cada vez más, las reglas son cumplidas, no por seres humanos, 
sino por máquinas: de forma creciente las reglas de la ley de copyright, tal y 
como las interpreta el dueño del copyright, acaban inscritas en la propia tec- 
nología que distribuye contenidos con copyright. Es el código, no la ley, 
quien manda. Y el problema con las regulaciones implementadas con códi- 
go es que, a diferencia de la ley, el código no tiene vergüenza. El código no 
entendería el humor de los hermanos Marx. Las consecuencias no son en 
absoluto graciosas. 
 

19 Véase David Lange, «Recognizing the Public Domain», Law and Contemporary Problems, 44 
(1981), pp. 172-73. 
20 Ibidem. Véase también Vaidhyanathan, Copyrights and Copywrongs, pp. 1-3.
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Consideremos la vida de mi lector Adobe de e-books (libros digitales). 

Un e-book es un libro distribuido en formato electrónico. Un e-book de 
Adobe no es un libro que Adobe haya publicado; Adobe simplemente pro- 
duce el software que los editores usan para distribuir e-books. Proporciona la 
tecnología y el editor distribuye los contenidos usando la tecnología. 

En la próxima página hay una imagen de una versión antigua de mi lec- 
tor Adobe. 

Como puedes ver, tengo una pequeña colección de libros digitales den- 
tro de esta biblioteca digital. Algunos de estos libros reproducen contenidos 
que están en el dominio público: Middlemarch, por ejemplo, está en el domi- 
nio público. Algunos de ellos reproducen contenidos que no están en el 
dominio público: mi propio libro The Future of Ideas no está todavía en el 
dominio público. 

Consideremos primero Middlemarch. Si haces click en mi ejemplar digital 
de Middlemarch, verás una portada vistosa y luego un botón abajo del todo 
que dice Permisos. 
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Si haces click en el botón de Permisos, verás una lista de los permisos que el 
editor pretende conceder con este libro. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Según mi lector de e-books, tengo el permiso para copiar al «portapapeles» 
del ordenador diez extractos cada diez días. (Hasta ahora, no he copiado 
texto al portapapeles). También tengo permiso para imprimir diez páginas 
cada diez días. Finalmente, tengo 
permiso para usar el botón de Lee 
en Voz Alta para escuchar la lectu- 
ra de Middlemarch. 

Aquí está el ejemplar digital de 
otra obra en el dominio público 
(incluyendo la traducción): la 
Política de Aristóteles. 

Según los permisos, no se per- 
miten en absoluto ni la impresión 
ni la copia. Pero afortunadamente 
puedes usar el botón de Leer en 
Voz Alta para escuchar el libro. 

Finalmente (y de un modo más 
vergonzoso), aquí están los permisos 
para el ejemplar digital original de 
mi último libro, The Future of Ideas: 
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Ni copias, ni impresiones, ¡y que ni se te ocurra escuchar este libro! 

Ahora bien, el Lector de e-books de Adobe llama a estos controles «permi- 
sos» —como si el editor tuviera el poder de controlar cómo usas estas obras. 
Para las obras bajo copyright, ciertamente el dueño tiene este poder —den- 
tro de los límites de la ley de copyright. Pero para las obras que no están bajo 
el régimen de copyright, no existe este poder de copyright.21 Cuando mi 
ejemplar digital de Middlemarch dice que tengo permiso para copiar sólo 
diez extractos a la memoria del ordenador cada diez días, lo que realmente 
significa es que el Lector le ha permitido al editor que controle cómo uso el 
libro en mi propio ordenador, yendo mucho más allá de los controles que las 
leyes harían posibles. 

Este control, por el contrario, viene del código —de la tecnología dentro de 
la cual «vive» el libro digital. Aunque el libro digital diga que éstos son per- 
misos, no son el tipo de «permisos» con el que la mayoría de nosotros trata 
cada día. Cuando una adolescente consigue «permiso» para salir hasta media- 
noche, sabe (a menos que sea Cenicienta) que puede quedarse hasta las dos 
de la mañana, pero sabe también que la castigarán si la pillan. Pero cuando el 
Lector de Adobe dice que tengo permiso para hacer diez copias del texto en 
la memoria del ordenador, significa que cuando haya hecho diez copias, el 
ordenador no hará ninguna más. Lo mismo ocurre con las restricciones a las 
impresiones: después de diez páginas, el Lector no imprimirá ni una página 
más. Y lo mismo ocurre con la estúpida restricción que dice que no puedes 
usar el botón de Leer en Voz Alta para leer mi libro en voz alta —no se trata 
de que la compañía te demande si lo haces; más bien, si pulsas el botón de 
Leer en Voz Alta con mi libro, la máquina simplemente no lo leerá en voz alta. 

Son controles, no permisos. Imagínate un mundo en el que los hermanos 
Marx vendieran procesadores de texto que, cuando intentases escribir her- 
manos Warner, borraran «hermanos» de la frase. 

He aquí el futuro de las leyes de copyright: no tanto leyes de copyright 
como código de copyright. Los controles sobre el acceso a los contenidos no 
serán controles que estén ratificados por los tribunales; los controles sobre el 
acceso a los contenidos serán controles diseñados por programadores. Y si 
bien los controles que están inscritos en las leyes siempre serán comproba- 
dos por un juez, los controles inscritos en la tecnología no tendrán inserta 
una verificación semejante. 
 

21 En principio, un contrato debería imponerme un requisito. Podrías, por ejemplo, comprar- 
te un libro que incluya un contrato que dicta que sólo puede ser leído tres veces o que exija la 
promesa de leerlo sólo tres veces. Pero esa obligación (y los límites para crear semejante obli- 
gación) vendrían del contrato, no de la ley de copyright, y las obligaciones contractuales no 
necesariamente pasarían a cualquiera que comprara más tarde el libro. 
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¿Hasta qué punto importa esto? ¿No es siempre posible saltarse los contro- 
les insertados en la tecnología? Normalmente el software se vendía con tec- 
nologías que limitaban la capacidad de los usuarios para hacer copias, pero 
derrotar esas protecciones era algo trivial. ¿Por qué no debería ser trivial 
derrotar también estas protecciones? 

Solamente hemos arañado la superficie de esta historia. Volvamos al 
Lector de e-books de Adobe. 

En los comienzos de la vida del Lector, Adobe sufrió una pesadilla en el 
campo de las relaciones públicas. Entre los libros que podías bajarte gratis 
de la página de Adobe había una copia de Alicia en el país de las maravillas. 
Este maravilloso libro está en el dominio público. Sin embargo, cuando hacías 
click en los Permisos para ese libro, te salía esta información: 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
He aquí un libro para niños en el dominio público que no podías copiar, ni 
prestar, ni dar ni, como indicaban los «permisos», ¡leer en voz alta! 

La pesadilla en términos de relaciones públicas tenía que ver con ese últi- 
mo permiso. Porque el texto no decía que no podías usar el botón Leer en 
Voz Alta; decía que no podías leer el libro en voz alta. Eso hizo que alguna 
gente pensara que Adobe estaba restringiendo el derecho de los padres, por 
ejemplo, a leerles el libro a sus hijos, lo cual, como poco, parecía absurdo. 

Rápidamente Adobe respondió que era absurdo pensar que estaba inten- 
tando restringir el derecho a leer el libro en voz alta. Obviamente sólo esta- 
ba restringiendo la capacidad de usar el botón de Leer en Voz Alta para 
hacer que el ordenador leyera el libro en voz alta. Pero la pregunta que 
Adobe no respondió nunca es ésta: ¿Por lo tanto, estaría Adobe de acuerdo 
en que los consumidores tuvieran la libertad para usar software que rompie- 
ra las restricciones insertas en el Lector de e-books? Si alguna compañía 
(digamos Elcomsoft) desarrollara un programa para desactivar la protección 
tecnológica inserta en un e-book de Adobe de manera que, por ejemplo, un 
invidente pudiera usar el ordenador para leer el libro en voz alta, ¿estaría 
Adobe de acuerdo con que ese uso del Lector era justo? Adobe no respon- 
dió porque la contestación, por absurdo que parezca, es negativa. 
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La idea no es echarle la culpa a Adobe. De hecho, Adobe está entre las com- 
pañías más innovadoras a la hora de desarrollar estrategias que equilibren 
un acceso abierto a los contenidos y los incentivos para que las compañías 
innoven. Pero la tecnología de Adobe posibilita el control y Adobe tiene un 
incentivo para defender este control. Este incentivo es comprensible, pero lo 
que resulta de él, es a menudo una locura. 

Para ver este punto en un contexto particularmente absurdo, considera 
una de mis anécdotas favoritas, que postula la misma idea. 

Piensa en el perro-robot fabricado por Sony que se llama «Aibo». Un 
Aibo aprende trucos, te abraza con amor y te sigue a todos sitios. Sólo come 
electricidad y no ensucia demasiado (al menos no en tu casa). 

El Aibo es caro y popular. Fans de todo el mundo han creado clubs para 
intercambiar historias sobre él. Un fan en particular creó un sitio para hacer 
posible el intercambio de información sobre el Aibo. Este fan creó 
aibopet.com (y aibohack.com, aunque te reenvía al mismo sitio) y en esa 
página proporcionó información sobre como enseñarle al Aibo otros trucos 
además de los que Sony le había enseñado. 

«Enseñar» en este contexto tiene un significado especial. Los aibos no son 
más que ordenadores muy monos. A un ordenador le enseñas a hacer algo 
programándolo de una manera diferente. Así que decir que aibopet.com 
estaba dando información sobre cómo enseñarle al perro a hacer trucos nue- 
vos es igual que decir que aibopet.com estaba dándoles información a los 
usuarios de Aibo sobre cómo hackear su perro-computadora para que hicie- 
ra trucos nuevos (de ahí lo de aibohack.com). 

Si no eres programador o no conoces a muchos programadores, la pala- 
bra hack22 tiene connotaciones particularmente siniestras. Los no programa- 
dores cortan arbustos o malas hierbas. Pero para los programadores, o codi- 
ficadores, como yo los llamo, hack es un término mucho más positivo. Hack 
sólo significa un código que permite que el programa haga algo que origi- 
nalmente no se pretendía que hiciera, o que no podía hacer. Si compras una 
impresora nueva para un ordenador viejo, puede que te encuentres con que 
el viejo ordenador no reconoce la impresora. Si descubres esto, puede que 
más tarde te alegres de descubrir un «hack» en la Red, programado por 
alguien que ha escrito un driver para permitirle al ordenador que ejecute la 
impresora que acabas de comprarte. 

Algunos hacks son fáciles. Algunos son increíblemente difíciles. A los hac- 
kers, en tanto comunidad, les gusta retarse entre sí y a la gente de fuera para 
 
 
22 Es decir, cortar de tajo, con un hacha por ejemplo [N. del T]. 
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hacer cosas cada vez más difíciles. Un cierto respeto acompaña al talento 
para «hackear» bien. Un respeto ganado merecidamente acompaña al talen- 
to para hackear de forma ética. 

El fan del Aibo estaba desplegando un poco de los dos cuando hackeó el 
programa y le ofreció al mundo un pedazo de código que haría posible que 
el Aibo bailara jazz. El perro no estaba programado para bailar jazz. Fue el 
resultado de jugar inteligentemente con el código, lo que convirtió al perro 
en una criatura con más talentos que los que Sony le había dado. 

He contado esta historia en muchos contextos, tanto dentro como fuera 
de Estados Unidos. Una vez un desconcertado miembro del público me pre- 
guntó si estaba permitido que un perro bailara jazz en EE.UU. Se nos olvida 
que historias de las zonas rurales más remotas recorren todavía el mundo. 
Así que déjenme aclararles una cosa antes de continuar: (ya) no es delito bai- 
lar jazz en ningún sitio. Ni tampoco debería ser delito (aunque no nos falta 
mucho para llegar a eso) enseñarle a tu perro-robot a bailar jazz. Bailar jazz 
es una actividad completamente legal. Uno se imagina que el dueño de aibo- 
pet.com pensó: ¿Qué problema puede haber en enseñar a bailar a un perro-robot? 

Dejemos descansar al perro un instante y dirijamos nuestra atención a un 
espectáculo de ponis —no literalmente a un espectáculo de ponis, sino más 
bien a una ponencia que un profesor de Princeton preparó para un congre- 
so. Este profesor de Princeton es muy conocido y muy respetado. El gobier- 
no lo contrató en el caso Microsoft para que comprobara la veracidad de las 
afirmaciones de esta compañía acerca de lo que se podía hacer o no con su 
propio código. En ese juicio demostró su inteligencia y sangre fría. Sometido 
al fuerte acoso de Microsoft, se mantuvo firme en sus conclusiones. No se 
iba a dejar intimidar para que se callara acerca de algo que conoce muy bien. 

Pero la valentía de Felten se puso verdaderamente a prueba en abril de 

2001.23 Junto a un grupo de colegas estaba trabajando en una ponencia que 
iban a enviar a un congreso. El ensayo pretendía describir los puntos débi- 
les de un sistema de encriptación que la Iniciativa para la música digital 
segura (SDMI en inglés) estaba desarrollando como técnica para controlar la 
distribución de música. 
 
 
23 Véase Pamela Samuelson, «Anticircumvention Rules: Threat to Science», Science 293 (2001), 
p. 2028; Brendan I. Koerner, «Play Dead: Sony Muzzles the Techies Who Teach a Robot Dog 
New Tricks», American Prospect, 1 de enero de 2002; «Court Dismisses Computer Scientists’ 
Challenge to DMCA», Intellectual Property Litigation Reporter, 11 de diciembre de 2001; Bill 
Holland, «Copyright Act Raising Free-Speech Concerns», Billboard, 26 de mayo de 2001; Janelle 
Brown, «Is the RIAA Running Scared?» Salon.com, 26 de abril de 2001; Electronic Frontier 
Foundation, «Frequently Asked Questions about Felten and USENIX v. RIAA Legal Case», dis- 
ponible en el enlace #27.
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La coalición de la SDMI tenía como meta una tecnología que les permitiera a 
los dueños de contenidos ejercer un control mucho mayor que lo que la red de 
Internet original les había concedido. Usando la encriptación, la SDMI espera- 
ba desarrollar un estándar que les permitiría a los dueños decir «esta música 
no se puede copiar» y lograr que un ordenador respetara esa orden. La tecno- 
logía iba a ser parte de un «sistema de informática de confianza» que haría que 
los dueños de contenidos confiaran mucho más en el sistema de Internet. 

Cuando la SDMI pensó que estaba cerca de un estándar, organizó una 
competición. A cambio de proporcionar a los concursantes el código de una 
muestra de contenidos encriptados por la SDMI, los concursantes tenían que 
intentar romperlo y, si lo hacían, informar de los problemas al consorcio. 

Felten y su equipo se hicieron rápidamente una idea del sistema de 
encriptado. Su equipo y él consideraron las debilidades de este sistema 
como perteneciente a un determinado orden: muchos sistemas de encripta- 
ción sufrirían del mismo fallo y Felten y su equipo pensaron que valdría la 
pena hacérselo ver a los que estudian encriptación. 

Repasemos lo que estaba haciendo Felten. Una vez más, esto es Estados 
Unidos. Tenemos un principio que defiende la libertad de expresión. 
Tenemos este principio no sólo porque tiene rango de ley, sino porque es 
verdaderamente una gran idea. Una tradición de libertad de expresión fuer- 
temente protegida es probable que dé pie a una amplia gama de discurso 
crítico. Este discurso es probable, a su vez, que mejore los sistemas o a la 
gente o a las ideas criticadas. 

Lo que Felten y sus colegas estaban haciendo era hacer público en un 
artículo la descripción de fallos de una tecnología. No estaban difundiendo 
música gratis, o construyendo y desplegando esta tecnología. El artículo era 
una ponencia académica, ininteligible para la mayoría de la gente. Pero mos- 
traba claramente la debilidad del sistema de la SDMI y las razones por las 
que la SDMI, tal y como estaba constituida, no podría tener éxito. 

Lo que une a ambos, a aibopet.com y a Felten, es las cartas que recibie- 
ron. Aibopet.com recibió una carta de Sony sobre el hack de la página. 
Aunque un perro que baile jazz es perfectamente legal, Sony escribió: 
 

Su sitio contiene información que proporciona los medios para burlar los protoco- 
los de protección del AIBO, lo que constituye una violación de las disposiciones 
anti-ruptura de sistemas de protección de la Digital Millenium Copyright Act. 
 

Y aunque una ponencia académica que describe las debilidades de un siste- 
ma de encriptación debería ser también perfectamente legal, Felten recibió 
una carta de un abogado de la RIAA que decía: 
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Cualquier revelación de información obtenida participando en el Reto Público 
estaría fuera de la gama de actividades permitidas por el Contrato y podría hacer 
que su equipo investigador y usted se sometieran a acciones legales bajo la 
Digital Millenium Copyright Act («DMCA»). 
 

En ambos casos se invocaba esta ley extrañamente orwelliana para con- 
trolar la difusión de información. La Digital Millenium Copyright Act 
(«Ley de Copyright del milenio digital») hacía que difundir esa informa- 
ción fuera un delito. 

La DMCA fue promulgada como respuesta a los primeros miedos al 
ciberespacio de los dueños de copyright. El miedo era a que el control del 
copyright estuviera efectivamente muerto; la respuesta fue encontrar tecno- 
logías que compensaran esta desaparición. Estas nuevas tecnologías serían 
tecnologías de protección del copyright —tecnologías que controlarían la 
réplica y distribución de materiales con copyright. Fueron diseñadas como 
código para modificar el código de Internet, para reestablecer alguna protec- 
ción para los dueños del copyright. 

La DMCA era una creación legal con el objetivo de respaldar la protección 
de este código diseñado para proteger materiales con copyright. Era, podría- 
mos decir, código legal que tenía el objetivo de afianzar un código informático 
que en sí mismo tuviera el objetivo de apoyar el código legal del copyright. 

Pero la DMCA no fue simplemente diseñada para proteger obras con copy- 
right, en la misma medida con la que eran protegidas por la ley de copyright. 
Es decir, su protección no terminaba con el limite marcado por el copyright. La 
DMCA regulaba todo dispositivo que estuviera diseñado para saltarse medi- 
das de protección del copyright. Estaba diseñada para prohibir esos disposi- 
tivos, sin que importara si el uso del material con copyright hecho posible por 
esa ruptura de la protección fuera un violación del copyright. 

Aibopet.com y Felten lo dejan claro. El hack de Aibo se saltaba un siste- 
ma de protección de copyright con el propósito de permitir que el perro bai- 
lara jazz. Hacer posible esto implicaba, sin duda, el uso de materiales con 
copyright. Pero dado que el sitio aibopet.com no era comercial y que el uso 
no hacía posibles violaciones subsecuentes del copyright, no hay duda de 
que el hack de aibopet.com era fair use de los materiales con copyright de 
Sony. Sin embargo, el fair use no es una defensa contra la DMCA. La cues- 
tión no es si el uso de materiales con copyright era una violación del copy- 
right. La cuestión era si se había roto un sistema de protección de copyright. 

La amenaza contra Felten era más leve, pero seguía la misma línea de 
razonamiento. Al publicar un artículo describiendo cómo podía romperse 
un sistema de protección de copyright, el abogado de la RIAA sugería que



170 Por una cultura libre 

 

 
el propio Felten estaba distribuyendo una tecnología para la desactiva- 
ción de protecciones. Así, aunque él mismo no estaba violando el copy- 
right de nadie, su ponencia académica capacitaba a otros para infringir el 
copyright de terceros. 

La extrañeza de estos argumentos queda capturada en una viñeta dibu- 
jada en 1981 por Paul Conrad. En ese año, un tribunal en California había 
decidido que los reproductores de video deberían prohibirse porque eran 
una tecnología que violaba el copyright: permitía que los consumidores 
copiaran películas sin el permiso del dueño del copyright. Sin duda había 
usos de la tecnología que eran legales: Fred Rogers, conocido como Mr. 
Rogers, por ejemplo, había testificado en ese caso y afirmado que quería que 
la gente se sintiera libre de grabar Mr. Rogers’ Neighborhood. 
 

Algunas emisoras públicas, igual que algunas emisoras comerciales, programan 
«Neighborhood» a horas a las que algunos niños no pueden verlo. Creo que es 
un verdadero servicio para las familias permitirles que graben esos programas y 
los muestren a un horario apropiado. Siempre he pensado que con la llegada de 
toda esta nueva tecnología que permite que la gente grabe «Neighborhood», y 
estoy hablando del «Neighborhood» porque es lo que produzco, entonces la 
gente se volvería mucho más activa en la programación del consumo familiar de 
televisión. Francamente, me opongo a que unas personas programen a otras. 
Todo mi acercamiento a la televisión siempre ha sido «eres alguien importante 
siendo de la manera que eres. Puedes tomar decisiones sanas». Quizás me estoy 
alargando, pero pienso que cualquier cosa que le permita a una persona tener un 
control más activo sobre su vida, de una forma sana, es importante.24 
 

Aunque había usos que eran legales, debido a que había algunos usos que 
eran ilegales, el tribunal decidió que las compañías que producían repro- 
ductores de video eran responsables. 

Esto llevó a que Conrad dibujara la siguiente tira cómica, que puede ser 
aplicada a la DMCA. 
 
 
 
 
 
 

 
24 Sony Corporation of America contra Universal City Studios, Inc., 464 U.S. 417, 455 fn. 27 (1984). 
Rogers nunca cambió de opinión respecto de los reproductores de video. Véase James Lardner, 
Fast Forward: Hollywood, the Japanese, and the Onslaught of the VCR, Nueva York, W. W. Norton, 
1987, pp. 270-71. 
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TRADUCCIÓN 

TIRA: [Ejercicio de 
agudeza visual: «¿De 
cuál de estos dos pro- 
ductos han decidido 

los tribunales que son 
responsables los fabri- 
cantes y vendedores 
por haber proporcio- 

nado el equipo?» 
[N. del T.] 
 
 

Ninguno de mis argumentos puede superar esta imagen, pero déjenme que 

lo intente. 

Las disposiciones contra la ruptura de la protección instituidas por la 
DMCA tomaban como objetivos las tecnologías anti-protección. Estas tecno- 
logías pueden usarse para fines diferentes. Pueden usarse, por ejemplo, para 
permitir el pirateo masivo de materiales con copyright —un mal fin. O pue- 
den usarse para permitir el uso de determinados materiales con copyright 
de formas que se considerarían fair use —un buen fin. 

Una pistola puede usarse para dispararle a un policía o a un niño. La 
mayoría estaría de acuerdo en que ese uso es malo. O una pistola puede 
usarse para practicar el tiro al blanco o para protegerse de un intruso en 
casa. Al menos algunos dirían que este uso sería bueno. Se trata también de 
una tecnología que tiene tanto usos buenos como malos. 

La obvia intención de la viñeta de Conrad consiste en señalar cuan 
extraño es un mundo en el que las pistolas son legales, a pesar del daño 
que pueden causar, mientras que los reproductores de video (y las tecno- 
logías anti-protección) son ilegales. ¡Flash informativo! Nadie ha muerto 
jamás por la violación del copyright. Sin embargo, las leyes prohíben absolu- 
tamente las tecnologías anti-copia, a pesar del potencial que tienen para 
producir cosas buenas, mientras que permite las pistolas, a pesar de mal 
obvio y trágico que producen. 
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Los ejemplos del Aibo y la RIAA demuestran cómo los dueños del copyright 
están cambiando el equilibrio que concede la ley de copyright. Usando códi- 
go, los dueños de copyright restringen el fair use; usando la DMCA, castigan 
a aquellos que intentarían evadir las restricciones al fair use impuestas 
mediante el código. La tecnología se convierte en un medio para eliminar el 
fair use; la ley de la DMCA respalda esta eliminación. 

Así es como el código se convierte en ley. Los controles insertados en la 
tecnología de protección de copia y de acceso se convierten en reglas cuya 
violación es también una violación de la ley. De esta forma, el código extien- 
de la ley —aumentando su regulación, incluso si el objeto que regula (acti- 
vidades que de otra forma se considerarían claramente fair use) está más allá 
del alcance de la ley. El código se convierte en ley; el código extiende la ley; 
el código extiende así el control que efectúan los dueños del copyright —al 
menos para esos dueños de copyright con abogados que saben escribir las 
obscenas cartas que recibieron Felten y aibopet.com. 

Hay un último aspecto de la interacción entre la arquitectura y la ley que 
contribuye a reforzar la regulación del copyright. Es la facilidad con la que 
se pueden detectar las violaciones de la ley. Porque contrariamente a la retó- 
rica común —durante el nacimiento del ciberespacio— de que en Internet 
nadie sabe si eres un perro, debido al cambio de la tecnología desplegada, 
cada vez es más es fácil encontrar cualquier perro que haya cometido un 
delito. Las tecnologías de Internet están abiertas tanto a los espías como a las 
personas que comparten, pero los espías son cada vez mejores a la hora de 
rastrear la identidad de aquellos que violan las reglas. 

Por ejemplo, imagina que eres miembro de un club de fans de Star 
Trek. Os reunís cada mes para intercambiar información trivial sobre la 
serie y quizás para representar algún tipo de ficción sobre el programa. 
Una persona podría representar a Spock, otra al Capitán Kirk. Los perso- 
najes podrían empezar con una trama de la serie televisiva y luego sim- 
plemente continuarla.25 

Antes de Internet esto era, de hecho, una actividad totalmente no regu- 
lada. Da igual lo que ocurriera dentro de la sede del club, la policía del copy- 
right nunca interferiría en vuestra actividad. Erais libres en ese espacio para 
hacer lo que quisierais con esa parte de nuestra cultura. Se os permitía basa- 
ros en ella tanto como quisierais, sin miedo alguno al control legal. 
 
 

25 Para un análisis temprano que adivinaba múltiples aspectos de lo que vendría más tarde, 
véase Rebecca Tushnet, «Legal Fictions, Copyright, Fan Fiction, and a New Common Law», 
Loyola of Los Angeles Entertainment Law Journal 17 (1997), p. 651. 
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Pero si pudieras mover tu club a Internet e hicieras posible que de una forma 
general de otros se unieran a él, la historia sería muy diferente. Bots regis- 
trando la Red en busca de violaciones de los derechos de marca y de copy- 
right encontrarían rápidamente tu sitio. Que publicaras tu ficción de aficio- 
nados podría muy bien inspirar la amenaza de un abogado, según cuál fuera 
el dueño de la serie en la que la ambientaras. Y de hecho ignorar la amena- 
za del abogado sería extremadamente costoso. La ley del copyright es extre- 
madamente eficiente. Las penas son severas y el proceso es rápido. 

Este cambio en la fuerza efectiva de la ley viene causado por un cambio en 
la facilidad con la que se la puede hacer cumplir. Ese cambio también modifi- 
ca drásticamente el equilibrio legal. Es como si tu coche transmitiera la velo- 
cidad a la que viajas en todo momento en el que lo condujeras; eso sería sólo 
un paso previo antes de que el Estado empezara a imponer multas basándo- 
se en los datos que transmites. Esto es lo que de hecho está ocurriendo. 
 
 
Mercado: concentración 
 
 
De este modo, la duración del copyright ha aumentado drásticamente —se 
ha triplicado en los últimos treinta años. Y el ámbito del copyright también 
ha aumentado —de regular sólo a los editores, a regular ahora a todo el 
mundo. El alcance del copyright ha cambiado, dado que cada acto se convier- 
te en una copia y por lo tanto se da por hecho que está regulado. Y confor- 
me los técnicos encuentran formas mejores para controlar los usos de los 
contenidos y conforme el copyright se hace cumplir cada vez más por medio 
de la tecnología, la fuerza del copyright también se modifica. Los malos usos 
son más fáciles de encontrar y de controlar. La regulación del proceso crea- 
tivo, que comenzó como una minúscula regulación que gobernaba una 
minúscula parte del mercado de las obras creativas, se ha convertido en el 
regulador individual de creatividad más importante que existe. Se trata de 
una expansión masiva del ámbito del control del gobierno sobre la innova- 
ción y la creatividad; sería completamente irreconocible para aquellos que 
dieron luz al control del copyright. 

Y sin embargo, en mi opinión, todos estos cambios no importarían 
demasiado si no fuera por otro cambio que también debemos considerar. 
Un cambio que en cierto sentido es el que nos resulta más familiar, aun- 
que su significación y magnitud no se comprenda bien. Es el cambio que 
precisamente genera los motivos para preocuparse por todos los otros cam- 
bios que he descrito ya.
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Se trata de la tendencia a la concentración e integración de los medios audio- 
visuales. En los últimos veinte años, la naturaleza de la propiedad de los 
medios ha sufrido una alteración radical, causada por modificaciones en las 
reglas legales que gobiernan los medios de comunicación. Antes de que ocu- 
rriera este cambio, las diferentes ramas de los medios de comunicación eran 
propiedad de compañías separadas. Ahora son, de forma creciente, propie- 
dad de un único puñado de compañías. De hecho, después de los cambios 
que la FCC promulgó en junio del 2003, la mayoría esperaba que en unos 
pocos años viviríamos en un mundo en el que sólo tres compañías controla- 
rían más del 85 % de los medios de comunicación. 

Estos cambios son de dos tipos: la magnitud de la concentración y su 
naturaleza. 

Los cambios de magnitud son los más fáciles de describir. Tal y como el 
senador John McCain resumió los datos ofrecidos por el estudio de la FCC 
de la propiedad de los medios, «cinco compañías controlan el 85 % de nues- 
tras fuentes mediáticas».26 Las cinco grandes discográficas (Universal, BMG, 
Sony, Warner y EMI) controlan el 84.4 % del mercado de EE.UU.27 Las «cinco 
principales compañías de cable difunden programación al 74 % de los subs- 
criptores de cable en toda la nación».28 

En lo que respecta a la radio el cambio es todavía más drástico. Antes de 
la liberalización, el conglomerado nacional de emisoras más grande del país 
poseía menos de setenta y cinco emisoras. Hoy en día una compañía posee 
más de 1.200 emisoras. Durante este periodo de concentración el número 
total de propietarios de radio descendió en un 34 %. Hoy en día, en la mayo- 
ría de los mercados, las dos emisoras más grandes controlan el 74 % de los 
ingresos de ese mercado. En conjunto, sólo cuatro compañías controlan el 90 % 
de todos los ingresos de publicidad del país. 

La propiedad de los periódicos también se está concentrando. Hoy en 
día, en EE.UU., hay seiscientos diarios menos que hace ochenta años y diez 
compañías controlan la mitad de la distribución de todo el país. Hay vein- 
te editores de periódicos importantes. Los diez estudios de cine más 
importantes reciben el 99 % de los ingresos. Las diez compañías de cable 
más grandes obtienen el 85 % de todo los ingresos de la televisión por cable. 
 
 
26 FCC Oversight: Hearing Before the Senate Commerce, Science and Transportation 
Committee, 108th Cong., 1st sess., 22 de mayo de 2003 (declaración del senador John McCain). 
27 Lynette Holloway, «Despite a Marketing Blitz, CD Sales Continue to Slide», New York Times, 
23 de diciembre de 2002. 
28 Molly Ivins, «Media Consolidation Must Be Stopped», Charleston Gazette, 31 de mayo de 
2003. 



Propiedad 175 
 
 

Es un mercado que está muy lejos de la idea de libertad de prensa que los 
padres de la Constitución querían proteger. De hecho, es un mercado que 
está muy bien protegido —por el propio mercado. 

Por sí misma, la concentración en términos de tamaño es una cosa. El 
cambio más odioso es la naturaleza de esa concentración. Como explicó 
James Fallows en un reciente artículo sobre Rupert Murdoch: 
 

Las compañías de Murdoch constituyen ahora un sistema de producción sin 
parangón en su nivel de integración. Suministran contenidos —las películas de 
Fox, los programas de Fox TV [...], emisiones deportivas controladas por Fox, 
más periódicos y libros. Venden estos contenidos al público y a los anunciantes 
—en periódicos, en la red de emisoras de televisión, en los canales de cable. Y 
gestionan el sistema de distribución física por medio del cual los contenidos lle- 
gan a los clientes. Ahora mismo, los sistemas de satélites de Murdoch distribu- 
yen contenidos de News Corp. a Europa y Asia; si Murdoch se convierte en el 
dueño individual más grande de DirectTV, ese sistema servirá para la misma fun- 
ción en Estados Unidos.29 
 

La pauta de Murdoch es la pauta de los medios de comunicación modernos. 
No sólo las grandes compañías poseen muchas emisoras de radio, sino unas 
pocas compañías poseen tantas ramas de los medios audiovisuales como sea 
posible. Una imagen describe esta pauta mejor que mil palabras: 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
29 James Fallows, «The Age of Murdoch», Atlantic Monthly septiembre de 2003, p. 89. 
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¿Importa esta concentración? ¿Afectará a lo que se produce o a cómo se dis- 
tribuye? ¿O es meramente una manera más eficiente de producir y distribuir 
contenidos? 

Mi opinión era que esta concentración no importaba. Pensaba que no era 
más que una estructura financiera más eficiente. Pero ahora, después de leer 
y escuchar a una avalancha de creadores intentando convencerme de lo con- 
trario, estoy empezando a cambiar de opinión. 

He aquí una historia representativa que comienza a sugerirnos cómo esta 
integración podría ser importante. 

En 1969, Norman Lear creó un episodio piloto para All in the Family. Lo 
llevó a la ABC. A la emisora no le gustó. Demasiado avanzado y atrevido, le 
dijeron. Hazlo otra vez. Lear hizo un segundo programa piloto, más avan- 
zado y atrevido que el primero. La ABC estaba exasperada. No te enteras, le 
dijeron a Lear. Lo querían menos atrevido, nada más. 

En lugar de someterse, Lear sencillamente se llevó el programa a otra 
parte. La CBS se alegró de poder emitir la serie; ABC no pudo impedir que 
Lear se marchara. Los copyrights que poseía Lear le garantizaban la inde- 
pendencia del control de la emisora.30 

La emisora no poseía esos copyrights debido a que la ley prohibía que las 
emisoras controlaran el contenido que sindicaban. La ley exigía la separa- 
ción entre las emisoras y las productoras de contenidos; esa separación 
garantizaba la libertad de Lear. Y en una fecha tan tardía como 1992, debido 
a estas reglas, la inmensa mayoría de los programas en el horario de máxi- 
ma audiencia —el 75 %— era contenido «independiente» de las emisoras. 

En 1994 la FCC abandonó las reglas que exigían esta independencia. 
Después de ese cambio, las emisoras modificaron rápidamente la anterior 
situación de equilibrio. En 1985 había veinticinco productoras independien- 
tes de televisión; en 2002 sólo quedaban cinco. «En 1992 sólo el 15 % de las 
series nuevas eran producidas por una compañía bajo control de la emisora. 
El año pasado el porcentaje de programas producidos por compañías con- 
troladas se quintuplicó hasta llegar al 77 %». «En 1992 se produjeron 16 nue- 
vas series independientemente del control de los conglomerados mediáti- 
cos, el año pasado sólo una».31 En 2002 el 75 % de la televisión en horario de 
 

30 Leonard Hill, «The Axis of Access», remarks before Weidenbaum Center Forum, 
«Entertainment Economics: The Movie Industry», St. Louis, Missouri, 3 April 2003 (transcrip- 
ción de los comentarios de la historia de Lear disponibles en el enlace #28, no incluida en los 
comentarios preparados, véase el enlace #29). 
31 NewsCorp./DirecTV Merger and Media Consolidation: Hearings on Media Ownership Before 
the Senate Commerce Committee, 108th Cong., 1st sess. (2003) (testimonio de Gene Kimmelman 
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máxima audiencia era propiedad de las emisoras que la distribuían. «En 
el periodo de diez años comprendido entre 1992 y 2002 el número de 
horas de televisión en horario de máxima audiencia producidas por los 
estudios de las emisoras aumentó en un 200%, mientras que las horas de 
televisión para el mismo horario producidas por estudios independientes 
disminuyó en un 63%».32 

Hoy, otro Norman Lear con otra All in the Family se encontraría con la 
elección de o bien hacer el programa menos atrevido, o bien ser despedido: 
los contenidos de cualquier programa desarrollado para una emisora son de 
forma creciente propiedad de la misma. 

Mientras que el número de canales se ha incrementado drásticamente, el 
número de propietarios de esos canales ha ido siendo cada vez menor. 
Como le dijo Barry Diller a Bill Moyers: 
 

Bueno, si tienes compañías que producen, que financian, que emiten en su canal 
y luego distribuyen en todo el mundo todo lo que pasa por el sistema de distri- 
bución que tienen bajo su control, entonces lo que tienes es cada vez menos voces 
que de verdad participan en el proceso. Solíamos tener docenas y docenas de 
prósperas productoras independientes que producían programas de televisión. 
Ahora tienes menos de un puñado.33 
 

Esta reducción ha tenido efectos sobre lo que se produce. El producto de 
emisoras de televisión tan grandes y concentradas es cada vez más homogé- 
neo. Cada vez más seguro. Cada vez más estéril. El producto de los programas 
informativos de las grandes emisoras está cada vez más adaptado al mensaje 
que la emisora quiere transmitir. No es que sea el partido comunista, aunque 
desde dentro se debe percibir un poco como el partido comunista. Nadie 
puede cuestionar nada sin arriesgarse a que haya consecuencias —no nece- 
sariamente el exilio a Siberia, pero un castigo no obstante. Las opiniones 
independientes, críticas, diferentes son aplastadas. Éste no es el medio 
ambiente adecuado para una democracia. 

La propia ciencia de la economía ofrece un paralelismo que explica por qué 
esta integración afecta a la creatividad. Clay Christensen ha escrito sobre el 
«dilema del innovador»: el hecho de que las grandes empresas tradicionales 
 
 
en nombre de Consumers Union and the Consumer Federation of America), disponible en el 
enlace #30. Kimmelman cita a Victoria Riskin, presidenta de Writers Guild of America, West, en 
sus Remarks at FCC En Banc Hearing, Richmond, Virginia, 27 de febrero de 2003. 
32 Ibidem. 
33 «Barry Diller Takes on Media Deregulation», Now with Bill Moyers, Bill Moyers, 25 de abril 
de 2003, transcripcción editada disponible en el enlace #31.
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encuentran que es racional ignorar las nuevas tecnologías de vanguardia 
que compiten con sus principales negocios. El mismo análisis podría ayudar 
a explicar por qué las grandes compañías tradicionales de medios comuni- 
cación encuentran racional ignorar las nuevas tendencias culturales.34 No es 
que los torpes gigantes no pueden arrancar a correr, es que ni siquiera debe- 
rían hacerlo. Sin embargo, si el campo sólo está abierto a los gigantes, habrá 
muy pocas carreras. 

No creo que sepamos bastante sobre la economía del mercado de los 
medios de comunicación como para afirmar con certeza lo que harán la con- 
centración y la integración. Los aspectos en los que son eficientes son impor- 
tantes y el efecto sobre la cultura es difícil de medir. 

Pero hay un ejemplo que es sustancialmente obvio y que sugiere de 
forma convincente que hay motivos para preocuparse. 

Además de la guerra del copyright, estamos en mitad de la guerra con- 

tra la droga. La política del Gobierno está firmemente dirigida contra los 
cárteles de la droga; los tribunales criminales y civiles están completamente 
ocupados con las consecuencias de esta batalla. 

Déjenme por tanto que me autodescalifique a la hora de conseguir un 
posible nombramiento para cualquier puesto en el gobierno, al decir que 
creo que esta guerra es un profundo error. No estoy a favor de las drogas. 
De hecho, vengo de una familia que fue destruida ya en una ocasión por las 
drogas —aunque las que destruyeron a mi familia eran todas legales. Creo 
que esta guerra es un profundo error porque los daños colaterales resultantes 
son tan grandes como para hacer que sea una locura. Cuando sumas las car- 
gas sobre el sistema criminal de justicia, la desesperación de generaciones de 
chavales cuya única oportunidad económica real es como soldados de la 
droga, la corrupción de las protecciones constitucionales debida a la vigilan- 
cia constante que exige esta guerra y, de un modo más importante, la destruc- 
ción total de los sistemas legales de muchos países de América Latina, debido 
al poder de los cárteles locales de las drogas, me resulta imposible creer que 
el beneficio marginal de una reducción en el consumo de drogas por parte de 
los estadounidenses pueda superar los costes. 
 
 

34 Clayton M. Christensen, The Innovator’s Dilemma: The Revolutionary National Bestseller that 
Changed the Way We Do Business, Cambridge, Harvard Business School Press, 1997. Christensen 
reconoce que la idea la sugirió por primera vez la decana Kim Clark. Véase Kim B. Clark, «The 
Interaction of Design Hierarchies and Market Concepts in Technological Evolution», Research 
Policy 14 (1985), pp. 235-51. Para un estudio más reciente, véase Richard Foster y Sarah Kaplan, 
Creative Destruction: Why Companies That Are Built to Last Underperform the Market —and How to 
Successfully Transform Them, Nueva York, Currency/Doubleday, 2001. 
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Quizás no estés de acuerdo. Está bien. Vivimos en una democracia, y es por 
medio del voto como escogemos la política a desarrollar. Pero para hacer eso 
dependemos fundamentalmente de la prensa que ayuda a informar a los 
estadounidenses sobre estas cuestiones. 

En 1998 la Oficina de la Política para el Control Nacional de la Droga lanzó 
una campaña mediática como parte de la «guerra contra la droga». La campa- 
ña produjo decenas de cortos cinematográficos sobre asuntos relacionados 
con las drogas ilegales. En una de las series (la serie de Nick y Norm) dos 
hombres están en un bar, discutiendo la idea de legalizar las drogas como una 
forma de evitar algunos de los daños colaterales de esa guerra. Uno avanza un 
argumento en favor de la legalización de las drogas. El otro responde de una 
forma convincente y efectiva en contra del argumento del primero. Al final, el 
primer tipo cambia de idea (ah, esto es la tele). El fondo del anuncio es un ata- 
que irrecusable contra la campaña a favor de la legalización. 

De acuerdo. Es un buen anuncio. No demasiado engañoso. Transmite 
bien su mensaje. Es un mensaje justo y razonable. 

Pero digamos que piensas que es un mensaje equivocado y que te gusta- 
ría emitir un anuncio en contra. Digamos que quieres emitir una serie de 
anuncios que tratan de demostrar los extraordinarios daños colaterales que 
se derivan de la guerra contra las drogas. ¿Puedes hacerlo? 

Bien, obviamente, estos anuncios cuestan mucho dinero. Asumamos que 
reúnes ese dinero. Asumamos que un grupo de ciudadanos preocupados 
dona todo el dinero del mundo para ayudarte a que transmitas tu mensaje. 
¿Puedes estar seguro de que entonces se escuchara tu mensaje? 

No. No puedes. Las emisoras de televisión tienen la política general de 
evitar los anuncios «polémicos». Los anuncios patrocinados por el gobierno 
se considera que no son polémicos; los anuncios que discrepan del gobierno 
son polémicos. Esta «selectividad» puede pensarse que está en desacuerdo 
con la Primera Enmienda, pero el Tribunal Supremo ha decidido que las 
emisoras tienen derecho a escoger lo que emiten. Así, los mayores canales de 
medios comerciales le negarán a una de las partes en este debate la oportu- 
nidad de presentar su punto de vista. Y los tribunales defenderán los dere- 
chos de las emisoras a ser parciales.35 
 

35 El Marijuana Policy Project, en febrero de 2003, buscaba insertar anuncios que directamente 
respondieran a la serie de Nick y Norm en emisoras dentro del área de Washington D.C. Comcast 
rechazó los anuncios como «contrarios a su política». La estación local afiliada a la NBC, WRC, 
rechazó los anuncios sin ni siquiera revisarlos. En un principio, la emisora local afiliada a la ABC, 
WJOA, accedió a emitir los anuncios y aceptó pagos por hacerlo, pero más tarde decidió no emi- 
tirlos y devolver los pagos recibidos. Entrevista con Neal Levine, 15 de octubre de 2003. 
Estas restricciones, por supuesto, no están limitadas a la política sobre drogas. Por ejemplo, 

Nat Ives, «On the Issue of an Iraq War, Advocacy Ads Meet with Rejection from TV Networks»,
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Yo también estaría satisfecho de defender los derechos de las emisoras —si 
viviera en un mercado mediático que fuera verdaderamente diverso. Pero la 
concentración de los medios de comunicación me hace dudar de que esa 
condición se cumpla. Si un puñado de compañías controla el acceso a los 
medios y si ese puñado decide que posiciones políticas va a permitir que se 
promuevan en sus canales, entonces la concentración preocupa de una mane- 
ra obvia e importante. Puede que te guste la postura que escoge este puñado 
de compañías. Pero no debería gustarte un mundo en el que sólo unos pocos 
logran decidir de que temas vamos a lograr enterarnos los demás. 
 
 
Todo junto 
 
 
Hay algo inocente y obvio en la afirmación de los guerreros del copyright de 
que el gobierno debería «proteger mi propiedad». En teoría, esto es algo 
obviamente cierto y, de un modo habitual, totalmente inofensivo. Nadie en 
su sano juicio o que no sea anarquista estaría en desacuerdo. 

Pero cuando vemos cuán drásticamente ha cambiado esta «propiedad» 
—cuando reconocemos que puede interactuar tanto con la tecnología como 
con los mercados, evidenciando las restricciones efectivas a la libertad de 
cultivar nuestra cultura— la afirmación empieza a parecer menos inocente 
y menos obvia. Dados (1) el poder de la tecnología para suplantar el control 
de la ley y (2) el poder de los mercados concentrados para reducir las opor- 
tunidades de discrepancia, si hacer cumplir estrictamente los inmensamen- 
te expandidos derechos de «propiedad» concedidos por el copyright modi- 
fica de modo fundamental la libertad dentro de esta cultura para cultivar el 
pasado y basarse en él, entonces tenemos que preguntarnos si no debería 
redefinirse esta propiedad. 

No con rigidez. Ni completamente. Mi intención no es que debamos abolir el 
copyright o volver al siglo XVIII. Eso sería un completo error, desastroso para 
las iniciativas creativas más importantes que existen hoy en nuestra cultura. 
 

New York Times, 13 de marzo de 2003, C4. Aparte del tiempo en antena relacionado con las elec- 
ciones, hay muy poco que la FCC o los tribunales tengan voluntad de hacer para igualar el 
campo de juego. Para un panorama general, véase Rhonda Brown, «Ad Hoc Access: The 
Regulation of Editorial Advertising on Television and Radio», Yale Law and Policy Review 6 
(1988), pp. 449-79; y para un resumen más reciente de la posición de la FCC y los tribunales, 
véase Radio-Television News Directors Association contra FCC, 184 F. 3d 872 (D.C. Cir. 1999). Las 
autoridades municipales ejercen la misma autoridad que las grandes cadenas. Un ejemplo 
reciente en San Francisco; la empresa de transportes municipales rechazó un anuncio que cri- 
ticaba sus autobuses diesel. Phillip Matier and Andrew Ross, «Antidiesel Group Fuming After 
Muni Rejects Ad», SFGate.com, 16 de junio de 2003, disponible en el enlace #32. El fundamen- 
to era que las críticas eran «demasiado polémicas». 
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Pero hay espacio entre el cero y el uno, a pesar de la cultura de Internet. 
Y estos masivos cambios en el poder efectivo de la regulación del copy- 
right, ligados a la concentración creciente de la industria de contenidos 
y que descansan en las manos de una tecnología que permitirá cada vez 
más el control sobre el uso de la cultura, deberían llevarnos a conside- 
rar si es preciso otro ajuste. No un ajuste que incremente el poder del 
copyright. No un ajuste que aumente su plazo. Más bien, un ajuste con 
el fin de restaurar el equilibrio que ha definido tradicionalmente la 
regulación del copyright —un debilitamiento de esta regulación, que 
fortalecería la creatividad. 

La ley del copyright no es el monte Everest. No se trata de una serie de 

obligaciones inamovibles que ahora, por misteriosas razones, se saltan los 
adolescentes y los geeks. Por el contrario, el poder del copyright ha crecido 
drásticamente en un corto periodo de tiempo, conforme se han ido modifi- 
cando las tecnologías de distribución y creación, y conforme los grupos de 
presión han impulsado un mayor control por parte de los dueños de copy- 
right. Los cambios en el pasado en respuesta a modificaciones tecnológicas 
sugieren que bien puede ser que necesitemos cambios semejantes en el futu- 
ro. Y estos cambios tienen que producir reducciones en el alcance del copy- 
right, en respuesta al extraordinario aumento en el control que permiten la 
tecnología y el mercado. 

Porque la idea que se pasa por alto en esta guerra contra los piratas es algo 

que sólo veremos una vez que hayamos repasado el alcance de estos cambios. 
Cuando sumas los efectos de una ley que cambia, de la concentración de los 
mercados y de una tecnología en proceso de cambio, se deduce una conclu- 
sión asombrosa: nunca en nuestra historia, como hoy en día, ha tenido menos gente 
el derecho legal a controlar en un grado tan alto el desarrollo de nuestra cultura. 

No cuando los copyrights eran a perpetuidad, porque cuando los 
copyrights eran a perpetuidad, esto afectaban sólo a esa específica obra 
creativa regulada por los mismos. No cuando únicamente los editores 
tenían los instrumentos para publicar, porque el mercado era entonces 
mucho más diverso. No cuando había solamente tres cadenas de televi- 
sión, porque incluso entonces los periódicos, los estudios de cine, las 
estaciones de radio y los editores eran independientes de las cadenas. 
Nunca antes el copyright ha protegido una gama tan amplia de dere- 
chos, contra una gama tan amplia de agentes culturales, por un plazo 
que tuviera remotamente la longitud del actual. Esta forma de regula- 
ción —una minúscula regulación de una minúscula parte de la energía 
creativa de un país en el momento de su fundación— es ahora una 
regulación masiva de todo el proceso creativo. La ley más la tecnología
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más el mercado interactúan ahora para convertir esta regulación históri- 
camente benigna en la más significativa regulación de la cultura que 
nuestra sociedad libre haya conocido.36 
 
 
 

HA SIDO UN CAPÍTULO largo. Ahora se puede exponer, brevemente, su idea 
central. 

Al principio de este libro hice una distinción entre cultura comercial y cultu- 
ra no comercial. En el curso de este capítulo he hecho la distinción entre copiar 
una obra y transformarla. Ahora podemos combinar estas dos distinciones y 
delinear un mapa claro de los cambios que ha sufrido la ley del copyright. 

En 1790, la ley tenía esta apariencia: 
 
 

Publicación Modificación 
Comercial © Libre 

No Comercial Libre Libre 
 

El acto de publicar un mapa, una carta de navegación y un libro estaba regu- 
lado por la ley del copyright. Nada más. Las transformaciones eran libres. Y 
como el copyright sólo se aplicaba si se registraba la obra y sólo aquellos que 
se beneficiaban comercialmente hacían este registro, la copia por medio de 
la publicación de una obra comercial también era libre. 

Hacia finales del siglo XIX, la ley había cambiado en algo así como esto: 

Publicación Modificación 

Comercial © © 

No Comercial Libre Libre 
 

Las obras derivadas estaban entonces reguladas por la ley del copyright —si 
se publicaban, lo cual, de nuevo, dada la economía de las publicaciones en ese 
tiempo, significaba que la obras se ofrecían comercialmente. Pero la publica- 
ción y la modificación no comercial eran todavía esencialmente libres. 

En 1909 la ley cambió para regular la copia, no la publicación, y después 
de este cambio el ámbito de la ley quedó ligada a la tecnología. Conforme la 
 
 
36 Siva Vaidhyanathan captura una idea similar en sus «cuatro capitulaciones» de la ley del 
copyright en la era digital. Véase Vaidhyanathan, op. cit., pp. 159-60. 
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tecnología de copia se hizo predominante, el alcance de la ley se expandió. 
Así, para 1975, cuando las fotocopiadoras se hicieron algo corriente, podrí- 
amos decir que la ley empezó a parecerse a esto: 
 

Publicación Modificación 

Comercial © © 

No Comercial ©/Libre Libre 
 
 

La ley fue interpretada de manera que alcanzara la copia no comercial por 
medio de, por ejemplo, fotocopiadoras, pero todavía gran parte de las copias 
hechas fuera del mercado comercial seguían siendo libres. Sin embargo, la 
consecuencia de la emergencia de las tecnologías digitales, especialmente en 
el contexto de una red digital, significa que ahora la ley tiene este aspecto: 

Publicación Modificación 

Comercial © © 

No Comercial © © 
 
 

Cada ámbito está gobernado por la ley de copyright, mientras que antes la 
mayor parte de la creatividad no tenía regulación alguna. La ley regula ahora 
el espectro completo de la creatividad —comercial o no, de modificación o 
no— con las mismas reglas diseñadas para regular a los editores comerciales. 

El enemigo, obviamente, no es la ley de copyright. El enemigo es la regu- 
lación que no causa ningún bien. Así que la pregunta que deberíamos estar 
haciendo ahora mismo es si extender las regulaciones de la ley del copyright 
a cada uno de estos dominios produce verdaderamente algún bien. 

No tengo duda alguna de que hace un bien al regular la copia comer- 
cial. Pero tampoco tengo duda de que produce muchos más daños que 
beneficios cuando regula (como regula ahora mismo) la copia no comercial 
y, especialmente, la modificación no comercial. Y crecientemente, por las 
razones esbozadas especialmente en los capítulos 7 y 8, uno puede muy 
bien preguntarse si no produce más daños que beneficios para las modifi- 
caciones comerciales. Se crearían más obras derivadas del original si los 
derechos sobre obras derivadas fueran severamente recortados. 

La cuestión es, por lo tanto, no simplemente si el copyright es una propie- 

dad. Desde luego que el copyright es un tipo de «propiedad», y desde luego 
que, como con la propiedad, el Estado debería defenderlo. Pero a pesar de las 
primeras impresiones, históricamente este derecho de propiedad (como con
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todos los derechos de propiedad)37 fue diseñado para establecer un equili- 
brio entre la importante necesidad de otorgar incentivos a los autores y a los 
artistas y la igualmente importante necesidad de asegurar el acceso a las 
obras creativas. Este equilibrio siempre se ha llevado a cabo a la luz de las 
nuevas tecnologías. Y durante casi la mitad del tiempo que dura nuestra tra- 
dición, el copyright no controlaba en absoluto la libertad de otros para trans- 
formar o basarse en una obra creativa. La cultura estadounidense nació libre 
y durante casi 180 años nuestro país protegió sistemáticamente una rica y 
vibrante cultura libre. 

Hemos logrado esa cultura libre debido a que nuestras leyes imponían 
límites al alcance de los intereses protegidos por esa «propiedad». El pro- 
pio nacimiento del «copyright» como un derecho estatutario reconocía 
esos límites, al conceder protección a los dueños del copyright sólo por un 
tiempo limitado (la historia del capítulo 6). La tradición del «fair use» está 
animada por una preocupación similar que está cada vez más bajo presión, 
conforme los costes de ejercer cualquier derecho de fair use se hacen inevita- 
blemente altos (la historia del capítulo 7). Añadir derechos estatutarios allá 
donde los mercados asfixiarían la innovación es otro límite familiar a ese 
derecho de propiedad que es el copyright (capítulo 8). Y conceder a archi- 
vos y bibliotecas una amplia libertad para recopilar materiales, a pesar de 
las reclamaciones de propiedad, es parte crucial de garantizar la conserva- 
ción del alma de una cultura (capítulo 9). Las culturas libres, como los mer- 
cados libres, están construidos sobre la propiedad. Pero la naturaleza de la 
propiedad que construye una cultura libre es muy diferente de la visión 
extremista que hoy domina el debate. 

La cultura libre es cada vez más la víctima de esta guerra contra la pirate- 
ría. En respuesta a una amenaza real, aunque no cuantificada, que presentan 
las tecnologías de Internet a los modelos de negocio del siglo XX para produ- 
cir y distribuir cultura, las leyes y las tecnologías se están transformando de 
una manera que socavará nuestra tradición de cultura libre. El derecho de pro- 
piedad, que es el copyright, ya no es el derecho equilibrado que fue o que se 
quiso que fuese. El derecho de propiedad, que es el copyright, se ha vuelto 
desequilibrado, inclinado hacia un extremo. La oportunidad de crear y trans- 
formar queda debilitada en un mundo en el que la creación requiere pedir per- 
miso y en el que la creatividad tiene que consultar con su abogado. 
 
 
 
37 La contribución individual más importante del movimiento del realismo legal fue demostrar 
que todos los derechos de propiedad son siempre diseñados para equilibrar los intereses públicos 
y privados. Véase Thomas C. Grey, «The Disintegration of Property», en Nomos XXII: Property, J. 
Roland Pennock y John W. Chapman (eds.), Nueva York, New York University Press, 1980. 
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11. Quimera 

 
 
 
 
 
 

 
EN UN CUENTO muy conocido de H.G. Wells, un montañero llamado 
Nunez [sic] tropieza (literalmente, en una ladera cubierta de hielo) y res- 
bala hasta un valle aislado y desconocido en los Andes peruanos.1 El valle 
es extraordinariamente hermoso, con «agua dulce, pastos, un clima 
moderado, laderas de rico suelo marrón con marañas de un arbusto que 
daba un fruto excelente». Pero sus habitantes son todos ciegos. Nunez 
toma esto como una oportunidad: «En el país de los ciegos», se dice a sí 
mismo, «el tuerto es el rey». Así que decide vivir con los habitantes del 
valle para explorar la vida como rey. 

Las cosas no van como había planeado. Intenta explicar la idea de la 
visión a los habitantes. No la entienden. Les dice que son «ciegos». En su 
vocabulario no tienen la palabra «ciego». Piensan que simplemente es tonto. 
De hecho, a medida que van notando, cada vez más, las cosas que no puede 
hacer (oír el ruido de la hierba cuando se pisa, por ejemplo), empiezan a 
intentar controlarlo. A su vez, él se siente cada vez más frustrado. «“No 
entienden” gritó, con una voz que quería que fuese grande y resuelta, y que 
luego se quebró. “Ustedes son ciegos y yo puedo ver. ¡Déjenme tranquilo!”» 

Los habitantes del pueblo no le dejan tranquilo. Ni tampoco ven (por así 
decir) las virtudes de su poder especial. Ni siquiera el objeto último de su 
afecto, una joven que a él le parece «la cosa más hermosa de toda la creación», 
comprende la belleza del sentido de la vista. La descripción de Nunez de lo 
que ve «a ella le parecía la más poética de las fantasías y escuchaba sus des- 
cripciones de las estrellas y las montañas y su propia belleza como si fueran 
un placer culpable». «Ella no creía en él», nos dice Wells, y «podía entender 
sólo a medias, pero estaba misteriosamente encantada». 
 

1 H. G. Wells, «The Country of the Blind» (1904, 1911). Véase H. G. Wells, The Country of the Blind 
and Other Stories, Michael Sherborne (ed.), Nueva York, Oxford University Press, 1996. 
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Cuando Nunez anuncia su deseo de casarse con su amada «misteriosamen- 
te encantada», el padre y el pueblo se oponen. «Ya ves, querida hija», le ins- 
truye su padre, «es un idiota. Tiene engañosas ilusiones. No puede hacer 
nada bien». Llevan a Nunez al médico del pueblo. 

Después de un examen cuidadoso, el médico da su opinión: «Su cerebro 
está afectado», informa. 

«¿Qué lo afecta?», pregunta el padre. 

«Esas cosas extrañas que se llaman ojos... están enfermos... de tal mane- 
ra que afectan a su cerebro». 

El médico continúa: «Creo que podemos decir con razonable certeza que 
para curarlo por completo, todo lo que tenemos que hacer es una sencilla y fácil 
operación quirúrgica —es decir, extirpar esos cuerpos, origen de la irritación». 

«¡Gracias a Dios por la ciencia!», le dice el padre al medico. Informan a 
Nunez de que ésta es la condición necesaria para que pueda conseguir a su 
prometida. (Tendrás que leer el original para enterarte de que ocurre al final. 
Creo en la cultura libre, pero no en revelar el final de una historia). 
 
 
 

A VECES OCURRE que los embriones de dos gemelos se fusionan en el útero. 
Esa fusión produce una «quimera». Una quimera es una criatura única con 
dos series de ADN. El ADN en la sangre, por ejemplo, puede ser diferente 
del ADN en la piel. Esta posibilidad no ha sido todavía usada en la trama de 
una novela de misterio. «Pero el ADN muestra con una certeza del 100 % 
que ella no es la persona cuya sangre apareció en la escena del crimen». 

Antes de haber leído sobre quimeras, habría dicho que eran imposibles. 
Una persona no puede tener dos series de ADN. La propia idea del ADN es 
que es el código de un solo individuo. Sin embargo, de hecho no es que sólo 
dos individuos pueden tener el mismo ADN (gemelos), sino que una perso- 
na puede tener dos series distintas de ADN (una quimera). Nuestra concep- 
ción de una «persona» debería reflejar esta realidad. 

Cuanto más trabajo para entender la lucha actual sobre el copyright y la 
cultura, a la cual a veces llamo injustamente, y a veces no tanto, las «guerras 
del copyright», más pienso que estamos enfrentándonos a una quimera. Por 
ejemplo, en la batalla sobre la cuestión de «¿qué es el intercambio de fiche- 
ros p2p?» ambas partes aciertan y ambas partes se equivocan. Una parte 
dice: «El intercambio de ficheros es como si dos chavales se grabasen sus 
discos el uno al otro —el tipo de actividad que hemos estado haciendo 
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durante los últimos treinta años sin que nos preguntasen nada». Eso es ver- 
dad, al menos en parte. Cuando le pido a mi mejor amigo que escuche un 
nuevo CD que acabo de comprar, pero en vez de enviarle el CD dirijo a mi 
amigo a mi servidor p2p, esto es, a todos los efectos relevantes, lo mismo 
que todos los ejecutivos de todas las discográficas sin duda hicieron cuando 
eran críos: compartir música. 

Pero esta descripción también es falsa en parte. Porque cuando mi ser- 
vidor p2p está en una red p2p a través de la cual cualquiera puede acce- 
der a mi música, entonces sí, seguro, mis amigos pueden tener acceso, pero 
decir que «mis diez mil mejores amigos» pueden tener acceso estira el sig- 
nificado de «amigos» hasta hacerlo irreconocible . A pesar de que compar- 
tir mi música con mi mejor amigo sea algo que «siempre hemos podido 
hacer», no siempre hemos podido compartir música con «nuestros diez 
mil mejores amigos». 

Igualmente, cuando el otro bando dice: «El intercambio de ficheros es 
lo mismo que entrar en Tower Records, tomar un CD de una estantería y 
largarse con él», eso es cierto, al menos en parte. Si yo, cuando Lyle Lovett 
(por fin) lanza un nuevo álbum, voy a Kazaa en lugar de comprarlo y me 
descargo una copia gratis, eso es muy parecido a robar una copia en 
Tower Records. 

Pero no es lo mismo que robar en Tower Records. Después de todo, cuan- 
do me llevo un CD de Tower Records, Tower tiene un CD menos a la venta. 
Y cuando me llevo un CD de Tower Records, obtengo un pedazo de plásti- 
co y una portada y algo que mostrar en mis estanterías. (Y ya que estamos 
con esto, podríamos también llamar la atención sobre el hecho de que si me 
llevo un CD de Tower Records, la máxima multa que me pueden imponer, 
al menos bajo las leyes de California, es mil dólares. Por el contrario, y según 
la RIAA, si me descargo un CD con diez canciones, me pueden demandar 
por daños y perjuicios por valor de millón y medio). 

La idea no es que la situación sea distinta a como la describe ninguno de 
los bandos. La idea es que es lo que ambos dicen —tal y como la RIAA y 
como Kazaa la describen— es una quimera. Y en lugar de negar simplemen- 
te lo que la otra parte afirma, tenemos que empezar a pensar en cómo debe- 
ríamos responder a esta quimera. ¿Qué reglas deberían gobernarla? 

Podríamos responder simplemente pretendiendo demostrar que no se 
trata de una quimera. Podríamos, con la RIAA, decidir que cada acto de 
intercambio de ficheros debería ser un delito. Podríamos perseguir fami- 
lias por millones de dólares de daños sólo porque se intercambiaron fiche- 
ros desde el ordenador familiar. Y podríamos conseguir que las universi- 
dades vigilaran todo el tráfico de sus ordenadores, para asegurar así que
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ninguno de ellos se está usando para cometer este delito. Estas respuestas 
serían extremas, pero cada una de ellas ya ha sido propuesta o implemen- 
tada en la realidad.2 

Alternativamente, podríamos responder al intercambio de ficheros de la 
manera en la que muchos chavales actúan, como si ya hubiéramos respondido. 
Podríamos legalizarlo por completo. Que no haya ninguna responsabilidad 
legal por violación del copyright, ni civil ni criminal, por poner a disposi- 
ción en la Red materiales con copyright. Que el intercambio de ficheros 
sea como el cotilleo: regulado, como mucho, por normas sociales pero no 
por la ley. 

Cualquiera de las dos respuestas es posible. Creo que ambas serían un 
error. En lugar de abrazar uno de los dos extremos, deberíamos abrazar algo 
que reconozca la verdad contenida en ambos. Y mientras que termino este 
libro con un esbozo de un sistema que hace exactamente eso, mi objetivo en 
el capítulo siguiente es mostrar cuán horrible sería que adoptáramos el 
extremo de la tolerancia cero. Creo que cualquier extremo sería peor que una 
alternativa razonable. Pero creo que la solución de la tolerancia cero sería el 
peor de los dos extremos. 

Sin embargo, la tolerancia cero es cada vez más la política de nuestro 
gobierno. En mitad del caos que Internet ha creado, está teniendo lugar 
una extraordinaria apropiación de tierras. Se están cambiando la ley y la 
 
 
2 Para un resumen excelente, véase el informe preparado por GartnerG2 y el Berkman Center 
for Internet and Society at Harvard Law School, «Copy-right and Digital Media in a Post- 
Napster World», 27 de junio de 2003, disponible en el enlace #33. Los congresistas John 
Conyers Jr. (D-Mich.) y Howard L. Berman (D-Calif.) han introducido un proyecto de ley que 
trataría la copia on-line no autorizada como un delito criminal, con penas que podrían llegar a 
cinco años de prisión; véase Jon Healey, «House Bill Aims to Up Stakes on Piracy», Los Angeles 
Times, 17 de julio de 2003, disponible en el enlace #34. Las penas civiles están fijadas en la actua- 
lidad en 150.000 dólares por canción copiada. Para un desafío legal más reciente (y fracasado) 
a la demanda de la RIAA de que un ISP revele la identidad de un usuario acusado de compar- 
tir más de 600 canciones a través de un pc, véase RIAA contra Verizon Internet Services (In re. 
Verizon Internet Services), 240 F. Supp. 2d 24 (D.D.C. 2003). Un usuario semejante podría enfren- 
tarse a responsabilidades legales que podrían llegar a 90 millones de dólares. Semejantes cifras 
astronómicas le proporcionan a la RIAA un poderoso arsenal en su persecución a quienes 
intercambian ficheros. Acuerdos que van de 12.000 a 17.000 dólares para cuatro estudiantes 
acusados de intercambio masivo de ficheros en redes universitarias deben haber parecido una 
bagatela al lado de los 98.000 millones que la RIAA podría buscar si el asunto llegara a los tri- 
bunales. Véase Elizabeth Young, «Downloading Could Lead to Fines», redandblack.com, 26 de 
agosto de 2003, disponible en el enlace #35. Para un ejemplo de cómo la RIAA toma como obje- 
tivo el intercambio de ficheros entre estudiantes y sobre las citaciones dirigidas a las universi- 
dades para que éstas revelen la identidad de los estudiantes que intercambiaban ficheros, 
véase James Collins, «RIAA Steps Up Bid to Force BC, MIT to Name Students», Boston Globe, 8 
de agosto de 2003, D3, disponible en el enlace #36. 
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tecnología para darles a los dueños del copyright un tipo de control sobre 
nuestra cultura que nunca antes habían tenido. Y en este extremismo se perde- 
rán muchas oportunidades para nuevas formas de innovación y creatividad. 

No estoy hablando de las oportunidades para que los chavales «roben» 
música. Por el contrario, mi centro de atención es la innovación comercial y 
cultural que también será asesinada en esta guerra. Nunca antes hemos 
visto difundirse el poder de innovar entre nuestros ciudadanos, de una 
forma tan amplia, y apenas acabamos de empezar a ver la innovación que 
este poder puede desencadenar. Sin embargo, Internet ya ha visto el final de 
un ciclo de innovación en torno a las tecnologías de distribución de conteni- 
dos. La ley es responsable de este final. Como explicó el vicepresidente de 
política global de uno de estos nuevos innovadores, eMusic.com, cuando 
criticó las protecciones añadidas por la DMCA a los materiales con copyright: 
 

eMusic se opone a la piratería. Somos distribuidores de materiales con copyight, 
y queremos proteger esos derechos. 

Pero construir una fortaleza tecnológica que encierra la fuerza de las grandes dis- 
cográficas no es en modo alguno la única forma de proteger los intereses del copy- 
right, ni tampoco es necesariamente la mejor. Simplemente, es demasiado pronto 
para responder a esa pregunta. Las fuerzas del mercado operando de forma natu- 
ral, bien puede que produzcan un modelo industrial completamente diferente. 
Éste es un punto crítico. Las decisiones que los sectores industriales tomen en 

relación a estos sistemas moldearán directamente y de muchas maneras el mer- 
cado de los medios digitales y la forma en la que se distribuirán los medios digi- 
tales. Esto a su vez influirá directamente en las opciones disponibles para los con- 
sumidores, tanto en términos de la facilidad con la que podrán acceder a los 
medios digitales, como en el equipo que requerirán para hacerlo. Las decisiones 
equivocadas, tomadas apresuradamente en este juego retrasarán el crecimiento 
del mercado, perjudicando los intereses de todos.3 
 

En abril de 2001, Vivendi, una de «las grandes discográficas», compró 
eMusic.com. Ahora su postura respecto a estas cuestiones ha cambiado. 

Invertir la dirección de nuestra tradición de tolerancia simplemente no 
aplastará la piratería. Sacrificará valores que son importantes para esta cultura 
y acabará con oportunidades que podrían ser extraordinariamente valiosas. 
 
 

3 WIPO and the DMCA One Year Later: Assessing Consumer Access to Digital Entertainment 
on the Internet and Other Media: Hearing Before the subcommittee on Telecommunications, 
Trade, and Consumer Protection, House Committee on Commerce, 106th Cong. 29 (1999) 
(declaración de Peter Harter, vicepresidente, Global Public Policy and Standards, eMusic.com), 
disponible en LEXIS, Federal Document Clearing House Congressional Testimony File.


