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Nota de edicion

PARA LOS 0JOS EUROPEOS 0 hispanos el presente libro de Lawrence Lessig es
una «joya» a la vez éxotica y tremendamente actual. Exética por la claridad,
la sencillez y la moderacion tan propias de un jurista estadounidense, que
quiere ante todo convencer y hacer comprender sin importar la adscripcién
politica del lector, como ajenas a las tradiciones juridicas continentales
mucho mas posicionadas, «profundas» y en ultima instancia inasequibles.

Tremendamente actual, porque aunque casi todas las referencias se
deben al contexto estadounidense, las legislaciones europeas y de América
Latina estan convergiendo progresivamente con las del gigante de América
del Norte. Y aunque los principales rasgos de esta convergencia sean nega-
tivos, la influencia del cardcter jurisprudencial y mas abierto al dialogo
social del derecho estadounidense puede representar un enriquecimiento
del debate publico sobre la llamada «propiedad intelectual» y su gestion por
parte de nuestros gobernantes.

Por una cultura libre es, por lo tanto, una excavacion en el futuro inmedia-
to de la batalla por las tierras comunales de la cultura y el pensamiento, una
batalla en la que los avances legales y las nuevas regulaciones se muestran
extremadamente adversas para los principios de la libre circulacion del cono-
cimiento y la informacion, pero en la que algunas estrategias expuestas se
presentan como herramientas de una libertad tremendamente prometedora.

La edicién del presente libro en papel es el fruto de la cooperacién y cola-
boraciéon, muchas veces desinteresada, de un amplio nimero de personas.
Seguramente no hubiera sido posible abordar un proyecto de semejante
magnitud sin la traduccion realizada por Antonio Cérdoba en el marco del
proyecto elastico.net. La labor editorial de Javier Candeira ha sido de extre-
mada importancia a la hora de corregir la traduccién y de asegurar su rigor
en algunos conceptos dificiles.
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16 Por una cultura libre

Es ademas preciso expresar nuestro especial agradecimiento a los abogados
Javier Maestre y Javier de la Cueva, que durante el proceso de edicion de
este libro hicieron gala de tanta paciencia como conocimiento legal a la hora
de responder a nuestros correos electronicos y (a veces extemporaneas) lla-
madas telefénicas. Gracias a su colaboracion este libro es mas preciso en las
materias en las que una traduccion literal del inglés podria llevar a error sobre
las diferencias (o similitudes) entre la legislaciéon norteamericana de copyright
y la legislacion de derecho de autor espafiola. Por supuesto, si bien los aciertos
son suyos, los errores que atin puedan quedar son sélo atribuibles al editor.

La edicion original en inglés y en web del libro de Lawrence Lessig se
acompana de un amplio archivo en el que se explican y documentan exten-
samente muchas de sus referencias. Consideramos de especial interés su
visita-www.freeculture.org. La presente traducciéon al castellano puede
encontrarse en el propio sitio de elastico.net y en la web de la editorial
Traficantes de Suefios: www.traficantes.net.



Prefacio

AL FINAL DE SU RESENA DE MI PRIMER LIBRO, Code: And Other Laws of Cyberspace,'
David Pogue, brillante escritor y autor de innumerables textos técnicos y
relacionados con la informatica, escribid:

A diferencia de las leyes reales, el software de Internet no puede castigar. No
afecta a la gente que no esta conectada (y solamente lo esta una mintscula mino-
ria de la poblacién mundial). Y si no te gusta el sistema Internet, siempre puedes
apagar el médem. ’

Pogue era escéptico en lo que respecta al argumento central del libro —que
el software, o «codigo», funcionaba como un tipo de ley—; su resefia suge-
ria el feliz pensamiento de que si la vida en el ciberespacio se echaba a per-
der, siempre podiamos, «pim, pam, pum», pulsar un interruptor y volver a
casa. Apaga el modem, desenchufa el ordenador y cualquier problema que
exista en ese espacio ya no nos «afectara» nunca mas.

Puede que Pogue tuviera razon en 1999 —soy escéptico, pero pudiera
ser. Pero incluso si tenia razén entonces, hoy ya no la tiene: Por una cultura
libre trata sobre los problemas que Internet causa incluso después de haber
apagado el modem. Se trata de una discusién sobre como las batallas que
hoy son objeto de lucha en relacion a la vida en Internet afectan de un modo
crucial a «la gente que no estd conectada». No hay interruptor que pueda
aislarnos del efecto Internet.

1 Publicado en castellano: El Cédigo y otras leyes del ciberespacio, Madrid, Taurus, 2001 [N. del E.].
2 David Pogue, «Don't Just Chat, Do Something», The New York Times, 30 de enero de 2000.
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18 Por una cultura libre

Pero a diferencia de en El cddigo, la discusion aqui no versa sobre Internet en
si misma. Trata, mas bien, de las consecuencias que Internet ha tenido en una
parte de nuestra tradicién que es mucho mas fundamental y, por dificil que
sea admitir esto por parte de un aspirante a geek, mucho mas importante.

Esa tradicion tiene que ver con la manera en la que se construye nuestra
cultura. Tal y como explico en las paginas que siguen, venimos de una tra-
dicién de «cultura libre» (no necesariamente «gratuita» en el sentido de
«barra libre» (por tomar una frase del fundador del movimiento del softwa-
re libre)’, sino «libre» en el sentido de «libertad de expresion», «mercado
libre», «libre comercio», «libre empresa», «libre albedrio» y «elecciones
libres». Una cultura libre apoya y protege a creadores e innovadores. Lo
hace directamente concediendo derechos de propiedad intelectual. Pero lo
hace también indirectamente limitando el alcance de estos derechos, para
garantizar que los creadores e innovadores que vengan mas tarde sean tan
libres como sea posible del control por parte del pasado. Una cultura libre no
es una cultura sin propiedad, del mismo modo que el libre mercado no es un
mercado en el que todo es libre y gratuito. Lo opuesto a una cultura libre es
una «cultura del permiso» —una cultura en la cual los creadores logran crear
solamente con el permiso de los poderosos o de los creadores del pasado.

Si comprendemos este cambio, creo que podemos resistirnos a él. No
«nosotros» de izquierdas o «ustedes» de derechas, sino nosotros que no
tenemos ninguin interés personal en las industrias especificas de la cultura
que definen el siglo XX. Ya seas de izquierdas o de derechas, si careces de
intereses en este sentido, te va a preocupar la historia que aqui cuento.
Porque los cambios que describo afectan a valores que ambos bandos de
nuestra cultura politica consideran fundamentales.

Vislumbramos este sentimiento de escandalo bipartidista a principios del
verano del 2003. Mientras que la Comisién Federal de Telecomunicaciones
(FCC en inglés) valoraba la modificacion de las reglas de propiedad de los
medios de comunicacion, que relajarian los limites de concentracion de los
mismos, una extraordinaria coalicion generé mas de 700.000 cartas dirigidas
a la FCC oponiéndose a las modificaciones. Mientras William Safire se des-
cribia a si mismo marchando «incémodo al lado de las Mujeres Cédigo Rosa
para la Paz y la Asociacion Americana del Rifle, entre la progresista
Olympia Stowe y el conservador Ted Stevens», formul6 quizas de la mane-
ra mas simple lo que estaba en juego: la concentracion de poder. Asi que se
hizo la siguiente pregunta:

3 Richard M. Stallman, Free Software, Free Societies, p. 57 ( Joshua Gay, ed. 2002), [ed. cast:
Software libre para una sociedad libre, Madrid, Traficantes de Suefios, 2004].



Prefacio 19

¢Acaso suena esto poco conservador? Ami no. La concentracion de poder —poli-
tico, corporativo, mediatico, cultural — deberia ser un anatema para los conser-
vadores. La difusiéon de poder a través del control local, animando asi la partici-
pacion individual, es la esencia del federalismo y la expresiéon mas grande de la
democracia.'

Esta idea es un elemento central del argumento de Por una cultura libre, aun-
que mi enfoque no se dirige sélo a la concentracién de poder producida por
la concentracion de la propiedad, sino que, de un modo mas importante,
aunque sea debido a que es algo menos visible, centro mi discusién en la
concentracion de poder producida por un cambio radical en el campo efec-
tivo de accién de las leyes. Las leyes estan cambiando; ese cambio esta alte-
rando la forma en la que se construye nuestra cultura; ese cambio deberia
preocuparte —da igual si Internet te preocupa o no, da igual si estas a la
izquierda o a la derecha de Safire.

* * * * *

LA INSPIRACION DEL TITULO y de gran parte de la argumentacion de este libro
proviene de la obra de Richard Stallman y de la Fundacién del Software
Libre. De hecho, mientras releo la propia obra de Stallman, especialmente
los ensayos en Software libre para una sociedad libre, me doy cuenta de que
todas las intuiciones tedricas que desarrollo aqui son ideas que Stallman
describié hace décadas. Se podria muy bien defender que esta obra es «sim-
plemente» una obra derivada.

Acepto esa critica, si de verdad es una critica. El trabajo de un abogado
es siempre derivado del de otro, y en este libro no pretendo hacer mas que
recordarle a nuestra cultura una tradicién que siempre ha sido suya. Como
Stallman, defiendo que la tradicidn es la base de los valores. Como Stallman,
creo que estos valores son los valores de la libertad. Y como Stallman, creo
que estos valores de nuestro pasado necesitaran ser defendidos en nuestro
futuro. Nuestro pasado ha sido una cultura libre, pero solamente lo serd en
nuestro futuro si cambiamos el rumbo hacia el que nos dirigimos.

Como con los argumentos de Stallman a favor del software libre, una dis-
cusion a favor de una cultura libre tropieza con una confusién que es dificil
de evitar y ain mas dificil de entender. Una cultura libre no es una cultura sin

4 William Safire, «The Great Media Gulp», New York Times, 22 de mayo de 2003.
5 Publicado en esta misma editorial: Software libre para una sociedad libre, Madrid, Traficantes de
Suenos, 2004 [N. del E.].
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propiedad; no es una cultura en la que no se paga a los artistas. Una cultura
sin propiedad, o en la que no se paga a los artistas, es la anarquia, no la liber-
tad. La anarquia no es lo que propongo aqui.

Por el contrario, la cultura libre que defiendo en este libro es un equili-
brio entre la anarquia y el control. Una cultura libre, como un mercado libre,
esta llena de propiedad. Esta llena de reglas sobre la propiedad y los contra-
tos, y el Estado se asegura de que se apliquen. Pero de la misma manera que
un mercado libre queda pervertido si su propiedad se convierte en algo feu-
dal, una cultura libre puede verse también desvirtuada por el extremismo
en los derechos de la propiedad que la definen. Esto es lo que hoy en dia
temo que ocurra en nuestra cultura. Para combatir este extremismo he escri-
to este libro.



Introduccion

EL DIECISIETE DE SEPTIEMBRE de 1903, en una playa de Carolina del Norte
azotada por el viento, durante casi cien segundos, los hermanos Wright
demostraron que un vehiculo autopropulsado mas pesado que el aire
podia volar. Fue un momento eléctrico y su importancia fue reconocida de
forma generalizada. Casi de inmediato, hubo una explosion de interés en
esta recién descubierta tecnologia del vuelo con seres humanos, y una mana-
da de innovadores empez0 a trabajar a partir de ella.

En la época en la que los hermanos Wright inventaron el aeroplano, las
leyes estadounidenses mantenian que el duefio de una propiedad poseia pre-
suntamente no sdlo la superficie de sus tierras, sino todo lo que habia por
debajo hasta el centro de la tierra y todo el espacio por encima, en «una exten-
sién indefinida hacia arriba».' Durante muchos afios, los estudiosos se habian
roto la cabeza intentando entender la idea de que los derechos sobre la tierra
llegaban a los cielos. ;Queria eso decir que eras duefio de las estrellas?
¢(Podias procesar a los gansos por allanamiento premeditado y repetido?

Entonces llegaron los aviones y por primera vez este principio de las
leyes estadounidenses —profundamente anclado en los cimientos de nues-
tra tradicién, y reconocido por los pensadores legales mas importantes de
nuestro pasado— se volvié algo importante. Si mis tierras alcanzaban los
cielos, ;qué pasa cuando United Airlines sobrevuela mis campos? ;Tengo
derecho a expulsarla de mi propiedad? ; Tengo derecho a negociar una licen-
cia exclusiva con Delta? ;Podemos celebrar una subasta para decidir cuanto
valen estos derechos?

1 gt George Tucker, Blackstone’s Commentaries, 3, South Hackensack (N.J.), Rothman
Reprints, 1969, p. 18.
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22 Por una cultura libre

En 1945, estas preguntas se convirtieron en objeto de un caso federal.
Cuando Thomas Lee y Tinie Causby, granjeros de Carolina del Norte, empe-
zaron a perder pollos debido a las aeronaves militares que volaban bajo
(aparentemente los pollos aterrados echaban a volar contra las paredes de
los cobertizos y morian), los Causby presentaron un demanda alegando que
el gobierno estaba invadiendo sus tierras. Los aviones, por supuesto, nunca
tocaron la superficie de las tierras de los Causby. Pero si, como Blackstone,
Kent y Coke habian dicho, sus tierras se extendian «una longitud indefinida
hacia arriba», entonces el gobierno estaba cometiendo allanamiento y los
Causby querian que dejara de hacerlo.

El Tribunal Supremo estuvo de acuerdo en oir el caso de los Causby. El

Congreso habia declarado que las vias aéreas eran publicas, pero si la pro-
piedad de alguien llegaba de verdad hasta los cielos, entonces la declaracion
del Congreso podria ser vista como una «incautacion» ilegal de propiedades
sin compensacion a cambio. El Tribunal reconocié que «es una doctrina anti-
gua que segun la jurisprudencia existente, la propiedad se extendia hasta la
periferia del universo». Pero el juez Douglas no tenia paciencia alguna con
respecto a la doctrina antigua. En un tinico parrafo, fueron borrados cientos
de afios de leyes sobre la propiedad. Tal y como escribi6 para el Tribunal:

[La] doctrina no tiene lugar alguno en el mundo moderno. El aire es una autopis-
ta publica, como ha declarado el Congreso. Si esto no fuera cierto, cualquier
vuelo transcontinental someteria a los encargados del mismo a innumerables
demandas por allanamiento. El sentido comtin se rebela ante esa idea. Reconocer
semejantes reclamaciones privadas al espacio aéreo bloquearia estas autopistas,
interferiria seriamente con su control y desarrollo en beneficio del publico, y
transferirfa a manos privadas aquello a lo que sdlo el ptiblico tiene justo derecho.’

«El sentido comun se rebela ante esa idea».

Asi es como la ley funciona habitualmente. No es tan corriente que lo
haga de un modo tan abrupto o impaciente, pero al fin y al cabo es asi como
funciona. El estilo de Douglas consistia en no vacilar. Otros jueces habrian
dicho bobadas pagina tras pagina hasta llegar a la misma conclusion que
Douglas expresa en una linea: «El sentido comtin se rebela ante esa idea».
Pero da igual que lleve paginas o unas pocas palabras, el genio especial

2 Los Estados Unidos contra Causby, U.S. 328 (1946): 256, 261. El tribunal hallé que podia haber

una «expropiacién» si el uso de sus tierras por parte del gobierno efectivamente destruia el
valor de la tierra de los Causby. Este ejemplo me fue sugerido por el maravilloso articulo de
Keith Aoki «(Intellectual) Property and Sovereignty: Notes Toward a Cultural Geography of
Authorship», Stanford Law Review 48 (1996), pp. 1293, 1333. Véase también Paul Goldstein, Real
Property (Mineola, N.Y.: Foundation Press, 1984), pp. 1112-13.



Introduccién 23

de un sistema de derecho basado en la jurisprudencia, como el nuestro, es
que las leyes se ajustan a las tecnologias de su tiempo. Y conforme se ajus-
tan, cambian. Ideas que eran sdlidas como rocas en una época se desmo-
ronan en la siguiente.

O al menos, ésta es la manera en la que las cosas ocurren cuando no hay
nadie poderoso del otro lado, opuesto al cambio. Los Causby no eran mas
que granjeros. Y aunque sin duda habria muchos disgustados por el crecien-
te trafico aéreo (aunque uno espera que no muchos pollos se arrojasen con-
tra las paredes), los Causby del mundo entero encontrarian muy dificil unir-
se y detener la idea —y la tecnologia— a la que los hermanos Wright habian
dado luz. Los hermanos Wright soltaron los aeroplanos en la piscina memé-
tica tecnologica; después la idea se difundié como un virus en un gallinero;
granjeros como los Causby se encontraron rodeados de «lo que parecia razo-
nable» dada la tecnologia producida por los Wright. Podian estar de pie en
sus granjas, con pollos muertos en las manos, y agitar los pufios ante esas
novedosas tecnologias todo lo que les diera la gana. Podian llamar a sus
representantes e incluso presentar una demanda. Pero al final acabaria por
prevalecer la fuerza de lo que parecia «obvio» a todos los demas —el poder
del «sentido comtn». No se iba a permitir que sus «intereses privados»
derrotaran lo que era obviamente un beneficio publico.

EDWIN HOWARD ARMSTRONG es uno de los genios inventores estadouniden-
ses olvidados. Lleg6 a la gran escena de los inventores estadounidenses
justo después de los titanes Thomas Edison y Alexander Graham Bell. Pero
su trabajo en el 4rea de la tecnologia radiofénica es quiza mdas importante
que el de cualquier inventor individual en los primeros cincuenta afios de la
radio. Mejor preparado que Michael Faraday, que siendo aprendiz de un
encuadernador habia descubierto la induccion eléctrica en 1831, pero con la
misma intuicidon acerca de como funcionaba el mundo de la radio, al menos
en tres ocasiones Armstrong invento tecnologias profundamente importan-
tes que avanzaron nuestra comprension de la radio.

El dia después de la Navidad de 1933 a Armstrong se le otorgaron cua-
tro patentes por su invencion mas significativa —la radio FM. Hasta enton-
ces, la radio comercial habia sido de amplitud modulada (AM). Los tedricos
de esa época habian dicho que una radio de frecuencia modulada jamas
podria funcionar. Tenian razén en lo que respecta a una radio FM en una
banda estrecha del espectro. Pero Armstrong descubrié que una radio de
frecuencia modulada en una banda ancha del espectro podria proporcionar
una calidad de sonido asombrosamente fiel, con mucho menos consumo del
transmisor y con menos ruido estatico.
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El 5 de noviembre de 1935, hizo una demostracion de esta tecnologia en una
reunion del Instituto de Ingenieros de Radio en el Empire State Building en
Nueva York. Sintonizé su dial a través de una gama de emisoras de AM,
hasta que la radio se quedd quieta en una emision que habia organizado a
27 kilémetros de distancia. La radio se quedd totalmente en silencio, como
si estuviese muerta, y después, con una claridad que nadie en esa sala jamas
habia oido en un dispositivo eléctrico, produjo el sonido de la voz de un
locutor: «Esta es la emisora aficionada W2AG en Yorkers, Nueva York, ope-
rando en una frecuencia modulada de dos metros y medio».

La audiencia estaba oyendo algo que nadie habia pensado que fuera
posible:

Se vaci6 un vaso de agua delante del micréfono en Yonkers; soné como vaciar un
vaso de agua... Se arrugd y rasgo6 un papel; soné como un papel y no como un
fuego crepitando en mitad del bosque... Se tocaron discos de marchas de Sousa y
se interpretaron un solo de piano y una pieza para guitarra... La musica se pro-
yectd con una sensacion de estar realmente en un concierto que raras veces se
habia experimentado con una «caja de musica» radiofénica.’

Como nos muestra nuestro sentido comun, Armstrong habia descubierto
una tecnologia radiofonica manifiestamente superior. Pero en la época de su
invento, Armstrong trabajaba para la RCA. La RCA era el actor dominante
en el entonces dominante mercado de la radio AM. En 1935 habia mil esta-
ciones de radio en EE.UU., pero las emisoras de las grandes ciudades esta-
ban en manos de un pufiado de cadenas.

El presidente de la RCA, David Sarnoff, amigo de Armstrong, estaba
deseando que Armstrong descubriera un medio para eliminar la distorsion
estatica de la radio AM. Asi que Sarnoff estaba muy entusiasmado cuando
Armstrong le dijo que tenia un dispositivo que eliminaba la estatica de la
«radio». Pero cuando Armstrong hizo una demostracién de su invento,
Sarnoff no se mostro satisfecho.

Pensaba que Armstrong inventaria algun tipo de filtro que eliminara el ruido estati-
co de nuestra radio AM. No pensaba que empezaria una revoluciéon —que empeza-
rfa toda una maldita industria que competiria con la RCA.*

3 Lawrence Lessing, Man of High Fidelity: Edwin Howard Armstrong, Philadelphia, J. B.
Lipincott Company, 1956, p. 209.

4 véase «Saints: The Heroes and Geniuses of the Electronic Era», First Electronic Church of America,
en www.webstationone.com/fecha, disponible en el enlace #1.
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El invento de Armstrong amenazaba el imperio AM de la RCA, asi que la
compania lanzé una campana para ahogar la radio FM. Si la FM podia ser
una tecnologia superior, Sarnoff era un estratega superior. Tal y como algtin
autor lo describe:

Las fuerzas a favor de la FM, en su mayoria del campo de la ingenieria, no pudie-
ron superar el peso de la estrategia disefiada por las oficinas legales, de ventas y
de patentes para derrotar a esta amenaza a la posicién de la corporacién. Porque
la FM, en caso de que se le permitiera desarrollarse sin trabas, presentaba [...] un
reordenamiento completo del poder en el campo de la radio [...] y la caida final
del sistema cuidadosamente restringido de la AM sobre la cual la RCA habia cul-
tivado su poder.”

La RCA, en un principio, dejé la tecnologia en casa, insistiendo en que haci-
an falta mas pruebas. Cuando, después de dos afos de pruebas, Armstrong
empez0 a impacientarse, la RCA comenzd a usar su poder con el gobierno
para detener el despliegue generalizado de la FM. En 1936, la RCA contrato
al anterior presidente de la FCC y le asign¢ la tarea de asegurarse de que la
FCC asignara espectros de manera que castrara la FM —principalmente
moviendo la radio FM a una banda del espectro diferente. En principio, estos
esfuerzos fracasaron. Pero cuando Armstrong y el pais estaban distraidos con
la Segunda Guerra Mundial, el trabajo de la RCA empez6 a dar sus frutos.
Justo antes de que la guerra terminara, la FCC anuncié una serie de medi-
das que tendrian un efecto claro: la radio FM quedaria mutilada. Tal y como
describe Lessing:

La serie de golpes recibidos por la radio FM justo después de la guerra, por medio
de una serie de decisiones manipuladas a través de la FCC por los grandes intere-
ses radiofénicos, fue casi increfble en lo que respecta a su fuerza y perversidad.’

Para hacerle hueco en el espectro a la tltima gran apuesta de la RCA, Ia tele-
vision, los usuarios de la radio FM tuvieron que ser trasladados a una banda
del espectro totalmente nueva. También se disminuyé la potencia de las
emisoras de FM, lo que significé que la FM ya no podia usarse para trans-
mitir programas de un extremo a otro del pais. (Este cambio fue fuertemen-
te apoyado por la AT&T, debido a que la pérdida de estaciones repetidoras
significaria que las estaciones de radio tendrian que comprarle cable a la
AT&T para poder conectarse). Asi se ahogo la difusion de la radio FM, al
menos temporalmente. Armstrong ofrecio resistencia a los esfuerzos de la

5 Lessing, p. 226.
6 Lessing, p. 256.
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RCA. En respuesta, la RCA ofrecid resistencia a las patentes de Armstrong.
Después de incorporar la tecnologia FM al estandar emergente para la tele-
visién, la RCA declard las patentes sin valor —sin base alguna, y casi quin-
ce afios después de que se otorgaran. Se negd asi a pagarle derechos a
Armstrong. Durante cinco anos, Armstrong pele6 en una cara guerra de liti-
gios para defender las patentes. Finalmente, justo cuando las patentes expi-
raban, la RCA ofrecié un acuerdo con una compensacion tan baja que ni
siquiera cubriria las tarifas de los abogados de Armstrong. Derrotado, roto,
y ahora en bancarrota, en 1954 Armstrong le escribié una breve nota a su
esposa y luego saltd desde la ventana de un decimotercer piso.

Asi es como la ley funciona algunas veces. No es corriente que lo haga de
esta manera tan tragica, y es raro que lo haga con este dramatico heroismo,
pero, a veces, es asi como funciona. Desde el principio, el gobierno y las agen-
cias gubernamentales han corrido el peligro de que sean secuestradas. Es mas
probable que las secuestren cuando poderosos intereses sienten la amenaza
de un cambio, ya sea legal o tecnolégico. Con demasiada frecuencia, estos
poderosos intereses emplean su influencia dentro del gobierno para que éste
los proteja. Por supuesto, la retdrica de esta proteccion esta siempre inspirada
en el beneficio publico; la realidad, sin embargo, es algo distinta. Ideas que
eran tan sélidas como una roca en una época pero que, sin mas apoyo que si
mismas, se desmoronarian en la siguiente, se sostienen por medio de esta sutil
corrupcion de nuestro proceso politico. La RCA tenia lo que no tenian los
Causby: el poder necesario para asfixiar el efecto del cambio tecnoldgico.

NO HAY UN UNICO inventor de Internet. Ni hay una buena fecha para marcar
su nacimiento. Sin embargo, en un tiempo muy corto, Internet se ha conver-
tido en parte de la vida diaria de EE.UU. Segtin el Pew Internet and
American Life Project, un 58% de los estadounidenses tenia acceso a Internet
en 2002, subiendo asi con respecto al 49% de dos afios antes.” Esa cifra
podria perfectamente exceder dos tercios del pais a finales del 2004.

Conforme Internet se ha integrado en la vida diaria, han cambiado las
cosas. Algunos de esos cambios son técnicos —Internet ha hecho que las
comunicaciones sean mas rapidas, ha bajado los costes de recopilar datos,
etc. Estos cambios técnicos no son el tema de este libro. Son importantes y

7 Amanda Lenhart, «The Ever-Shifting Internet Population: A New Look at Internet Access and

the Digital Divide», Pew Internet and American Life Project, 15 de abril de 2003, p. 6, disponi-
ble en el enlace #2.
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no se los comprende bien. Pero son el tipo de cosas que simplemente desa-
parecerian si apagaramos Internet. No afectan a la gente que no usa Internet,
o al menos no la afectarian directamente. Son tema apropiado para un libro
sobre Internet, pero este libro no es sobre Internet.

Por el contrario, este libro trata sobre el efecto que Internet tiene mas alla
de la propia Internet: el efecto que tiene sobre la forma en la que la cultura
se produce. Mi tesis es que Internet ha inducido un importante y atin no
reconocido cambio en ese proceso. Ese cambio transformara radicalmente
una tradicién que es tan vieja como nuestra republica. La mayoria rechaza-
ria este cambio, si lo reconociera. Sin embargo, la mayoria ni siquiera ve lo
que ha introducido Internet.

Podemos vislumbrar algo si distinguimos entre cultura comercial y no
comercial, y dibujamos un mapa de la forma en la que las leyes regulan cada
una de ellas. Con «cultura comercial» me refiero a esa parte de nuestra cul-
tura que se produce y se vende, o que se produce para ser vendida. Con
«cultura no comercial» me refiero a todo lo demas. Cuando los ancianos se
sentaban en los parques o en las esquinas de las calles y contaban historias
que los nifnos y otra gente consumian, eso era cultura no comercial. Cuando
Noah Webster publicaba su «Antologia de articulos», o Joel Barlow sus poe-
mas, eso es cultura comercial.

Al principio de nuestra historia, y durante casi toda la historia de nuestra
tradicion, la cultura no comercial basicamente no estaba sometida a regulacion.
Por supuesto, si tus historias eran obscenas o si tus canciones hacian demasia-
do ruido, las leyes podian intervenir. Pero las leyes nunca se preocupaban
directamente de la creacion o la difusion de esta forma de cultura y dejaban que
esta cultura fuera «libre». La ley deja en paz los modos corrientes en los que los
individuos normales compartian y transformaban su cultura —contando histo-
rias, recreando escenas de obras de teatro o de la television, participando en
clubs de fans, compartiendo musica, grabando cintas.

Las leyes se centraban en la creatividad comercial. Al principio de un
modo leve, y después de una manera bastante mds extensa, las leyes prote-
gian los incentivos a los creadores concediéndoles derechos exclusivos sobre
sus obras de creacion, de manera que pudieran vender esos derechos exclu-
sivos en el mercado.” Esto es también, por supuesto, una parte importante

8 Este no es el tinico proposito del copyright, aunque es abrumadoramente primordial en el

copyright establecido por la constituciéon federal. La ley estatal del copyright histéricamente no
solo protegia los intereses comerciales en lo que respecta a la publicacion, sino también un inte-
rés por permanecer anénimo. Al conceder a los autores el derecho exclusivo a la primera publi-
cacion, la ley estatal del copyright les daba el poder de controlar la difusion de datos sobre
ellos. Véase Samuel D. Warren and Louis D. Brandeis, «The Right to Privacy», Harvard Law
Review 4 (1890): 193, pp. 198-200.
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de la creatividad y la cultura y se ha convertido cada vez mas en una parte
importante de EE.UU. Pero de ningin modo era la parte dominante de
nuestra tradicion. Era, por el contrario, tan sélo una parte, una parte contro-
lada, equilibrada por la parte libre.

Ahora se ha borrado esta divisién general entre lo libre y lo controlado.’
Internet ha preparado dicha disipacion de los limites y; bajo la presion de los
grandes medios de comunicacion, ahora las leyes la han hecho efectiva esta
disipacion. Por primera vez en nuestra tradicién, las formas habituales en
las cuales los individuos crean y comparten la cultura caen dentro del ambi-
to de accién de las regulaciones impuestas por leyes, que se han expandido
para poner bajo su control una enorme cantidad de cultura y creatividad a
la que nunca antes habian llegado. La tecnologia que preservaba el equili-
brio de nuestra historia —entre los usos de nuestra cultura que eran libres y
aquellos que tenian lugar solamente tras recibir permiso— ha sido destrui-
da. La consecuencia es que de forma creciente somos menos una cultura
libre y mas una cultura del permiso.

Se justifica la necesidad de este cambio diciendo que es preciso para pro-
teger la creatividad comercial. Y, de hecho, el proteccionismo es el motivo
que tiene detras. Pero el proteccionismo que justifica los cambios que descri-
biré mas adelante no es del tipo limitado y equilibrado que habian sido defi-
nido por las leyes en el pasado. No se trata de un proteccionismo que tiene
como fin proteger a los artistas. Es, por el contrario, un proteccionismo que
tiene como propdsito proteger ciertas formas de negocio. Corporaciones
amenazadas por el potencial de Internet para cambiar la forma en la que se
produce y comparte la cultura, tanto comercial como no comercial, se han
unido para inducir a los legisladores a que usen las leyes para protegerlos.
Esta es la historia de la RCA y Armstrong; es el suefio de los Causby.

Esto es porque Internet ha desencadenado una extraordinaria posibili-
dad de que muchos participen en este proceso de construir y cultivar una
cultura que va mucho mas alla de los limites locales. Ese poder ha cambia-
do el mercado en relacion a las formas en las que se construye y se cultiva la
cultura en general, y ese cambio, a su vez, amenaza a las industrias de con-
tenidos asentadas en su poder. Por lo tanto, Internet es para estas industrias
que construian y distribuian contenidos en el s. XX lo que la radio FM fue
para la radio AM, o lo que el camién fue para la industria del ferrocarril en
el s. XIX: el principio del fin, o al menos una transformacién fundamental.

9 Amanda Lenhart, «The Ever-Shifting Internet Population: A New Look at Internet Access and

the Digital Divide», Pew Internet and American Life Project, 15 de abril de 2003, p. 6, disponi-
ble en el enlace #2.
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Las tecnologias digitales, ligadas a Internet, podrian producir un mercado
para la construccién y el cultivo de la cultura, inmensamente mas competi-
tivo y vibrante; ese mercado podria incluir una gama mucho mas amplia y
diversa de creatividad; y, dependiendo de unos pocos factores importantes,
esos creadores podrian ganar de media mas de lo que ganan con el sistema
de hoy en dia —todo esto en tanto en cuanto las RCAs actuales no usen las
leyes para protegerse contra esta competencia.

Sin embargo, como defiendo en las paginas que siguen, esto es precisa-
mente lo que estd ocurriendo en nuestra cultura. Los modernos equivalen-
tes de la radio de principios del s. XX o de los ferrocarriles del s. XIX estan
usando su poder para conseguir que las leyes los protejan contra esta nueva
tecnologia que es mas vibrante y eficiente para construir cultura que la anti-
gua. Estan triunfando en lo que respecta a su plan para reconfigurar Internet
antes de que Internet los reconfigure a ellos.

A muchos no les parece que esto sea asi. A la mayoria, las batallas sobre
el copyright e Internet les parecen remotas. A los pocos que las siguen, les
parecen que tratan principalmente acerca de una serie mucho mas sencilla
de cuestiones —sobre si se permitira la «pirateria» o no, sobre si se protege-
ra la «propiedad» o no. La «guerra» que se ha librado contra las tecnologias
de Internet —Io que el presidente de la Asociacién Estadounidense de Cine
(MPAA en inglés), Jack Valenti, ha llamado su «propia guerra contra el
terrorismo»"'— ha sido presentada como una batalla en torno al imperio de
la ley y el respeto a la propiedad. Para saber de qué bando ponerse en esta
guerra, la mayoria piensa que basta solamente con decidir si estamos a favor
o en contra de la propiedad.

Si éstas fueran de verdad las opciones, entonces yo estaria de acuerdo con
Jack Valenti y la industria de contenidos. Yo también creo en la propiedad, y
especialmente en la importancia de lo que Valenti llama «la propiedad cre-
ativa». Creo que la «pirateria» esta mal, y que las leyes, bien afinadas, debe-
rian castigar la «pirateria», se produzca fuera o dentro de Internet.

Pero estas sencillas creencias enmascaran en realidad una cuestion
mucho mas fundamental y un cambio mucho mas drastico. Lo que yo temo
es que a menos que lleguemos a ver este cambio, la guerra para librar
Internet de «piratas» también librard a nuestra cultura de valores que han
sido claves en nuestra tradicion desde el principio.

10 Amy Harmon, «Black Hawk Download: Moving Beyond Music, Pirates Use New Tools to
Turn the Net into an Illicit Video Club», New York Times, 17 de enero de 2002.
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Estos valores construyeron una tradicién que, durante al menos los prime-
ros 180 afios de nuestra Repuiblica, garantizaba a los creadores el derecho a
construir libremente a partir de su pasado, y protegia a los creadores y los
innovadores tanto del Estado como del control privado. La Primera
Enmienda protegia a los creadores contra el control del Estado. Y como el
Profesor Neil Netanel argumenta convincentemente," la ley del copyright,
con los contrapesos adecuados, protegia a los creadores contra el control pri-
vado. Nuestra tradicion no era ni soviética ni tampoco era la tradicién de los
mecenas de las artes. Antes bién, excavd un amplio espacio dentro del cual
los creadores podian cultivar y extender nuestra cultura.

Sin embargo, la respuesta de las leyes a Internet, cuando van ligadas de
los cambios en la misma tecnologia de Internet, han incrementado masiva-
mente la regulacion efectiva de la creatividad en EE.UU. Para criticar o cons-
truir a partir de la cultura que nos rodea, uno tiene antes que pedir permi-
so, como si fuera Oliver Twist. Este permiso, por supuesto, se concede a
menudo —pero no tan a menudo a los que son criticos o independientes.
Hemos construido una especie de aristocracia cultural; aquellos que estan
dentro de la clase nobiliaria viven una vida comoda; los que estan fuera, no.
Pero cualquier aristocracia es ajena a nuestra tradicion.

La historia que sigue trata acerca de esta guerra. No trata de la «centra-
lidad de la tecnologia» en la vida diaria. No creo en dios alguno, ya sea
digital o de cualquier otro tipo. La historia que sigue no supone tampoco
un esfuerzo para demonizar a ningtn individuo o grupo, porque no creo
en el demonio, ya sea corporativo o de cualquier otro tipo. Esto no es un
auto de fe, ni una fabula con moraleja, ni llamo tampoco a la guerra santa
contra ninguna industria.

Por el contrario, supone un esfuerzo para comprender una guerra deses-
peradamente destructiva inspirada en las tecnologias de Internet pero con
un alcance que va mas alla de su cédigo. Y al entender esta batalla, este libro
supone un esfuerzo para disefiar la paz. No hay ni una sola buena razén
para que contintie la lucha actual en torno a las tecnologias de Internet. Se
hara gran dafio a nuestra tradicion y a nuestra cultura si se permite que siga
sin control. Debemos llegar a comprender el origen de esta guerra. Debemos
resolverla pronto.

11 Neil W. Netanel, «Copyright and a Democratic Civil Society», Yale Law Journal 106 (1996), p. 283.
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IGUAL QUE EN la batalla de los Causby, esta guerra tiene que ver, en parte, con
la «propiedad». La propiedad, en esta guerra, no es tan tangible como la de
la guerra de los Causby y todavia no ha muerto ningtn pollo inocente. Sin
embargo, las ideas que hay en torno a esta «propiedad» resultan tan obvias a
mucha gente como les parecia a los Causby las afirmaciones sobre la santidad
de su granja. Nosotros somos los Causby. La mayoria de nosotros damos por
sentado las reclamaciones extraordinariamente poderosas que ahora llevan a
cabo los duerfios de la «propiedad intelectual». La mayoria de nosotros, como
los Causby, tratamos esas exigencias como si fuesen obvias. Y por lo tanto,
como los Causby, estamos en contra cuando una nueva tecnologia interfiere
con esta propiedad. Nos resulta tan claro como lo era para ellos el que las nue-
vas tecnologias de Internet estan «invadiendo» los derechos legitimos de su
«propiedad». Nos resulta tan claro, a nosotros como a ellos, que las leyes
deben intervenir para detener este allanamiento.

Y por tanto, cuando los geeks y los tecnologos defienden a su Armstrong o
a sus hermanos Wright, la mayoria de nosotros simplemente no estamos de su
parte, ni tampoco los comprendemos. El sentido comtin no se rebela. A dife-
rencia que en el caso de los pobres Causby, en esta guerra el sentido comdn
esta del lado de los propietarios. A diferencia de lo ocurrido con los afortuna-
dos hermanos Wright, Internet no ha inspirado una revolucién de su parte.

Mi esperanza es agilizar este sentido comun. Cada vez me he ido
asombrando mads ante el poder que tiene esta idea de la propiedad inte-
lectual y, de un modo mas importante, del poder que tiene para desacti-
var el pensamiento critico por parte de los legisladores y los ciudadanos.
En toda nuestra historia nunca ha habido un momento como el actual, en
el que una parte tan grande de nuestra «cultura» fuera «posesion» de
alguien. Y sin embargo jamas ha habido un momento en el que la concen-
tracion de poder para controlar los usos de la cultura se haya aceptado con
menos preguntas que como ocurre hoy en dia.

La complicada pregunta es: ;por qué?

¢Es porque hemos llegado a comprender la verdad sobre el valor y la
importancia de la propiedad absoluta sobre las ideas y la cultura? ;Es por-
que hemos descubierto que nuestra tradicién de rechazo a tales reclamacio-
nes absolutas estaba equivocada?

(O es porque la idea de propiedad absoluta sobre las ideas y la cultura
beneficia a las RCAs de nuestro tiempo y se ajusta a nuestras intuiciones
mas espontaneas?

¢(Es este cambio radical, que nos aleja de nuestra tradicion de cultura
libre, una instancia con la que EE.UU. corrige un error de su pasado, tal y
como hicimos tras una sangrienta guerra contra la esclavitud, y estamos
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haciendo poco a poco con las desigualdades? ;O es este cambio radical un
ejemplo mas de un sistema politico secuestrado por unos pocos y poderosos
intereses privados?

¢El sentido comtn apoya los extremos en relacion a esta cuestion debi-
do a que el sentido comun cree de verdad en estos extremos? ;O esta el
sentido comun callado ante estos extremos porque, como con Armstrong
contra la RCA, el bando mas poderoso se ha asegurado de tener la opinion
mas convincente?

No pretendo hacerme el misterioso. Mis propias opiniones estan ya claras.
Creo que fue bueno que el sentido comun se rebelara contra el extremismo de
los Causby. Creo que estaria bien que el sentido comun volviera a rebelarse
contra las afirmaciones extremas hechas hoy en dia a favor de la «propiedad
intelectual». Lo que actualmente exigen las leyes se acerca cada vez mas a la
estupidez de un sheriff que arrestara a un avion por allanamiento. Pero las
consecuencias de esta estupidez seran mucho mas profundas.

LA LUCHA QUE se libra ahora mismo se centra en dos ideas: «pirateria» y
«propiedad». El objetivo de las proximas dos partes de este libro es explorar
estas dos ideas.

El método que sigo no es el habitual en un profesor universitario. No quie-
ro sumergirte en un argumento complejo, reforzado por referencias a oscuros
tedricos franceses —por muy natural que eso se haya vuelto para la clase de
bichos raros en la que nos hemos convertido. En cada parte, mas bien, comien-
zo con una coleccion de historias que dibujan el contexto dentro del cual se
pueden comprender mejor estas ideas aparentemente sencillas.

Estas dos secciones establecen la tesis central de este libro: que mientras
que Internet ha producido realmente algo fantdstico y nuevo, nuestro
gobierno, presionado por los grandes medios audiovisuales para que res-
ponda a esta «cosa nueva», estd destruyendo algo muy antiguo. En lugar de
comprender los cambios que Internet permitiria, y en lugar de dar tiempo
para que el «sentido comtn» decida cudl es la mejor forma de responder a
ellos, estamos dejando que aquellos mas amenazados por los cambios usen
su poder para cambiar las leyes —y, de un modo més importante, usen su
poder para cambiar algo fundamental acerca de lo que siempre hemos sido.

Permitimos esto, creo, no porque esté bien, ni porque la mayoria de noso-
tros creamos en estos cambios legales. Lo permitimos porque entre los intere-
ses mas amenazados se hallan los principales agentes de nuestro proceso de
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promulgacioén legislativa, tan deprimentemente lleno de compromisos. Este
libro es la historia de una de las consecuencias mas de esta forma de corrup-
cién —una consecuencia que para la mayoria de nosotros esta sumida en el

olvido.



Parte 1.
«Pirateria»

DESDE LOs COMIENZOS de las leyes que regulan la propiedad
creativa, ha existido una guerra contra la «pirateria». Los con-
tornos precisos de este concepto, «pirateria», son dificiles de
esbozar, pero la injusticia que lo anima es facil de entender.
Como escribié Lord Mansfield en relacién con un caso que
extendia el alcance de la ley inglesa de copyright para incluir
las partituras:

Una persona puede usar la copia tocandola, pero no tiene nin-
gun derecho a robarle al autor los beneficios multiplicando las
copias y disponiendo de ellas para su propio uso.'

Hoy dia estamos en medio de otra «guerra» contra la «pira-
teria». Internet ha causado esta guerra. Internet posibilita la
difusion eficiente de contenidos. El intercambio de ficheros
entre iguales (p2p) es una de las tecnologias mas eficaces que
permite Internet. Usando inteligencia distribuida, los siste-
mas p2p facilitan la difusién de contenidos de una forma que
nadie habria imaginado hace una generacion.

1 Bach contra Longman, 98 Eng. Rep. 1274 (1777) (Mansfield), Law Journal 106
(1996), p. 283.
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Esta eficiencia no respeta las lineas tradicionales del copyright. La red no
discrimina entre el intercambio de contenidos con copyright y sin él. Por lo
tanto se ha compartido una inmensa cantidad de contenidos con copyright.
Ese intercambio a su vez ha animado la guerra, dado que los duefios de
copyright temen que el intercambio «robe al autor sus legitimos beneficios».

Los guerreros han recurrido a los tribunales, a los legisladores y de un
modo creciente a la tecnologia para defender su «propiedad» contra esta
«pirateria». Una generacién de estadounidenses, avisan los guerreros, se
esta criando en la creencia de que la «propiedad» debe ser «gratis». Olvidate
de los tatuajes, olvidate de los piercings —inuestros chavales se estan convir-
tiéndo en ladrones!

No hay duda de que la «pirateria» esta mal y de que los piratas deberian
ser castigados. Pero antes de llamar a los verdugos, deberiamos poner en
contexto esta nocion de «pirateria». Porque conforme se usa cada vez mas,
se reconoce en su mismo centro una idea extraordinaria que, con casi com-
pleta seguridad, es un error.

Esta idea es una cosa asi:

El trabajo creativo tiene un valor; cada vez que use, o tome, o me base en el tra-
bajo creativo de otros, estoy tomando de ellos algo con valor. Cada vez que tomo
de alguien algo con valor, deberia tener su permiso. Tomar de alguien algo con
valor sin su permiso esta mal. Es una forma de pirateria.

Esta opinion estd profundamente incrustada en los debates de hoy. Es lo que
critica el profesor de derecho de la New York University, Rochelle Dreyfuss,
como la teorfa de la propiedad creativa del «si hay valor, hay derecho»’ —es
decir, si hay un valor, entonces alguien debe tener un derecho sobre el mismo.
Es el punto de vista que llevo a una organizacion de derechos de autor, la
ASCAP, a demandar a las Girl Scouts por no pagar por las canciones que can-
taban en sus fuegos de campamento.” Si habia «valor» (las canciones) enton-
ces debia haber un «derecho» —incluso contra las Girl Scouts.

La idea es ciertamente una de las formas posibles de comprender como
deberia funcionar la propiedad creativa. Podria también ser un posible dise-
fio para las leyes que defiendan la propiedad creativa. Pero la teoria de «si
hay valor, hay derecho» nunca ha sido la teoria de la propiedad creativa de
EE.UU. Nunca ha llegado a echar raices en nuestras leyes.

2 Véase Rochelle Dreyfuss, «Expressive Genericity: Trademarks as Language in the Pepsi
Generation», Notre Dame Law Review 65 (1990), p. 397.

3 Lisa Bannon, «The Birds May Sing, but Campers Can't Unless They Pay Up», Wall Street Journal,
21 de agosto de 1996, disponible en el enlace #3; Jonathan Zittrain, «Calling Off the Copyright
War: In Battle of Property vs. Free Speech, No One Wins», Boston Globe, 24 de noviembre de 2002.
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En nuestra tradicién, por el contrario, la propiedad intelectual es un instrumen-
to. Crea los fundamentos para una sociedad rica en creatividad pero permane-
ce en una posicion subordinada con respeto al valor de la misma. El debate actual
ha invertido la situacién. Hemos llegado a preocuparnos tanto por proteger el
instrumento que hemos perdido de vista el valor que promovia.

El origen de esta confusion esta en una distincién que las leyes ya no
se cuidan en hacer —la distinciéon entre volver a publicar la obra de
alguien, por una parte, y transformar o basarse en esa obra, por otra.
Cuando nacieron, las leyes de copyright s6lo se preocupaban de que
alguien publicara algo; hoy en dia, las leyes del copyright se ocupan de
ambas actividades.

Antes de las tecnologias de Internet, esta tendencia a confundir todo no
importaba gran cosa. Las tecnologias de publicacién eran caras; eso signifi-
caba que la mayoria de las publicaciones eran comerciales. Las entidades
comerciales podian soportar el peso de la ley —incluso si ese peso tenia la
misma complejidad bizantina que la que habian adquirido las leyes del
copyright. Era simplemente un gasto mas de estar en el negocio.

Pero con el nacimiento de Internet, este limite natural al alcance de la ley
ha desaparecido. La ley controla no solamente la creatividad de los creado-
res comerciales, sino de hecho la de todos. Aunque esa expansion no impor-
taria tanto si las leyes del copyright solamente regularan la «copia» de la
forma tan amplia y oscura en la que lo hacen, la extensiéon importa mucho.
El peso de esta ley supera ahora, de forma inmensa, cualquier beneficio ori-
ginal —ciertamente cuando afecta a la creatividad no comercial y de un
modo creciente cuando afecta también a la creatividad comercial. De mane-
ra que, como veremos mejor en los capitulos que siguen, el papel de la ley
es cada vez menos el de apoyar la creatividad y cada vez mas el de proteger
a ciertas industrias contra la competencia. Justo en el momento en el que la
tecnologia digital podria desatar una extraordinaria gama de creatividad
comercial y no comercial, las leyes imponen a esta creatividad el peso de unas
reglas irracionalmente complejas y vagas, ademas de la amenaza de penas obs-
cenamente severas. Bien podemos estar viendo, como escribe Richard Florida,
«la Emergencia de la Clase Creativa». Por desgracia, estamos también viendo
la extraordinaria emergencia de la regulacion de esta clase creativa.

4 En The Rise of the Creative Class (Nueva York, Basic Books, 2002) Richard Florida documenta
un cambio en la naturaleza del trabajo, en la linea de un trabajo mas creativo. Su obra, no obs-
tante, no trata directamente de las condiciones legales bajo las cuales la creatividad se hace
posible o queda asfixiada. Estoy ciertamente de acuerdo con él en lo que respecta a la impor-
tancia y la significacion de estos cambios, pero también creo que las condiciones bajo las que
seran posibles son mucho mas tenues.
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Estas cargas no tienen sentido en nuestra tradicion. Deberfamos empezar
por comprender esta tradicién un poco mejor y por poner en el contexto
apropiado las batallas actuales en torno a un comportamiento al que llaman
«pirateria».



1. Creadores

EN 1928 NACIO UN PERSONAJE DE DIBUJOS ANIMADOS. Un temprano Mickey
Mouse hizo su debut en mayo de aquel afio, en un corto mudo llamado Plane
Crazy. En noviembre, en el Cine Colonia de la ciudad de Nueva York, en la
primera cinta de dibujos animados sincronizados con sonido, Steamboat
Willie sacd a la luz al personaje que se convertiria en Mickey Mouse.

El sonido sincronizado se habia introducido en el cine un afio antes con
la pelicula EI cantor de jazz. Su éxito llevo a que Walt Disney copiara la téc-
nica y mezclara el sonido con los dibujos animados. Nadie sabia si funcio-
naria o, si en caso de funcionar, llegaria a ganarse un publico. Pero cuando
Disney hizo una prueba en el verano de 1928, los resultados no dejaron
lugar a dudas. Tal y como Disney describe aquel experimento:

Dos de mis muchachos sabian leer musica, y uno de ellos sabia tocar el érgano.
Los pusimos en una habitacién en la que podian ver la pantalla y lo arreglamos
todo para llevar el sonido a la habitacién en la que nuestras esposas y amigos
iban a ver la pelicula.

Los muchachos trabajaban a partir de una partitura con musica y efectos sonoros.
Después de varias salidas en falso, el sonido y la accién echaron a correr juntos. El
organista tocaba la melodia, el resto de nosotros en el departamento de sonido gol-
peabamos cacerolas y soplabamos silbatos. La sincronizacién era muy buena.

El efecto en nuestro pequefio ptblico no fue nada menos que electrizante.
Respondieron casi instintivamente a esta unién de sonido y animacién. Pensé
que se estaban burlando de mi. De manera que me senté entre el publico y 101 hici-
mos todo otra vez. jEra terrible, pero era maravilloso! ;Y era algo nuevo!

1 Leonard Maltin, Of Mice and Magic: A History of American Animated Cartoons, Nueva York,
Penguin Books, 1987, pp. 34-35.
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El entonces socio de Disney, uno de los talentos mas extraordinarios en el
campo de la animacion, Ub Iwerks, lo explica con mayor intensidad:
«Nunca he recibido una emocién mayor en mi vida. Nada desde entonces
ha estado a la misma altura».

Disney habia creado algo muy nuevo, basandose en algo relativamente
nuevo. El sonido sincronizado dio vida a una forma de creatividad que rara-
mente habia sido —excepto en manos de Disney — algo mas que un relleno
para otras peliculas. Durante toda la temprana historia de la animacién, la
invencion de Disney marcd el estandar que otros se esforzaron por alcanzar.
Y bastante a menudo el gran genio de Disney, su chispa de creatividad, se
basé en el trabajo de otros.

Todo esto es algo familiar. Lo que ya quiza no sabras es que 1928 también
marco otra transicién importante. Ese mismo afio otro genio, pero de la come-
dia y no de la animacion creo su tltima pelicula muda producida de forma
independiente. Ese genio era Buster Keaton. La pelicula era Steamboat Bill, Jr.

Keaton nacié en una familia de actores de vodevil en 1895. En la era del
cine mudo habia sido el rey usando la comedia corporal como forma de arran-
carle incontenibles carcajadas a su publico. Steamboat Bill, Jr. era un clasico de
este estilo, famoso entre los cinéfilos por sus nimeros increibles. La pelicula
era puro Keaton —extremadamente popular y de las mejores de su género.

Steamboat Bill, Jr. apareci6 antes de los dibujos animados de Disney,
Steamboat Willie. La coincidencia de titulos no es casual. Steamboat Willie es
una parodia directa en dibujos animados de Steamboat Bill,* y ambas tienen
como fuente una misma cancién. No se trata solamente de que a partir de la
invencion del sonido sincronizado en El cantor de jazz obtengamos Steamboat
Willie. Sino que también lo obtenemos a partir de la invencién de Steamboat
Bill, Jr, por parte de Buster Keaton, inspirado a su vez en la cancion
«Steamboat Bill». Y a partir de Steamboat Willie obtenemos Mickey Mouse.

Este «préstamo» no era algo tnico, ni para Disney ni para la industria.
Disney siempre estuvo repitiendo como un loro los largometrajes destinados
al gran publico de su tiempo.’ Lo mismo hacian muchos otros. Los primeros

2 Les estoy agradecido a David Gerstein y a su cuidadosa historia, descrita en el enlace #4.
Segtin Dave Smith de los Archivos Disney, Disney pago royalties para usar la musica de cinco
canciones en Steamboat Willie: «Steamboat Bill», «The Simpleton» (Delille), «Mischief Makers»
(Carbonara), «Joyful Hurry No. 1» (Baron), and «Gawky Rube» (Lakay). Una sexta cancidn,
«The Turkey in the Straw», ya estaba bajo dominio publico. Carta de David Smith a Harry
Surden, 10 de julio de 2003, copia en mano del autor.

3 ¥l también era un fan del dominio publico. Véase Chris Sprigman, «The Mouse that Ate the
Public Domain», Findlaw, 5 de marzo de 2002, en enlace #5.
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dibujos animados estan llenos de obras derivadas —ligeras variaciones de
los temas populares; historias antiguas narradas de nuevo. La clave del éxito
era la brillantez de las diferencias. Con Disney, fue el sonido lo que dio la
chispa a sus animaciones. Mas tarde, fue la calidad de su trabajo en compa-
racion con los dibujos animados producidos en masa con los que competia.
Sin embargo, estos anadidos fueron creados sobre una base que habia toma-
do prestada. Disney afiadié cosas al trabajo de otros antes que él, creando
algo nuevo a partir de algo que era apenas viejo.

A veces el préstamo era poca cosa. A veces era significativo. Piensa en los
cuentos de hadas de los hermanos Grimm. Si tienes tan mala memoria como
yo, seguramente pensaras que estos cuentos son historias dulces y felices,
apropiadas para cualquier nifio a la hora de acostarse. En realidad, los cuen-
tos de hadas de los hermanos Grimm nos resultan, bueno, bastante sinies-
tros. Solamente unos pocos padres demasiado ambiciosos se atreveran a
leerles a sus hijos, a la de hora de acostarse o a cualquier otra hora, esas his-
torias llenas de sangre y moralina.

Disney tomo estas historias y las volvié a contar de una manera que las
condujo a una nueva era. Las animo convirtiéndolas en dibujos animados,
con personajes y luz. Sin eliminar por completo los elementos de miedo y
peligro, hizo que lo oscuro fuera divertido e inyectd compasion genuina
donde antes so6lo habia terror. Y esto no lo hizo tinicamente con la obra de
los hermanos Grimm. De hecho, el catalogo de las obras de Disney que se
basan en la obra de otros es asombroso cuando se repasa en su totalidad:
Blancanieves (1937), Fantasia (1940), Pinocho (1940), Dumbo (1941), Bambi
(1942), Cancion del sur (1946), Cenicienta (1950), Alicia en el pais de las maravi-
llas (1951), Robin Hood (1952), Peter Pan (1953), La dama y el vagabundo (1955),
Mulan (1998), La bella durmiente (1959), 101 dalmatas (1961), Merlin el encanta-
dor (1963) y El libro de la selva (1967) —sin mencionar un ejemplo reciente del
que quiza nos deberiamos olvidar, El planeta del tesoro (2003). En todos estos
casos, Disney (o Disney, Inc.) tomo¢ creatividad de la cultura a su alrededor,
mezcld esa creatividad con su propio talento extraordinario, y luego copid
esa mezcla en el alma de su cultura. Toma, mezcla y copia.'

Esta es una forma de creatividad. Es una forma que deberiamos recordar
y celebrar. Hay quien dice que no hay mas forma de creatividad que ésta. No
tenemos que ir tan lejos para reconocer su importancia. Podemos llamarla cre-
atividad Disney, aunque eso seria un poco engafioso. Es, para ser mas preci-
sos, «la creatividad de Walt Disney» —una forma de expresion y de genio que
se basa en la cultura que nos rodea y que la convierte en algo diferente.

4Enel original, el slogan de Apple: «Rip, mix, and burn» [N. del T].
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En 1928, la cultura de la que Disney tenia la libertad de nutrirse era relativa-
mente fresca. En 1928 el dominio puiblico no era muy antiguo y por lo tanto
estaba muy vivo. El plazo medio del copyright era aproximadamente treinta
aflos —para esa minoria de obras creativas que tenian efectivamente copy-
right.” Eso significaba que durante una media de treinta afios los autores y los
duenos de copyright de una obra creativa tenian un «derecho exclusivo» para
controlar ciertos usos de esa obra. Para usar esta obra con copyright de acuer-
do con los usos protegidos se requeria el permiso del dueno del copyright.

Al final del plazo de copyright, una obra pasaba al dominio publico.
Entonces no se necesitaba permiso alguno para usarla o para basarse en esa
obra. Ningtin permiso y, por tanto, ningtin abogado. El dominio ptiblico era
«zona libre de abogados». Asi, en 1928 la mayoria de los contenidos del siglo
XIX eran libres para que Disney los usara y se basase en ellos. Eran libres
para que cualquiera —tuviera contactos o no, fuera rico o no, tuviera permi-
so 0 no—los usara y se basara en ellos.

Es la forma en la que las cosas habian sido siempre —hasta hace bien
poco. Durante la mayoria de nuestra historia, el dominio publico estaba
justo detras del horizonte. Desde 1790 a 1978, el plazo medio del copyright
nunca fue mas de treinta y dos afios, lo cual significaba que la mayoria de la
cultura que tuviera apenas una generacion y media era libre para que cual-
quiera se basara en ella sin necesitar permiso de nadie. Hoy en dia el equi-
valente seria que las obras creativas de los sesenta y los setenta fueran libres
para que el préximo Walt Disney pudiera basarse en ellas sin permisos. No
obstante, el dominio ptiblico hoy sélo estd presuntamente libre en lo que res-
pecta a los contenidos de antes de la Gran Depresion.

POR suPUESTO, Walt Disney no tenia un monopolio sobre la «creatividad Walt
Disney». Ni tampoco EE.UU. La norma de la cultura libre, salvo hasta hace
poco, y con la excepcion de los paises totalitarios, ha sido ampliamente
explotada y se puede considerar bastante universal.

5Hasta 1976, la ley del copyright concedia al autor la posibilidad de tener dos plazos: un plazo
inicial y un plazo renovado. He calculado el plazo «medio» determinando la media pondera-
da del total de registros para un afio determinado y la proporcién de renovaciones. De mane-
ra que, si se registran 100 copyrights en el afio 1, y solamente 15 se renuevan, y el plazo de
renovacion es 28 afios, entonces el plazo medio es 32.2. Para los datos de renovacién y otros
datos relevantes, véase el sitio web asociado a este libro, disponible en el enlace #6.
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Consideremos, por ejemplo, una forma de creatividad que les parece extra-
fia a muchos estadounidenses pero que es imposible de evitar en la cultura
japonesa: el manga, o los comics. Los japoneses son fanaticos de los comics.
Un 40 % de las publicaciones son comics y un 30 % de los ingresos de publi-
cacion proviene de los comics. Estan por todos sitios, en cualquier kiosko, en
las manos de muchos de los que van a trabajar usando el extraordinario sis-
tema japonés de transporte publico.

Los estadounidenses suelen mirar con desdén esta forma de cultura. Una
caracteristica nuestra poco atractiva. Tendemos a malinterpretar muchas
cosas relacionadas con el manga, debido a que pocos de nosotros hemos
leido algo semejante a las historias que cuentan estas «novelas graficas».
Para los japoneses el manga cubre todos los aspectos de la vida social. Para
nosotros, los comics son «hombres con leotardos». Y de todas maneras no es
que el metro de Nueva York esté lleno de lectores de Joyce o al menos de
Hemingway. Gente de distintas culturas se distrae de formas distintas, los
japoneses de esta forma tan interesantemente diferente.

Pero mi intencién aqui no es comprender el manga. Es describir una
variante del manga que desde la perspectiva de un abogado es muy extra-
fia, pero que desde la perspectiva de Disney es muy familiar.

Se trata del fenémeno del doujinshi. Los doujinshi también son comics,
pero son un tipo de imitaciones de comics. Una rica ética gobierna la crea-
cion de los doujinshi. No es un doujinshi si es solo una copia; el artista tiene
que contribuir de alguna forma al arte que esta copiando, transformandolo
de un modo sutil o significativo. Asi un comic doujinshi puede tomar un
comic para el publico general y desarrollarlo de una manera distinta —con
una trama diferente. O el comic puede mantener al personaje principal tal y
como es pero cambiar ligeramente su aspecto. No hay ninguna férmula para
determinar qué hace que un doujinshi sea lo suficientemente «diferente».
Pero debe ser diferente si se quiere que sea considerado un verdadero dou-
jinshi. De hecho, hay comités que examinan dounjinshi para incluirlos en
exposiciones y rechazan cualquier imitacién que sea meramente una copia.

Estos comics imitacién no son una parte mintiscula del mercado del manga.
Son una parte enorme. Hay mas de 33.000 «circulos» de creadores de todo
Japon que producen estos pedacitos de creatividad Walt Disney. Més de
450.000 japoneses se retinen dos veces al afio, en la reunion publica mas gran-
de de pais, para intercambiarlos y venderlos. Este mercado existe en paralelo
al mercado comercial destinado al gran publico. Es obvio que de alguna forma
compite con ese mercado, pero no hay ningtin esfuerzo sistematico por parte
de aquellos que controlan el mercado comercial del manga para cerrar el mer-
cado del doujinshi. Florece, a pesar de la competencia y a pesar de las leyes.
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La caracteristica mas desconcertante del mercado del doujinshi, para, al
menos, aquellos con una educacion en derecho, es simplemente el hecho de
que se permita que exista. Bajo las leyes del copyright japonesas, las cuales
en este aspecto (sobre el papel) son un calco de las estadounidenses, el mer-
cado del doujinshi es ilegal. Los dounjinshi son simplemente «obras deriva-
das». No hay un método general por parte de los artistas del doujinshi para
obtener el permiso de los creadores de manga. La practica, por el contrario,
consiste simplemente en tomar las creaciones de otros y modificarlas, como
hizo Walt Disney con Steamboat Bill Jr. Tanto bajo las leyes japonesas como
bajo las estadounidenses, ese «préstamo» sin el permiso del duefio del copy-
right original es ilegal. Se infringe el copyright original cuando se hace una
copia o una obra derivada sin el permiso del duefio del copyright original.

Sin embargo, este mercado ilegal existe y, de hecho, florece en Japén, y
en opinion de muchos, el manga florece precisamente porque existe. Tal y
como me dijo Judd Winick, creadora de novelas graficas estadounidense:
«Los primeros dias del comic en EE.UU. eran muy parecidos a lo que ocu-
rre hoy en Japon. [...] Los comics estadounidenses nacieron por medio de la
copia reciproca. [...] Asi era como [los artistas] aprendian a dibujar —yendo
a los libros de comics, no calcandolos, sino mirandolos y copiandolos» y
basandose en ellos.’

Los actuales comics estadounidenses son muy diferentes, explica Winick,
en parte debido a las dificultades legales para adaptar comics de la misma
manera en la que se permite que los dounjinshi lo hagan. Hablando de
Superman, Winik me dijo que «éstas son las reglas y te tienes que atener a
ellas». Hay cosas que Superman «no puede» hacer. «Como creadora es frus-
trante tener que adherirte a algunos pardmetros que ya tienen cincuenta afios».

La norma en Japon atentia esta dificultad legal. Hay quien dice que el
beneficio que recauda el mercado japonés del manga explica esta actitud
indulgente. Por ejemplo, Salil Mehra, profesor de derecho de la Universidad
de Temple, tiene la hipétesis de que el mercado del manga acepta lo que téc-
nicamente son violaciones del derecho ya que incitan a que el mercado del
manga sea mas rico y productivo. Todos perderian si se prohibieran los dou-
jinshi, de manera que las leyes no prohiben los doujinshi.’

6 Para una excelente historia, véase Scott McCloud, Reinventing Comics, Nueva York, Perennial, 2000.

7 Véase Salil K. Mehra, «Copyright and Comics in Japan: Does Law Explain Why All the
Comics My Kid Watches Are Japanese Imports?» Rutgers Law Review 55 (2002): 155, p. 182.
«Debe haber una racionalidad econdmica colectiva que lleve a que los artistas de manga y anime
renuncien a tomar acciones legales contra esta violacion de copyright. Una hipotesis es que
puede que todos los artistas de manga se beneficien colectivamente si ponen a un lado sus inte-
reses individuales y deciden no hacer cumplir sus derechos legales. Este es esencialmente un
dilema del prisionero resuelto».
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El problema con esta historia, sin embargo, como Mehra simplemente reco-
noce, es que el mecanismo que produce esta respuesta modelo laissez faire no
esta claro. Bien pudiera ser que al mercado en general le vaya mejor si se
permiten los doujinshi en lugar prohibirlos, pero eso no explica, sin embar-
go, por qué los duefios individuales de copyright no demandan a nadie. Si
las leyes no hacen una excepcion general para el doujinshi, y de hecho en
algunos casos artistas individuales del manga han demandado a artistas del
doujinshi, ;por qué no hay un patrén mas general que bloquee estos «présta-
mos libres y gratuitos» por parte de la cultura doujinshi?

Pasé cuatro meses maravillosos en Japdn, e hice esta pregunta tan a
menudo como me fue posible. Al final, quizas la mejor explicaciéon me la dio
un amigo en uno de los bufetes japoneses mas importantes. «No tenemos
suficientes abogados», me dijo una tarde. «Simplemente no hay suficientes
recursos COmo para perseguir casos asi».

Este es un tema al que volveremos: la regulacion legal es una funcién
tanto de las palabras en los cddigos como del coste de hacer que esas pala-
bras tengan efecto. De momento, concentrémonos en la pregunta obvia que
salta a la mente: ;Estaria mejor Japon con mas abogados? ;Seria el manga
mas rico si los artistas del doujinshi fueran sistematicamente perseguidos?
(Ganarian algo importante los japoneses si pudieran acabar con esta practi-
ca de intercambio sin compensaciones? ;Perjudica en este caso la pirateria a
sus victimas o las ayuda? ; Ayudarian a sus clientes los abogados que lucha-
ran contra esta pirateria o los perjudicarian?

PAREMONOS UN INSTANTE.

Si eres como yo hace una década, o como es la mayoria de la gente cuando
empieza a pensar sobre estas cuestiones, entonces ahora mismo debes andar
desconcertado acerca de algo en lo que no te habias parado a pensar en deta-
lle con anterioridad.

Vivimos en un mundo que celebra la «propiedad». Yo soy de los que la cele-
bran. Creo en el valor de la propiedad en general, y creo también en el valor de
esa forma rara de propiedad que los abogados llaman «propiedad intelectual».”

8 El término propiedad intelectual tiene un origen relativamente reciente. Véase Siva
Vaidhyanathan, Copyrights and Copywrongs, 11, Nueva York, New York University Press, 2001.
Véase también Lawrence Lessig, The Future of Ideas, Nueva York, Random House, 2001, p. 293
n. 26. El término describe acertadamente una serie de derechos de «propiedad» —copyright,
patentes, trademark y trade-secret— pero la naturaleza de esos derechos es muy diferente.
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Una sociedad grande y diversa no puede sobrevivir sin propiedad; una socie-
dad grande, diversa y moderna no puede florecer sin propiedad intelectual.

Pero s6lo hace falta un segundo de reflexion para darse cuenta que hay
un montén de valor en las cosas de ahi afuera que la idea de «propiedad»
no abarca. No me refiero a «que el dinero no te puede comprar amor», como
dirian los Beatles, sino, mas bien, al valor que sencillamente es parte de un
proceso de produccion, incluyendo la produccion comercial y no comercial.
Si los animadores de Disney hubieran robado unos cuantos lapices para
dibujar Steamboat Willie, no tendriamos la menor duda para condenarlos
por ello —por muy trivial que sea, por poco que se notase. Sin embargo, no
hay nada malo, al menos segtin las leyes de su época, en que Disney toma-
ra algo de Buster Keaton o de los hermanos Grimm. No habia nada malo en
tomar cosas de Buster Keaton debido a que el uso de Disney se habria con-
siderado fair use.’ No habia nada malo en tomar cosas de los Grimm debido
a que la obra de los Grimm estaba en el dominio ptblico.

Asi, incluso si las cosas que tomo Disney —ligeramente o de modo mas
general, las cosas que cualquiera toma cuando practica la creatividad Walt
Disney— tienen valor, nuestra tradiciéon no ve esos préstamos como algo
malo. Algunas cosas siempre permanecen libres para que cualquiera las
tome dentro de una cultura libre, y la libertad es buena.

Lo mismo ocurre con la cultura del doujinshi. Siun artista del doujinshi entra-
ra por la fuerza en la oficina de un editor y saliera corriendo con mil copias de
su ultima obra —o siquiera con una copia— sin pagar, no tendriamos ninguna
duda para condenar al artista. Ademas del allanamiento, habria robado algo
con un valor. Las leyes prohiben ese robo en cualquier forma que se produz-
ca, ya sea un robo grande o pequeno.

Sin embargo hay una reticencia evidente, incluso entre los abogados
japoneses, para decir que esos artistas de los comics de imitacion estan
«robando». Esta forma de creatividad Walt Disney es vista como algo justo
y que esta bien, incluso si los abogados en particular lo tienen dificil a la
hora de decir por qué.

Lo mismo ocurre con miles de ejemplos que aparecen por cualquier sitio
una vez que empiezas a buscarlos. Los cientificos se basan en el trabajo de
otros cientificos sin preguntar ni pagar por el privilegio de hacerlo.
(«Perdone, Profesor Einstein, pero ;me podria dar permiso para usar su

9 se prefiere la voz original inglesa faire use, ya que la traduccién juridica, «uso razonable»

denota en la legislacion espafiola un menor niimero de casos y excepciones a los derechos de
autor [N. del E.].
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teoria de la relatividad para demostrar que usted estaba equivocado por lo
que respecta a la fisica cuantica?»). Las compaiiias de teatro escenifican adap-
taciones de las obras de Shakespeare sin obtener permiso de nadie. (;Hay
alguien que crea que se difundiria mejor a Shakespeare en nuestra cultura si
hubiera una entidad central de derechos para Shakespeare a la que todas las
producciones tuvieran que dirigirse antes de hacer nada?). Y Hollywood fun-
ciona en ciclos en relacién a cierto tipo de peliculas: cinco peliculas de asteroi-
des a finales de los noventa; dos cintas de desastres con volcanes en 1997.

Los creadores en este pais y en cualquier sitio, siempre y en todo
momento, se basan en la creatividad que vino antes y que los rodea ahora.
Basarse en otras obras, siempre y en todos sitios, se realiza al menos en
parte sin permiso y sin compensaciones al autor original. Ninguna socie-
dad, libre o controlada, ha exigido jamas que se pagara por todos los usos
0 que siempre hubiera que buscar permiso para la creatividad Walt
Disney. Todas las sociedades, por el contrario, han dejado libres fragmen-
tos de su cultura, con el fin de que se tomen para otras obras —quizas, las
sociedades libres de una forma mas completa que las no libres, pero en
algin grado en todas las sociedades.

La pregunta, dificil de responder, es, por lo tanto, no si una cultura es
libre. Todas las culturas son libres en cierto grado. La pregunta, por el con-
trario, es «;Hasta qué punto es libre nuestra cultura?» ;Cuanto, y con qué
margen, es libre esta cultura para que otros tomen y se basen en ella? ;Esta
esa libertad limitada a los miembros del partido? ;A los miembros de la
familia real? ;A las diez corporaciones en lo alto de la lista de la bolsa de
Nueva York? ;O esta libertad estd ampliamente difundida? ;Para los artis-
tas en general, estén afiliados al Met o no? ;Para los musicos en general,
sean blancos o no? ;Para los directores de cine en general, estén afiliados
o no a un estudio?

Las culturas libres son culturas que dejan una gran parte abierta a los
demas para que se basen en ella; las que no son libres, las culturas del per-
miso, dejan mucho menos. La nuestra era una cultura libre. Se esta convir-
tiendo en una que lo es en mucho menor grado.



2. «Meros copistas»

EN 1839, Louts DAGUERRE inventd la primera tecnologia practica para produ-
cir lo que hoy llamamos «fotografias». De un modo perfectamente apropia-
do, se llamaban «daguerrotipos». El proceso era complicado y caro, y el
campo estaba por tanto limitado a profesionales y a unos pocos aficionados
ricos y fervorosos. (Habia incluso una Sociedad Estadounidense de
Daguerre que ayudaba a regular la industria, del mismo modo que lo hacen
todas las asociaciones semejantes, manteniendo la competencia en lo mini-
mo para mantener bien altos los precios).

Sin embargo, a pesar de los altos precios, la demanda de daguerrotipos era
fuerte. Esto anim¢ a los inventores a encontrar formas mas sencillas y baratas
de producir «imagenes automaticas». William Talbot pronto descubrié un
proceso para hacer «negativos». Pero debido a que los negativos eran de cris-
tal y tenian que estar siempre hiimedos, el proceso era todavia caro y engo-
rroso. En la década de 1870 se desarrollaron placas secas, facilitando la sepa-
racion de la toma de fotografias del revelado. Habia atin placas de cristal, y
por tanto no era todavia un proceso al alcance de los aficionados.

El cambio tecnoldgico que hizo posible la fotografia como fenémeno de
masas no ocurrié hasta 1888, y fue obra de un solo hombre. George
Eastman, el mismo fotdgrafo aficionado, estaba frustrado con la tecnologia
de placas para tomar fotografias. En un fogonazo (digamoslo asi) de genia-
lidad, Eastman vio que si se podia lograr que la pelicula fuese flexible, podia
quedar sujeta en torno a un solo eje. Ese rollo podia ser enviado mas tarde a
un estudio de revelado, lo cual disminuiria sustancialmente los costes de la
fotografia. Bajando los costes Eastman esperaba que pudiera ampliar dras-
ticamente la poblacion de fotdgrafos.

Eastman desarroll6 peliculas flexibles hechas de papel bafiado en una
emulsion y las coloco en pequerios rollos en camaras pequenas y sencillas:
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la Kodak. El aparato se lanzo al mercado enfatizando su sencillez de uso.
«Apriete un botén y nosotros haremos todo lo demds».' Tal y como rezaba
la descripcion en Kodak para principiantes:

El principio del sistema de Kodak es la separacion del trabajo que cualquier per-
sona puede hacer al tomar una foto y el trabajo que s6lo un experto puede hacer.
[...] Nosotros le proporcionamos a cualquiera, hombre, mujer o nifio, que tenga
la suficiente inteligencia para apuntar una caja directamente a algo y después
apretar un botdn, un instrumento que elimina por completo de la practica de la
fotografia la necesidad de instalaciones excepcionales o, de hecho, cualquier
conocimiento especial para este arte. Puede usarse sin ningin estudio previo, sin
un cuarto oscuro y sin productos quimicos.”

Por veinticinco dolares cualquiera podia hacer fotos. La cimara venia ya car-
gada con la pelicula, y cuando se habia usado se devolvia a una fabrica
Eastman, donde se revelaba. Con el tiempo, por supuesto, se mejoraron
tanto el coste de la camara como la facilidad con la que podia usarse. La peli-
cula de rollo se convirtid, por lo tanto, en la base de la explosion en el creci-
miento de la fotografia popular. La cdmara de Eastman sali6 a la venta por
primera vez en 1888; un afio méas tarde, Kodak estaba pasando a papel mas
de seis mil negativos al dia. Entre 1888 y 1909, mientras que la produccién
industrial crecia al 4.7 %, las ventas de equipo y material fotografico lo hicie-
ron al 11 %.’ Las ventas de la Kodak durante el mismo periodo experimen-
taron un incremento medio anual de més del 17 %."

La importancia real del invento de Eastman, sin embargo, no era econo-
mica. Era social. La fotografia profesional permitia que los individuos vis-
lumbraran lugares que no verian de otras formas. La fotografia amateur les
daba la capacidad de registrar sus propias vidas de una manera en la que no
podian haberlo hecho antes. Como Brian Coe apunta: «Por primera vez, el
album de fotos le daba a la persona de la calle el registro permanente de su
familia y sus actividades. [...] Por primera vez en la historia hay un verdade-
ro registro visual de la apariencia y las actividades de las personas norma-
les sin ninguna interpretacién [literaria] o prejuicio».’

De este modo, las cdmaras y peliculas Kodak eran tecnologias de expre-

sion. El lapiz o el pincel eran también tecnologias de expresion, por supuesto.
Pero se necesitaban afios de aprendizaje hasta que los aficionados pudieran

1 Reese V.Jenkins, Images and Entreprise, (Baltimor: Johns Hopkins University Press, 1975), p. 112.
2 Brian Coe, The Birth of Photography (Nueva York: Taplinger Publishing 1977), p. 53.

3 Jenkins, op.cit., p. 177.

4 Basado en una tabla en Jenkins, op.cit, p. 178.

5 Coe, op.cit, p. 58.
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usarlos de una forma que fuera util o efectiva. Con la Kodak, la expresion era
posible mucho antes y de una forma mucho mas sencilla. Se bajo la barrera
de la expresion. Los snobs podian desdenar su «calidad»; los profesionales
podian descartarla por irrelevante. Pero mira a un nifio estudiando la mejor
manera de encuadrar una foto y te haras una idea del sentido de la creativi-
dad que permitié la Kodak. Los instrumentos democraticos le dan a la gente
corriente una forma de expresarse de una forma mucho mas facil que con
cualquiera de los instrumentos que habia antes.

(Qué hacia falta para que esta tecnologia floreciese? Obviamente, el
genio creador de Eastman fue una parte importante. Pero también fue
importante el entorno legal en el que crecio el invento de Eastman. Desde
muy temprano en la historia de la fotografia, hubo una serie de decisiones
judiciales que podrian haber cambiado sustancialmente el camino de la
misma. Les preguntaron a los tribunales si el fotdgrafo, aficionado o profe-
sional, necesitaba permiso antes de que pudiera capturar e imprimir cual-
quier imagen que quisiera. La respuesta fue que no.’

Estos argumentos a favor de exigir permiso nos sonaran sorprendente-
mente familiares. El fotografo estaba «tomando» algo de la persona o el edi-
ficio al que le hacia la fotografia —pirateando algo de valor. Algunos hasta
pensaban que estaba tomando el alma del objeto fotografiado. Igual que
Disney no era libre de tomar los lapices que sus animadores usaban para
dibujar a Mickey, estos fotografos tampoco tenian la libertad de tomar ima-
genes que consideraran valiosas.

En el otro bando tenemos un argumento que también nos deberia resul-
tar familiar. Si, por supuesto, claro que se usaba algo con valor. Pero los ciu-
dadanos deberian tener la libertad de capturar al menos esas imagenes que
estan a la vista del publico. (Louis Brandeis, quien llegaria a ser juez del
Tribunal Supremo, pensaba que esta regla deberia ser distinta para image-
nes en espacios privados).” Puede ser que el fotdgrafo consiga algo a cambio
de nada. Pero del mismo modo que Disney podia inspirarse en Steamboat
Bill, Jr. o en los hermanos Grimm, el fotégrafo deberia tener la libertad de
capturar una imagen sin compensar a la fuente.

Afortunadamente para Eastman, y para la fotografia en general, estas

decisiones tempranas fueron a favor de los piratas. En general, no se exigi-
ria ningin permiso antes de atrapar una imagen y de compartirla con otros.

6 Para casos ilustrativos, véase, por ejemplo, Pavesich contra N.E. Life Ins. Co., 50 S.E. 68 (Ga.
1905); Foster-Milburn Co. contra Chinn, 123090 SW. 364, 366 (Ky. 1909); Corliss contra Walker, 64
F. 280 (Mass. Dist. Ct. 1894).

7 Samuel D. Warren and Louis D. Brandeis, «The Right to Privacy», Harvard Law Review 4
(1890): 193.
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El permiso, por contrario, se presuponia. La libertad era la opcién por defec-
to. (Esta ley acabaria disefiando una excepcién para los famosos: los fotdgra-
fos comerciales que toman instantaneas de famosos con propdsitos comer-
ciales tienen mas restricciones que el resto de nosotros. Pero habitualmente
la imagen puede tomarse sin pagar derechos por hacerlo).’

Solamente podemos especular sobre la direccion que habria tomado la
fotografia si las leyes se hubieran inclinado del otro lado. Si la suposicién
general hubiera sido en contra del fotégrafo, entonces el fotdégrafo tendria
que haber demostrado que tenia permiso. Quizas Eastman Kodak también
habria tenido que demostrar que tenia permiso antes de revelar la pelicula
en la que estaban capturadas esas imagenes. Después de todo, si no se habia
dado permiso, entonces Eastman Kodak se estaria beneficiando del «robo»
cometido por el fotdgrafo. Del mismo modo que Napster se beneficiaba cada
vez que sus usuarios violaban el copyright, Kodak se estaria beneficiando de
las violaciones de los derechos de imagen por parte de sus fotografos.
Podemos imaginarnos, entonces, a las leyes exigiendo la demostracion de
que se estaba en posesion de algun tipo de permiso antes de que la compa-
fila revelara las fotografias. Podemos imaginarnos el desarrollo de un siste-
ma para demostrar ese permiso.

Pero aunque podemos imaginarnos este sistema de permisos, seria muy
dificil ver de qué manera la fotografia podria haber florecido como lo ha
hecho si este requisito del permiso se hubiera inscrito en las reglas que la
gobernaban. Habria habido fotografia. Su importancia habria crecido con el
tiempo. Los profesionales habrian seguido usando la tecnologia de la misma
forma en la que lo hacian —ya que los profesionales podrian haber soporta-
do mejor las cargas del sistema de permisos. Pero la difusion de la fotogra-
fia entre la gente corriente nunca habria tenido lugar. Y, ciertamente, nada
parecido a ese crecimiento de una tecnologia democratica de expresion
hubiera sucedido.

SI ATRAVIESAS CONDUCIENDO el barrio de Presidio en San Francisco, puede que
veas dos autobuses de amarillo brillante sobre el que estan pintadas sorpren-
dentes imagenes llenas de color y el logo «jSdlo piensa!» en lugar del nom-
bre de la escuela. Pero poco hay que «solo» sea cerebral en los proyectos

8 Viéase Melville B. Nimmer, «The Right of Publicity», Law and Contemporary Problems 19 (1954),
p- 203; William L. Prosser, «Privacy», California Law Review 48 (1960), pp. 398-407; White contra
Samsung Electronics America, Inc., 971 F. 2d 1395 (9th Cir. 1992), cert. denied, 508 U.S. 951 (1993).
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hechos posibles por esos autobuses. Estos autobuses estan llenos de tecno-
logias que ensefian a los nifios a jugar con peliculas, toqueteandolas, miran-
dolas, curioseando, modificandolas. No son las peliculas de Eastman. Ni
siquiera las peliculas de tu reproductor de video. Mas bien la «pelicula» de las
camaras digitales. Just Think! es un proyecto que permite que los nifios hagan
peliculas, como forma de entender y criticar la cultura cinematografica que los
rodea por todos lados. Cada afio estos autobuses viajan a mas de treinta escue-
las y permiten que entre trescientos y quinientos nifios aprendan algo sobre los
medios haciendo algo con ellos. Haciendo piensan. Jugando aprenden.

Estos autobuses no son baratos, pero la tecnologia que transportan lo es
cada vez mas. El coste de un sistema de video de alta calidad ha caido dras-
ticamente. Como explica un analista: «Hace cinco afios, un sistema de edi-
cion de video realmente bueno costaba 25.000 ddlares. Hoy puedes lograr
calidad profesional por 595».” Estos autobuses estan llenos de tecnologia que
habria costado cientos de miles de ddlares hace sélo diez afios. Y ahora es
factible imaginarse no solamente autobuses como éstos, sino aulas por todo
el pais en las que los chavales aprendan cada vez mas acerca de algo que los
maestros llaman «alfabetismo mediatico».

El «alfabetismo mediatico», tal y como lo define Dave Yanofsky, director
ejecutivo de Just Think!, «es la capacidad [...] para entender, analizar y decons-
truir las imagenes de los medios. Su meta es alfabetizar [a los chavales] acerca
de la manera en la que funcionan los medios, la forma en la que se construyen,
la forma en la que se distribuyen y la forma en la que la gente accede a ellos».

Puede parecer que ésta es una manera extrafna de pensar sobre la «alfa-
betizacion». Para la mayoria de la gente, la alfabetizacién consiste en leer y
escribir. Faulkner y Hemingway y los analisis sintacticos son las cosas que
sabe la gente que ha sido «alfabetizada».

Quizas si. Pero en un mundo en el que los nifios ven, de media, 390 horas
de anuncios en television al afio, o entre 20.000 y 45.000 anuncios en gene-
ral,” es cada vez mds importante entender la «gram4tica» de los medios.
Porque igual que hay una gramadtica para la palabra escrita, hay también
una para los medios. Y de la misma manera que los nifios aprenden a escri-
bir precisamente escribiendo una enorme cantidad de prosa horrible, los
ninos aprender a escribir con los medios construyendo una gran cantidad de
productos mediaticos horribles (al menos al principio).

9 H. Edward Goldberg, «Essential Presentation Tools: Hardware and Software You Need to Create
Digital Multimedia Presentations», cadalyst, 1 febrero de 2002, disponible en el enlace #7.

10 Judith Van Evra, Television and Child Development (Hillsdale, N.J.: Lawrence Erlbaum
Associates, 1990); «Findings on Family and TV Study», Denver Post, 25 mayo de 1997, B6.
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Un campo creciente de investigadores universitarios y activistas ve esta forma
de alfabetizacion como algo crucial para la proxima generacion de nuestra
cultura. Porque aunque cualquiera que ha escrito comprende cuan dificil es
escribir —cuan dificil es darle un ritmo a la historia, conservar la atencion del
lector, crear un lenguaje que se entienda— pocos de nosotros comprendemos
verdaderamente lo dificil que son los medios audiovisuales. O, de un modo
mas fundamental, pocos de nosotros comprendemos cémo funcionan los
medios, como mantienen la atencién del publico o lo guian a través de una
historia, como provocan emociones o construyen situaciones de suspense.

El cine tard6 una generacion en poder hacer bien todas estas cosas. Pero
incluso entonces el saber estaba en la filmacion, no en escritos sobre cOmo se
filmaba. La capacidad venia de experimentar la filmacion de una pelicula,
no de leer un libro sobre la cuestiéon. Uno aprende a escribir escribiendo y
después reflexiona sobre lo que ha escrito. Uno aprende a escribir con ima-
genes haciéndolas y luego reflexionando sobre lo que ha creado.

Esta gramatica ha cambiado conforme los medios audiovisuales han
cambiado. Cuando se trataba solamente del cine, como Elizabeth Daley,
directora ejecutiva del Centro Annenberg para los Medios de la Universidad
del Sur de California y decana de la Escuela de Cine-Television de la USC,
me explicd, la gramatica trataba «de cémo colocar los objetos, del color, [...]
del ritmo, el avance de la accidn, y la textura»." Pero cuando los ordenado-
res abrieron un espacio interactivo en el que una historia «se juega» tanto
como se experimenta, esa gramatica cambid. Se pierde el mero control de la
narracion y se precisan otras técnicas. Michael Crichton se habia convertido
en un maestro de las técnicas narrativas de la ciencia ficcién, pero cuando
intentd disefiar un videojuego basado en una de sus obras, tuvo que apren-
der un nuevo oficio. Cémo guiar a la gente a lo largo de un juego sin que
sientan que la estdn guiando no era algo obvio, incluso para un autor de
extraordinario éxito."

Esta habilidad técnica es precisamente lo que aprende un cineasta. Tal y
como lo describe Daley: «La gente se sorprenderia si supiera como la guian
a lo largo de una pelicula. Esta perfectamente construida para evitar que lo
veas, asi que no tienes ni idea. Si un director tiene éxito en esto no sabes de
qué manera te ha guiado». Si sabes que te estan guiando en una pelicula, la
pelicula es un fracaso.

11 Entrevista con Elizabeth Daley y Stephanie Barish, 13 de diciembre de 2002.

12 ygase Scott Steinberg, «Crichton Gets Medieval on PCs», Elonline, 4 de noviembre de 2000,
disponible en el enlace #8; «Timeline», 22 de noviembre de 2000, disponible en el enlace #9.
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Sin embargo, la presion a favor de una alfabetizacion mas extendida —una que
vaya mas alla de los libros de texto para incluir elementos audiovisuales— no
tiene nada que ver con hacer mejores directores. La meta no es en absoluto
mejorar la profesion de cineasta. Por el contrario, como explica Daley:

Desde mi punto de vista, probablemente la brecha digital mas importante no es
el acceso a una caja. Es la capacidad de adquirir poder del lenguaje con el que
funciona esa caja. En caso contrario, sélo un pufiado de gente puede escribir con
este lenguaje, y todos los demas quedamos reducidos a meros lectores.

«Meros lectores». Receptores pasivos de una cultura producida por otros.
Homer Simpsons atados al televisor. Consumidores. Este es el mundo de los
medios legados por el siglo XX.

El siglo XXI podria ser diferente. Esta es la cuestion crucial. Podria ser un
mundo tanto de escritores como de lectores (y no hablo sélo de textos escri-
tos). O al menos de lectores que entienden mejor el oficio de escribir. O
mejor todavia, de lectores que comprenden la forma en la que los instru-
mentos permiten a alguien guiarnos por el buen o el mal camino. La meta
de cualquier alfabetizacion, y de esta alfabetizacion en particular, es «darle
poder ala gente para que escoja el lenguaje mas apropiado para lo que nece-
sita crear o expresar». Es capacitar a los estudiantes para que «se comuni-
quen en el lenguaje del siglo XXI»."

Como con cualquier lenguaje, este lenguaje les resulta mas facil a unos que
a otros. No les resulta necesariamente mas fécil a los que triunfan con el len-
guaje escrito. Daley y Stephanie Barish, directora del Instituto para la
Alfabetizacién Multimedia del Centro Annenberg, describen un ejemplo par-
ticularmente conmovedor de un proyecto que llevaron a cabo en una escuela
secundaria. Este instituto era un instituto muy pobre del centro deprimido de
Los Angeles. Segtin todos los indicadores tradicionales, era un fracaso. Pero
Daley y Barish llevaron a cabo un programa que les ofrecia a los chavales la
oportunidad de usar el cine para expresarse sobre algo de lo que los estudian-
tes sabian bastante —la violencia con armas de fuego.

La clase tenia lugar los viernes por la tarde y cred un problema relativa-
mente nuevo para el centro. Mientras que el reto en la mayoria de las clases
era conseguir que los chavales vinieran, el reto en esta clase era que se que-
dasen fuera. Los «muchachos empezaban a llegar a las seis de la mafiana y
se marchaban a las cinco de la tarde», segiin Barish. Estaban trabajando mas
que en ninguna otra clase para hacer aquello en lo que deberia consistir la
educacién —aprender a expresarse.

13 Entrevista con Daley y Barish.
14 Ividem.
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Usando cualquier «material libre que pudieran encontrar en Internet», y
herramientas relativamente simples para permitir que los chavales mez-
claran «imagen, sonido y texto», segin Barish, esta clase produjo una
serie de proyectos que mostraban algo sobre este tipo de violencia que
pocos entenderian de otra manera. Se trataba de una cuestién muy cerca-
na a sus vidas. El proyecto «les dio un instrumento y les permitio tener la
capacidad para entenderlo y hablar sobre €l», explica Barish. Ese instru-
mento tuvo éxito a la hora de producir una expresion —mucho mas éxito
y de una forma mucho mas convincente que si lo hubieran creado sélo
con texto. «Si les hubieras dicho a esos estudiantes “tienen que hacerlo
con un texto”, simplemente habrian pasado del tema, se habrian ido y
hecho otra cosa», tal y como describe Barish, en parte, sin duda, porque
expresarse por medios textuales no es algo que a estos estudiantes se les
dé muy bien. Ni tampoco los textos son una forma en la que estas ideas
se puedan expresar bien. El poder de este mensaje depende de su cone-
xion con esta forma de expresion.

«¢Pero no se trata de ensefar a los chavales a escribir en la escuela?» le
pregunté yo. En parte, por supuesto, va de eso. ;Pero por qué les ensefiamos
a los chavales a escribir? La educacion, explica Daley, consiste en darles a los
estudiantes una forma de «construir significado». Decir que eso significa
solamente escribir es como decir que ensefiar a escribir solo consiste en ense-
fiar a los nifios a deletrear. El texto es una parte —y, de forma creciente, no
la parte mas efectiva— de la construccion de significado. Como explica
Daley en la parte mas conmovedora de nuestra entrevista:

Lo que uno quiere darles a estos estudiantes es maneras de construir significado.
Si todo lo que quieres darles es texto, entonces no van a hacerlo. Porque no pue-
den. Ya sabes, tienes a Johnny que puede mirar un video, puede jugar a un video-
juego, puede pintarte graffitis en todas tus paredes, puede desmontarte el coche
entero, y puede hacer un montén de cosas mas. Lo tinico que no puede hacer es
leer un texto. Asi que Johnny viene a clase y tt le dices: «Johnny, eres analfabeto.
Lo que tt haces no vale nada». Bueno, Johnny tiene dos opciones: Puede recha-
zarte a ti, o puede rechazarse a si mismo. Si tiene un ego sano, va a rechazarte a
ti. Pero si en vez de decir eso, dices esto otro: «Bueno, con todas estas cosas que
tt sabes hacer vamos a hablar de este tema. Técame musica que, segtn td, refle-
je esto, o muéstrame imdgenes que, seguin tu, reflejen esto, o dibdjame algo que
refleje esto». No se consigue dandole a un chaval una videocamara y diciéndole:
«Venga, vamos a divertirnos con una camara haciendo peliculitas». No, sino mas
bien ayudandole a tomar esos elementos que entiendes, que son el lenguaje que
hablas, y construyendo significado sobre ese tema...

Eso capacita de una manera enorme. Y entonces lo que ocurre, por supuesto,
es que al final, como ha pasado en todas estas clases, se dan de cabeza con el
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hecho de que «tengo que explicar esto y de verdad tengo que escribir algo». Y
entonces uno de los profesores le dijo a Stephanie que podian reescribir un parra-
fo cinco, seis, siete, ocho veces, hasta que les saliera bien.

Porque tenian que hacerlo. Habia una razén para hacerlo. Tenian que decir
algo, que es lo contrario a pasar simplemente por tu aro. Tenian que usar de ver-
dad un lenguaje que no hablaban muy bien. Pero habian llegado a entender que
tenian muchisimo poder con este lenguaje.

CUANDO DOS AVIONES se estrellaron contra el World Trade Center, otro contra

el Pentadgono y un cuarto en unos cultivos de Pennsylvania, todos los medios

del mundo dieron la noticia. En todo momento de todos los dias de esa sema-
na, y durante semanas, la television, en particular, y los medios de comunica-
cion, en general, volvieron a contar la historia de los acontecimientos de los
que acababamos de ser testigos. Contar fue volver a contar, porque ya habia-
mos visto los acontecimientos descritos. La genialidad de este horroroso aten-
tado terrorista fue que el segundo ataque se produjo con un retraso perfecta-
mente calculado para asegurarse que todo el mundo estaria mirando.

La narraciéon repetida de esta historia causaba cada vez mas la misma
sensacion. Habia musica para las interrupciones y graficos sofisticados que
parpadeaban en la pantalla. Habia una férmula para las entrevistas. Habia
«equilibrio» y seriedad. Se trataba de noticias contadas con la coreografia a
la que nos hemos ido acostumbrando, «noticias como entretenimiento»,
incluso si el entretenimiento era una tragedia.

Pero ademads de estas noticias producidas sobre «la tragedia del 11 de
septiembre», aquellos de nosotros ligados a Internet empezamos a ver tam-
bién una produccion muy diferente. Internet estaba llena de relatos sobre los
mismos acontecimientos. Sin embargo, esos relatos tenian un sabor muy
diferente. Algunos construyeron paginas de fotos que capturaban imagenes
de todo el mundo y las presentaban como un pase de diapositivas con texto.
Otros ofrecian cartas abiertas. Habia grabaciones de sonido. Habia rabia y
frustracion. Habia intentos de proporcionar un contexto. Se daba, en defini-
tiva, una reunién de apoyo extraordinaria a nivel mundial, en el sentido en
el que Mike Godwin usa el término burn reising” en su libro Cyber Rights,
en torno a una noticia que habia atrapado al mundo entero. Estaba la ABC
y CBS, pero también Internet.

15 Barn raising en el original: fiesta en la que los miembros de una comunidad se retinen para
ayudar a un vecino a construir un cobertizo. Véase por ejemplo la pelicula Unico testigo (tam-
bién traducida como Testigo en peligro), con Harrison Ford [N. del T].
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No quiero simplemente alabar Internet —aunque creo que deberia alabarse
a la gente que apoya esta forma de expresion. Mi intencién, mas bien, es
senalar la importancia de esta forma de expresion. Porque igual que Kodak,
Internet permite que la gente capture imagenes. Y como en una pelicula de
un estudiante en el autobus de Just Think!, las imagenes visuales pueden
mezclarse con sonido o con texto.

Pero a diferencia de cualquier tecnologia que simplemente captura image-
nes, Internet permite compartir estas creaciones con un nimero extraordina-
rio de personas de un modo practicamente instantaneo. Esto es algo nuevo en
nuestra tradicién —no sélo que la cultura pueda capturarse mecanicamente,
y obviamente no sélo que se comenten acontecimientos de una forma critica,
sino que esta mezcla de imagenes capturadas, sonidos y comentarios puede
ser ampliamente difundida de un modo practicamente instantaneo.

El 11 de septiembre no fue una aberracion. Tuvo un comienzo. Mas o
menos en la misma fecha, una forma de comunicacién, que ha crecido de
forma exponencial, estaba empezando a llamar la atencion de la conciencia
publica: el Weblog o blog." El blog es un tipo de diario publico, y en algunas
culturas, como Japon, su funcién es muy parecida a la de un diario. En esas
culturas registran hechos privados de una manera publica —es algo asi
como un Jerry Springer digital, disponible en cualquier lugar del mundo.

Pero en EE.UU. los blogs han tomado un caracter muy diferente. Hay
quienes solamente usan ese espacio para hablar de su vida privada. Pero
hay muchos que lo usan para participar en discusiones publicas. Discutir
cuestiones de importancia publica, criticando a otros que tienen opiniones
equivocadas, criticando a los politicos por las decisiones que toman, ofre-
ciendo soluciones a problemas que todos podemos ver: los blogs crean la
sensacion de una reunién publica virtual, pero una en la que no todos espe-
ramos estar al mismo tiempo y en la cual las conversaciones no estan nece-
sariamente relacionadas. Las mejores entradas en un blog son relativamente
cortas; apuntan directamente a palabras pronunciadas por otros, criticindo-
las o afiadiéndoles algo. Se puede sostener sin dificultad que son la forma de
discurso puiblico no controlado mas importante que tenemos.

Esto es una afirmacién muy tajante. Sin embargo, dice tanto sobre nues-
tra democracia como sobre los blogs. Es la parte mas dificil de aceptar para
los que amamos a EE.UU.: nuestra democracia se ha atrofiado. Por supues-
to que tenemos elecciones, y la mayoria de las veces los tribunales permiten
que esas elecciones cuenten. Un nimero relativamente pequefio de personas

16 O cuaderno de bitécora de navegacion por la Red [N. del T].
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vota en esas elecciones. El ciclo de esas elecciones ha llegado a ser algo total-
mente profesionalizado y rutinario. La mayoria de nosotros piensa que eso
es la democracia.

Pero la democracia nunca ha consistido solamente en las elecciones. La
democracia significa el gobierno del pueblo, pero ese gobierno significa
algo mas que unas meras elecciones. En nuestra tradiciéon también signifi-
ca control por medio de un discurso razonado. Esta fue la idea que atrapd
la imaginacién de Alexis de Tocqueville, el abogado francés del s. XIX que
escribié la descripciéon mas importante de la temprana Democracia en
EE.UU. No fueron las elecciones populares lo que le fascind —fue el jura-
do, una institucion que le daba a la gente normal el derecho a decidir sobre
la vida o la muerte de otros ciudadanos. Y lo mas fascinante para él era que
el jurado no votaba simplemente sobre el resultado que impondria.
Deliberaban. Sus miembros discutian sobre el resultado «correcto»; trata-
ban de persuadirse los unos a los otros acerca del resultado «correcto», y
al menos en los casos criminales, tenian que estar de acuerdo en un resul-
tado undnime para que el proceso terminara.”

Sin embargo, incluso esta institucion flaquea hoy dia en EE.UU. Y en su
lugar no hay ningtin esfuerzo sistematico para permitir que los ciudadanos
deliberen. Hay quien esta luchando para que se cree precisamente esa insti-
tucién.” Y en algunas ciudades de Nueva Inglaterra, algo parecido a estas
deliberaciones permanece aun. Pero para la mayoria de nosotros, la mayor
parte del tiempo, «no hay ni tiempo ni lugar para que la deliberaciéon demo-
cratica» se produzca.

De un modo atin més extrafio y sorprendente, ni siquiera hay permiso
para que esto ocurra. Nosotros, la democracia mas poderosa del mundo,
hemos desarrollado una norma muy fuerte en contra de la conversacion
politica. Esta bien hablar de politica con la gente con la que estamos de acuer-
do. Pero es de mal gusto hablar de politica con gente con la que estamos en
desacuerdo. El discurso politico se convierte en algo aislado, y el discurso
aislado se hace més extremo.” Decimos lo que nuestros amigos quieren que
digamos, y oimos muy poco aparte de lo que nuestros amigos dicen.

17 Véase, por ejemplo, Alexis de Tocqueville, Democracy in America, lib. 1, trad. Henry Reeve,
Nueva York, Bantam Books, 2000, capitulo 16 [ed. cast. La democracia en América, 2 vol., Madrid,
Alianza Editorial, 1995].

18 Bruce Ackerman y James Fishkin, «Deliberation Day», Journal of Political Philosophy 10 (2)
(2002), p. 129.

19 Cass Sunstein, Republic.com, Princeton, Princeton University Press, 2001, pp. 65-80, 175, 182,
183y 192.
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Y aqui entra el blog. La misma arquitectura de los blogs resuelve parte del
problema. La gente publica cuando quiere publicar, y la gente lee cuando
quiere leer. El tiempo mas inasequible es el de la sincronia. Las tecnologias
que hacen posible una comunicacién no sincrénica, tales como el correo
electrénico, incrementan las oportunidades para la comunicacion. Los blogs
permiten el discurso publico sin que el publico ni siquiera tenga que reunir-
se en un unico lugar publico.

Pero mas alla de la arquitectura, los blogs también han resuelto el problema
de las normas. No hay ninguna norma (todavia) en la blogosfera en contra de
hablar sobre politica. De hecho, es un espacio lleno de discurso politico,
tanto de derechas como de izquierdas. Algunos de los sitios mas populares
son conservadores o libertarios, pero hay muchos de todos los colores poli-
ticos. E incluso blogs que no son sobre politica cubren estas cuestiones cuan-
do la ocasién lo merece.

La importancia de estos blogs es ahora minima, aunque no tan minima.
El nombre de Howard Dean se podria haber esfumado de la carrera presi-
dencial del 2004 de no ser por los blogs. Sin embargo, incluso si el nimero
de lectores es reducido, su lectura esta teniendo efecto.

Se produce un efecto directo sobre historias que tenian un ciclo vital dis-
tinto en los medios para el gran publico. El asunto Trent Lott es un ejemplo.
Cuando Lott «se equivocd al hablar» en una fiesta para el senador Strom
Thurmond, alabando basicamente la politica segregacionista de Thurmond,
calculd bien al pensar que la historia desapareceria de la prensa en cuaren-
ta 'y ocho horas. Lo hizo. Pero no calculd el ciclo vital en la blogosfera. Los
bloggers siguieron investigando esta historia. Con el tiempo aparecieron mas
y mas ejemplos de semejantes «equivocaciones». Finalmente, la historia vol-
vi6 ala prensa. Y al final Lott se vio forzado a dimitir de su puesto de lider
de su partido en el senado.”

Este ciclo diferente es posible porque no hay las mismas presiones
comerciales para los blogs que para otras empresas. La television y los
periddicos son entidades comerciales. Deben trabajar para conservar la aten-
cion. Si pierden lectores, pierden ingresos. Como los tiburones, tienen que
seguir moviéndose.

Pero los bloggers no tienen las mismas limitaciones. Pueden obsesionarse,

concentrarse, ponerse serios. Si un blog en particular escribe una historia
particularmente interesante, cada vez mas gente enlazard esa historia. Y

20 Noah Shachtman, «With Incessant Postings, a Pundit Stirs the Pot», New York Times, 16 de
enero de 2003, G5.
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conforme aumenta el niimero de enlaces a una determinada historia, sube
en los rankings de historias. La gente lee lo que es popular; lo que es popu-
lar ha sido seleccionado por el muy democratico proceso de rankings gene-
rados entre iguales.

Se da una segunda razén por el que los blogs tienen también un ciclo
diferente de la prensa general. Como me dijo Dave Winer, uno de los padres
de este movimiento y creador de software durante décadas, otra diferencia
es la ausencia de «un conflicto de intereses» financieros. «Creo que tienes
que sacar el conflicto de intereses» del periodismo, me dijo Winer. «Un
periodista amateur simplemente no afronta un conflicto de intereses, o el
conflicto de intereses es tan facil de revelar que sabes que mas o menos pue-
des quitartelo de en medio».

Estos conflictos se hacen cada vez mas importantes conforme los medios
se concentran cada vez mas y mas (volveremos sobre este asunto). Unos
medios concentrados en pocas manos pueden ocultarle mas cosas al publi-
co que unos medios en los que no se da esta concentracion —tal y como la
CNN admitié haber hecho durante la guerra de Irak por miedo a las conse-
cuencias para sus propios empleados.” También necesita sostener una posi-
cién mas coherente. (En medio de la guerra de Irak, lei una entrada en
Internet de alguien que estaba escuchando en ese momento una conexion
via satélite con una reportera en Irak. La central en Nueva York le decia a la
reportera una y otra vez que su relato de la guerra era demasiado sombrio:
tenia que ofrecer una historia mas optimista. Cuando les dijo a Nueva York
que no podia garantizar eso, le dijeron que ellos escribirian «la historia»).

Lablogosfera ofrece a los amateurs una forma de entrar en el debate —«ama-
teur» no en el sentido de falto de experiencia, sino en el sentido de deportista
olimpico, alguien a quien no se le paga para que informe. Permite una gama
mucho mas amplia de fuentes para una historia, tal y como revelan las informa-
ciones sobre el desastre del Columbia, cuando cientos de personas por todo el
sudoeste de EE.UU. fueron a Internet a volver a contar lo que habian visto.” Y
hace que los lectores lean a través del espectro de relatos y, como dice Winer,
«triangulen» la verdad. Los blogs, explica Winer, estan «comunicandose
directamente con nuestra circunscripcion electoral, y el intermediario se
queda fuera» —con todos los beneficios y costes que eso implica.

21 Entrevista telefénica con David Winer, 16 de abril de 2003.

22 John Schwartz, «Loss of the Shuttle: The Internet; A Wealth of Information Online», New
York Times, 2 de febrero de 2003, A28; Staci D. Kramer, «Shuttle Disaster Coverage Mixed, but
Strong Overall», Online Journalism Review, 2 de febrero de 2003, disponible en el enlace #10.
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Winer es optimista acerca del futuro del periodismo infectado por los blogs.
«Se va a convertir en una capacidad esencial», predice Winer, para las figu-
ras publicas y también crecientemente para figuras privadas. No esta claro
que el «periodismo» esté basicamente satisfecho con esto —a algunos perio-
distas les han dicho que corten tanto escribir para sus blogs.” Pero esta claro
que todavia estamos en la transicion. «Gran parte de lo que estamos hacien-
do no es mas que precalentamientos», me dijo Winer. Muchas cosas tienen
todavia que madurar antes de que esta esfera tenga un efecto maduro. Y
como la inclusién de contenidos en este espacio es el uso de Internet que
menos viola las leyes (con lo que en realidad me refiero a las leyes del copy-
right), Winer dice que «sera lo tiltimo que cierren».

Este discurso afecta a la democracia. Winer piensa que esto ocurre por-
que «no tienes que trabajar para alguien que te controla, no tienes que tra-
bajar para alguien que se preocupa de quién cruza o no las puertas». Eso
es verdad. Pero afecta a la democracia también de otra manera. Cuando
cada vez mas ciudadanos expresen lo que piensan y lo defiendan por
escrito, esto afectara la forma en la que la gente entiende las cuestiones
publicas. Si piensas tt solo es facil confundirte e ir en la direccién equivo-
cada. Es mas dificil cuando el producto de lo que piensas puede recibir las
criticas de los demas. Por supuesto, son pocos los seres humanos que
admiten que los han convencido de que estaban equivocados. Pero es
todavia mas raro ignorar que te hayan demostrado que estabas equivoca-
do. Escribir ideas, argumentos y criticas mejora la democracia. Hoy en dia
hay probablemente un par de millones de blogs en los que esta escritura
tiene lugar. Cuando haya diez millones, habra algo extraordinario sobre
lo que informar.

JOHN SEELY BROWN es el cientifico principal de la Xerox Corporation. Su tra-
bajo, tal y como describe su sitio web, es «el aprendizaje humano y [...] la
creacion de ecologias del conocimiento que creen [...] innovacion».

23 yéase Michael Falcone, «Does an Editor’s Pencil Ruin a Web Log?» New York Times, 29 de
septiembre de 2003, C4. («No todas las organizaciones de noticias han sido tan comprensivas
con los empleados que tienen su blog. Kevin Sites, un corresponsal de la CNN en Irak que
comenzo un blog sobre sus informaciones sobre la guerra el 9 de marzo, dejé de publicar doce
dias mas tarde a peticion de sus jefes. El ano pasado, Steve Olafson, un reportero del Houston
Chronicle, fue despedido por mantener un weblog personal, publicado bajo seudénimo, que
trataba de algunos de los asuntos y las personas que estaba cubriendo»).
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Brown, por lo tanto, observa estas tecnologias de creatividad digital desde
una perspectiva un poco diferente a la que he descrito hasta ahora. Estoy
seguro que €l estaria entusiasmado con cualquier tecnologia que pueda
mejorar la democracia. Pero su verdadero entusiasmo viene de como estas
tecnologias afectan al aprendizaje.

Tal y como cree Brown, aprendemos jugando, toqueteando cosas.
Cuando «muchos de nosotros crecimos», explica, jugdbamos a retocar
«motores de motocicletas, de cortadoras de cesped, de automévil o radios, o
cualquier otra cosa». Pero las tecnologias digitales permiten otra version de
este proceso —con ideas abstractas aunque en una forma concreta. Los cha-
vales de Just Think! no solamente piensan sobre la forma en la que un anun-
cio pinta a un politico; usando tecnologia digital, pueden desmontar el
anuncio y manipularlo, jugar con él para ver como hace lo que hace. Las tec-
nologias digitales suponen el lanzamiento de un tipo de bricolaje, o de
«collage libre», como lo llama Brown. Muchos llegan a afiadir cosas o a
transformar los juegos y retoques de mucha otra gente.

El mejor ejemplo a gran escala de este tipo de jugueteo con la tecnologia
es de lejos el software libre o el software de cddigo abierto (FS/OSS en
inglés). El FS/OSS es software cuyo codigo se comparte. Cualquiera puede
descargar la tecnologia que hace que se ejecute un programa en FS/OSS.Y
cualquiera deseoso de aprender como funciona algtn elemento de tecnolo-
gia FS/OSS puede ponerse a jugar con el cédigo.

Esta oportunidad crea una «plataforma de aprendizaje de un tipo comple-
tamente nuevo», segiin Brown. «En cuanto empiezas a hacer eso, [...] dejas
suelto en la comunidad un collage libre, de manera que otra gente puede
empezar a mirar tu cédigo, toqueteandolo aqui y alla, probandolo, viendo si
pueden mejorarlo». Cada esfuerzo es una forma de aprendizaje. «El software
de cédigo abierto es una plataforma de aprendizaje de la mayor importancia».

En este proceso, «las cosas concretas con las que juegas son abstractas.
Son cédigo». Los chavales estan «cambiando a la capacidad de jugar y
toquetear en abstracto, y esto no es ya una actividad aislada que desarrollas
en un garaje. Estds jugando con una plataforma comunitaria [...] Estés
toqueteando las cosas de otra gente. Cuanto mas juegues, mas mejoras».
Cuanto mas mejoras, mds aprendes.

Lo mismo ocurre también con los contenidos. Y ocurre de la misma
manera cooperativa cuando esos contenidos son parte de la Red. Tal y
como lo describe Brown: «La Red [es] el primer medio que verdaderamen-
te hace honor a multiples formas de inteligencia». Tecnologias mas tem-
pranas, como la maquina de escribir o los procesadores de texto ayudaron
a ampliar los textos. Pero la Red amplia mucho mas que el texto. «La Red
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[...] dice que si tienes vocacién musical, artistica, visual, si estas interesa-
do en el cine [...] [entonces] hay muchas cosas que puedes empezar a
hacer en este medio. Ahora puede ampliar y hacer honor a estas multiples
formas de inteligencia».

Brown esta hablando de lo que ensenan Elizabeth Daley, Stephanie
Barish y Just Think!: que jugar con la cultura ensefia en la misma medida en
que crea. Desarrolla los talentos de una manera distinta, y construye una
forma de comprension diferente.

Sin embargo la libertad para jugar y toquetear estos objetos no estd garan-
tizada. De hecho, como veremos a lo largo de este libro, esa libertad encuentra
una creciente y fuerte oposicion. Mientras que no hay duda que tu padre tenia
derecho a ponerse a toquetear el motor del coche, hay muchas dudas sobre el
hecho de que tu hijo pueda hacer lo mismo con las imagenes que encuentra a
su alrededor. Las leyes y, cada vez mas, la tecnologia interfieren con una liber-
tad que la tecnologia y la curiosidad asegurarian en cualquier otro caso.

Estas restricciones se han convertido en el objeto de investigadores y
estudiosos. El profesor Ed Felten de Princeton (del que veremos algo mas en
el capitulo 10) ha desarrollado un argumento convincente a favor del «dere-
cho ajugar» tal y como se aplica en la informatica y al conocimiento en gene-
ral.” Pero la preocupacién de Brown es anterior, 0 mas joven, o més funda-
mental. Tiene que ver con el tipo de aprendizaje que los chavales pueden
hacer, o no, debido a las leyes.

«A esto es a lo que se encamina la educacion del siglo XXI», explica
Brown. Tenemos que «entender como los chavales que crecen en un ambien-
te digital que los hace a ellos mismo digitales piensan y quieren aprender».

«Sin embargo», como contindla Brown y como mostrara este libro, «esta-
mos construyendo un sistema legal que suprime por completo las tenden-
cias de los chavales digitales de hoy en dia. [...] Estamos construyendo una
arquitectura que libera el 60% del cerebro y un sistema legal que cierra esa
misma parte del cerebro».

Estamos creando una tecnologia que toma la magia de Kodak, la mezcla
con imagenes en movimiento y con sonido, y afiade un espacio para el
comentario y una oportunidad para difundir esa creatividad en cualquier
lugar. Pero estamos construyendo unas leyes que clausuran esa tecnologia.

24 Véase, por ejemplo, Edward Felten y Andrew Appel, «Technological Access Control
Interferes with Noninfringing Scholarship», Communications of the Association for Computer
Machinery 43 (2000), p. 9.
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«Esta no es forma de gestionar la cultura», como Brewster Kahle, a quien
conoceremos en el capitulo 9, me soltd en un raro momento de desespe-

ranza.



3. Catdalogos

EN EL OTONO DEL 2002, Jesse Jordan de Oceanside, Nueva York, se matriculd
como estudiante de primer afo en el Instituto Politécnico de Rensselaer (RPI
en inglés), en Troy, Nueva York. Su especializacion en el RPI fue la de tecno-

logias informaticas. Aunque no es programador, en octubre Jesse decidid
empezar a jugar con la tecnologia de bisquedas que estaba disponible en la
red del RPL

El RPI es una de las principales instituciones de investigacion tecnoldgi-
ca de los EE.UU. Ofrece titulaciones en campos que van desde la arquitectu-
ra y la ingenieria hasta las ciencias informéaticas. Mas de un 65 % de sus
cinco mil estudiantes habian acabado entre el 10 % con mejores notas de sus
promociones en la escuela secundaria. Esta escuela politécnica es por tanto
una mezcla perfecta de talento y experiencia para primero imaginar y des-
pués construir una generacion de la era de las redes.

La red de ordenadores del RPI conecta entre si a estudiantes, profesores y
administrativos. También conecta al RPI con Internet. No todo lo que esta dis-
ponible en la red del RPI esta disponible en Internet. Pero la red esta disefa-
da para permitir que los estudiantes accedan a Internet, igual que para acce-
der de un modo mas privado a otros miembros de la comunidad del RPL

Los buscadores son una medida de la intimidad de una red. Google nos
acerco Internet mucho mas a todos nosotros al mejorar de una forma fantas-
tica la calidad de las busquedas en la Red los buscadores especializados
pueden hacerlo atin mejor. El concepto de buscadores de «intranets», busca-
dores que buscan dentro de la red de una determinada institucion, es pro-
porcionar a los usuarios de esa institucién un mejor acceso a materiales de
esa institucion. Las empresas lo hacen todo el tiempo, permitiendo que sus
empleados tengan acceso a materiales que la gente fuera de la empresa no
puede conseguir. Las universidades también.

67
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La propia tecnologia de estas redes permite estos motores de btsqueda.
Microsoft, por ejemplo, tiene un sistema de red para sus archivos que hace
que sea muy facil que los buscadores sintonizados con esa red examinen el
sistema en busca de los contenidos disponibles ptiblicamente (dentro de esa
red). Jesse construyd su buscador para aprovechar esta tecnologia. Usoé el
sistema de red de archivos para construir un indice de todos los archivos
disponibles en la red del RPL

El de Jesse no era el primer motor de btsqueda construido para la red del
RPIL. De hecho, su buscador era una simple modificacién de buscadores que
otros habian producido anteriormente. En particular, su mejora mas importan-
te con respecto a los otros fue arreglar un error en el sistema de intercambio de
ficheros de Microsoft que podia hacer que el ordenador de un usuario se col-
gara. Con los buscadores que habia antes, si tratabas de acceder a un fichero a
través de un buscador de Windows que estuviera en un ordenador desconec-
tado, tu ordenador se podia colgar. Jesse modifico el sistema un poco para arre-
glar este problema, al afiadirle un botén que el usuario podia pulsar con el
ratdn para ver si la maquina que contenia el fichero estaba todavia conectada.

Jesse colgd su buscador en la red a finales de octubre. Durante los seis
meses siguientes continud retocandolo para mejorar sus funciones. Para
marzo, el sistema funcionaba bastante bien. Jesse tenia mas de un millén de
archivos en su directorio, incluyendo cualquier tipo de contenido que
pudiera estar en los archivos de los usuarios.

De esta manera, el indice generado por su buscador incluia imagenes,
que los estudiantes habian puesto en sus propias paginas; copias de apun-
tes o de notas de investigacion; copias de folletos informativos; cortos de
cine creados por los estudiantes; folletos de la universidad —basicamente
cualquier cosa que los usuarios ponian a disposicion de la comunidad al
ponerlos en una carpeta publica en su ordenador.

Pero el indice también incluia archivos musicales. De hecho, un cuarto de
los archivos en el listado del buscador de Jesse era archivos musicales. Pero
eso significa, por supuesto, que tres cuartos no lo eran, y que —para dejar
este punto perfectamente claro— Jesse no hacia nada para inducir a la gente
a que los pusiera en su carpeta publica. Era sélo un chaval que trasteaba con
una tecnologia similar a la de Google en una universidad en la que estaba
estudiando informatica y en la que, por lo tanto, la meta era trastear con la
tecnologia. A diferencia de Google, o de Microsoft por lo que a esto respecta,
no ganaba dinero alguno gracias a esto; no estaba conectado con ninguna
empresa que pudiera ganar dinero con este experimento. Era un chaval que
trasteaba con la tecnologia en un entorno en el que se suponia que era preci-
samente eso lo que tenia que hacer.
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El tres de abril del 2003, el decano de estudiantes del RPI se puso en contac-
to con Jesse. El decano informo6 a Jesse que la Asociacion de la Industria
Discografica de EE.UU. (RIAA en inglés) iba a presentar una demanda con-
tra él y otros tres estudiantes a los que él ni siquiera conocia, dos de ellos de
otra universidad. Unas horas mas tarde, a Jesse le llegaron los papeles de la
demanda. Mientras leia esos papeles y veia los reportajes en la prensa sobre
ellos, se fue quedando cada vez mas asombrado.

«Era absurdo», me conto, «no creo que hiciera nada malo. [...] No creo que
haya nada malo en el buscador que administraba o [...] enlo que le habia hecho.
Quiero decir, no lo habia modificado de ninguna manera que promoviera o faci-
litara el trabajo de los piratas. Sélo lo modifiqué de una manera que hacia mas
facil su uso» —repito, un buscador, que el mismo Jesse no habia construido,
usando el sistema de intercambio de archivos de Windows, que el mismo Jesse
no habia construido, para permitir que los miembros de la comunidad del RPI
accedieran a contenidos, que el mismo Jesse no habia ni creado ni publicado, y
que en su inmensa mayoria no tenian nada que ver con la musica.

Pero la RIAA lo estigmatiz6 llamandolo pirata. Afirmaron que gestiona-
ba una red y que por tanto habia violado «voluntariamente» las leyes del
copyright. Exigieron que les pagara los dafios causados por sus malas accio-
nes. Para casos de «violaciones voluntarias» la Ley de Copyright especifica
algo que los abogados llaman «dafios estatutarios».' Estas indemnizaciones
permiten que el duefio de un copyright reclame 150.000 ddlares por cada
violacién. Como la RIAA alegd mas de cien violaciones especificas de copy-
right, exigieron que Jesse les pagara al menos quince millones de ddlares.

Demandas semejantes fueron presentadas contra otros tres estudiantes:
otro estudiante del RPL, uno de la Universidad Técnica de Michigan y uno de
Princeton. La situacion de cada uno era similar a la de Jesse. Aunque cada caso
era diferente en los detalles, en el fondo todos eran exactamente lo mismo:
enormes demandas por «dafios» a los que la RIAA afirmaba tener derecho. Si
las sumabamos, estas cuatro demandas les estaban pidiendo a los tribunales de
los EE.UU. que les concedieran a los demandantes algo asi como 100.000 millo-
nes de ddlares —seis veces el beneficio total de la industria del cine en 2001.”

Jesse llamé a sus padres. Lo apoyaron pero estaban un tanto asustados. Su
tio era abogado. Empezd a negociar con la RIAA. Exigieron saber cuanto dine-
ro tenia Jesse. Jesse habia ahorrado doce mil dolares gracias a trabajos veranie-
gos y otros empleos. Exigieron doce mil dolares para olvidarse del caso.

1Los abogados [de los EE.UU.] llaman «statutons damages» a las indemnizaciones tasadas [N. del E.].

2 Tim Goral, «Recording Industry Goes After Campus P-2-P Networks: Suit Alleges $97.8 Billion in
Damages», Professional Media Group LCC 6 (2003), p. 5, disponible en 2003 WL 55179443.
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La RIAA queria que Jesse admitiera que habia hecho algo malo. Se nego.
Querian que estuviera de acuerdo con un mandato judicial que basicamen-
te haria imposible que trabajara en muchos campos tecnoldgicos durante el
resto de su vida. Se negé. Le hicieron comprender que el proceso de ser
demandado no iba a ser agradable. (Como me conté el padre de Jesse, el
abogado a cargo del caso, Matt Oppenheimer le dijo a Jesse: «No querras
hacerle otra visita a un dentista como yo»). Y en todo momento la RIAA
insisti6 en que no dejaria el caso hasta que no se quedara con el dltimo cen-
tavo que Jesse habia ahorrado.

La familia de Jesse estaba indignada ante estas demandas. Queria pelear.
Pero el tio de Jesse se esforzo en educar a la familia sobre la naturaleza del sis-
tema legal estadounidense. Jesse podia luchar contra la RIAA. Quizas hasta
podria ganar. Pero el coste de luchar contra una demanda como ésta, le dije-
ron a Jesse, podia ser al menos de 250.000 dolares. Si ganaba, no recobraria ese
dinero. Si ganaba, tendria un trozo de papel diciendo que habia ganado, y
otro trozo de papel diciendo que él y su familia estaban en bancarrota.

Asi que Jesse se enfrentaba a una eleccion de tipo mafioso: 250.000 dola-
res y la oportunidad de ganar, o doce mil ddlares y un acuerdo.

La industria musical insistia en que era una cuestién legal y moral.
Dejemos las leyes a un lado y centrémonos en la moral. ;Donde esta la moral
en una demanda asi? ;Cual es la virtud de escoger chivos expiatorios? La
RIAA es un lobby extraordinariamente poderoso. Se dice que el presidente
de la RIAA gana mas de un millén de ddlares al afo. Los artistas, por otra
parte, no estan bien pagados. El musico con contrato discografico medio gana
45.900 ddlares.” Hay muchas formas en las que la RIAA puede afectar y diri-
gir la politica. jAsi que donde esta la moral en tomar dinero de un estudian-
te por hacer funcionar un buscador?* El 23 de junio Jesse le envi6 un giro
postal con todo su dinero a un abogado que trabajaba para la RIAA. El caso
contra €l fue desestimado. Y con esto, este chaval que habia jugado con un
ordenador hasta meterse en una demanda por quince millones de ddlares se
convirtié en un activista:

Decididamente [antes] no era un activista. En realidad nunca pretendi ser un
activista.[...] [Pero] me han empujado a esto. Nunca habria podido preveer algo
asi, pero creo que es completamente absurdo lo que ha hecho la RIAA.

3 Encuesta del empleo ocupacional, U.S. Dept. of Labor (2001) (27-2042 —Musicians and Singers).
Véase también National Endowment for the Arts, More Than One in a Blue Moon (2000).

4 Douglas Lichtman expresa una idea relacionada en «KaZaA and Punishment», Wall Street Journal, 10
de septiembre de 2003, A24.
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Los padres de Jesse revelan un cierto orgullo por su activista reticente.
Como me conto su padre, Jesse «se considera a si mismo muy conserva-
dor, igual que yo [...] No es un idealista comeflores. [...] Creo que es muy
extrafio que fueran a por €l. Pero quiere que la gente sepa que le estan
transmitiendo el mensaje equivocado. Y quiere corregir la historia».



4. «Piratas»

SI LA «PIRATERIA» significa usar la propiedad creativa de otros sin su permi-
so —si es verdad lo de «si hay valor, hay derecho» — entonces la historia de
la industria de contenidos es una historia de pirateria. Cada uno de los sec-
tores importantes de los «conglomerados de medios» de hoy en dia —el
cine, los discos, la radio y la television por cable— naci6é de una forma de
pirateria, si es asi como la definimos. La historia, que se repite sistematica-
mente, consiste en que la tltima generacion de piratas se hace miembro del
club de los privilegiados en esa generacion —hasta ahora.

Cine

La industria del cine de Hollywood fue construida por piratas en fuga.'
Muchos creadores y directores emigraron desde la costa este a California a
principios del siglo XX, en buena medida para escapar de los controles de
las patentes concedidas al inventor del cine, Thomas Edison. Estos controles
se ejercian por medio de un «trust» de monopolio, la Compariia de Patentes
de Peliculas (MPPC en inglés), y estaban basados en la propiedad creativa
de Thomas Edison —estaban basados en patentes. Edison formé la MPPC
para ejercer los derechos que le daba esta propiedad creativa; la MPPC era
estricta en cuanto a los controles que exigia. Siguiendo a un comentarista
que cuenta parte de la historia:

1 Quiero darle las gracias a Peter DiMauro por dirigirme a esta historia extraordinaria. Véase
también Siva Vaidhyanathan, Copyrights and Copywrongs, 87-93, que detalla las «aventuras» de
Edison con el copyright y las patentes.
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Se habia fijado la fecha limite de enero de 1909 para que todas las compafias
cumplieran con la licencia. Llegado febrero, los proscritos sin licencia, que se
llamaban a si mismos los independientes, protestaron contra el trust y siguie-
ron con su negocio sin someterse al monopolio de Edison. En el verano de 1909
el movimiento independiente estaba en su punto algido, con productores y
duefios de cines que usaban equipo ilegal y celuloide importado para crear su
propio mercado underground.

Con el pais atravesando una tremenda expansion en el nimero de cines, la
Compafiia de Patentes reacciond contra el movimiento independiente creando
una malencarada empresa subsidiaria, conocida como la Compania General del
Cine, con el fin de bloquear la entrada de independientes sin licencia. Con tacticas
de coaccién que se han hecho legendarias, la subsidiaria confiscé equipo ilegal,
suspendio la continuidad del suministro de producto a los cines que mostraban
peliculas sin licencia y, de hecho, monopolizé la distribucién con la adquisicion
de todos los sectores del mercado estadounidense de peliculas, excepto uno, que
era propiedad del independiente William Fox, y que desafié al Trust incluso des-
pués de que su licencia fuera revocada.’

Los Napsters de aquel tiempo, los «independientes», eran compafiias como
la Fox. E igual que hoy, esos independientes encontraron una fuerte resisten-
cia. «Se interrumpieron las filmaciones con el robo de la maquinaria, y con
frecuencia ocurrian “accidentes” que acababan con la pérdida de negativos,
equipo, edificios y a veces con la integridad fisica».” Esto condujo a que los
independientes huyeran de la costa este. California estaba suficientemente
lejos del alcance de Edison para que alli los cineastas pudieran piratear sus
inventos sin miedo a la ley. Y esto es simplemente lo que hicieron los lideres
de la industria del cine de Hollywood, con Fox a la cabeza.

Por supuesto, California creci6 rapidamente y el cumplimiento efectivo
de las leyes finalmente se expandid hasta el oeste. Pero como las patentes les
concedian a sus duefos un monopolio verdaderamente «limitado» (s6lo
diecisiete afios en aquella época), para cuando aparecieron suficientes poli-
cias federales, las patentes ya habian expirado. Una nueva industria habia
nacido, en parte a partir de la pirateria de la propiedad creativa de Edison.

27, A. Aberdeen, Hollywood Renegades: The Society of Independent Motion Picture Producers
(Cobblestone Entertainment, 2000) y textos expandidos publicados en «The Edison Movie
Monopoly: The Motion Picture Patents Company vs. the Independent Outlaws», disponible en
el enlace #11. Para una discusién sobre los motivos econOmicos, tanto detrds de estos limites
como de los impuestos por Victor a los fondgrafos, véase Randal C. Picker, «From Edison to
the Broadcast Flag: Mechanisms of Consent and Refusal and the Propertization of Copyright»
(septiembre de 2002), University of Chicago Law School, James M. Olin Program in Law and
Economics, Working Paper No. 159.

3 Marc Wanamaker, «The First Studios», The Silents Majority, archivado en el enlace #12.
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Musica grabada

La industria discografica nacié de otra forma de pirateria, aunque para ver
como ocurrio esto, es preciso hablar un poco mas en detalle sobre la forma
en la que las leyes regulan la musica.

En la época en la que Edison y Henri Fourneaux inventaron maquinas
para reproducir musica (Edison el fondgrafo, Fourneaux la pianola), las leyes
otorgaban a los compositores el derecho exclusivo a controlar las copias de
su musica y el derecho exclusivo a controlar los conciertos publicos de sus
obras. En otras palabras, en 1900, si yo queria una copia del éxito de 1899
«Happy Mose», de Phil Russel, las leyes establecian que tendria que pagar
por el derecho de obtener una copia de la partitura y también que tendria
que pagar por el derecho a tocarla en ptblico.

Pero ;y si yo queria grabar «Happy Mose», usando el fondgrafo de
Edison o la pianola de Fourneaux? Ahi la ley pegaba un tropezdn. Estaba
suficientemente claro que tendria que comprar una copia de la partitura que
yo interpretaria para hacer este disco. Y estaba suficientemente claro que
tendria que pagar por todos los conciertos publicos de esa pieza. Pero no
estaba completamente claro que yo tuviera que pagar por «una interpreta-
cion publica» si grababa la cancidn en mi propia casa (incluso hoy dia no les
debes nada a los Beatles si cantas sus canciones en la ducha), o si grababa la
cancién de memoria (las copias en tu cerebro no estan reguladas —toda-
via— por las leyes del copyright). Asi que si sencillamente cantaba la can-
cion delante de una grabadora en la intimidad de mi propia casa, no estaba
claro que yo le debiera nada al compositor si luego hacia copias de esas gra-
baciones. Entonces, gracias a este agujero en las leyes, podia piratear de
hecho una cancién de otro sin pagarle nada a su creador.

Los compositores (y los editores) no estaban muy contentos con esta

capacidad para piratear. Tal y como lo definié Alfred Kittredge, senador de
Dakota del Sur:

Imaginen la injusticia. Un compositor escribe una cancién o una 6pera. Un editor
compra a un alto precio los derechos y le aplica el copyright. En esto, llegan las com-
panias fonograficas y las companias que hacen rollos de musica y roban delibera-
damente el trabajo mental del compositor y el editor sin el mas minimo respeto por
[sus] derechos.*

4 To Amend and Consolidate the Acts Respecting Copyright: Hearings on S. 6330 and H.R. 19853 Before
the (Joint) Committees on Patents, 59th Cong. 59, 1st sess. (1906) (declaracion del senador Alfred B.
Kittedge, de Dakota del Sur, presidente), reimpreso en Legislative History of the 1909 Copyright Act, E.
Fulton Brylawski y Abe Goldman, eds. (South Hack- ensack, N.J.: Rothman Reprints, 1976).
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Los innovadores que desarrollaron la tecnologia para grabar las obras de
otra gente estaban «absorbiendo como esponjas el esfuerzo, el trabajo, el
talento y el genio de los compositores estadounidenses»,’ y «la industria de
las editoriales musicales» estaba por lo tanto «a completa merced de estos
piratas».” Como explicé John Philip Sousa, de la manera més directa posible:
«Cuando ganan dinero con mis obras, yo quiero una parte».’

Estos argumentos suenan familiares en las guerras de hoy en dia. Igual
que también los argumentos del otro bando. Los innovadores que desarro-
llaron la pianola argumentaban que «se puede demostrar perfectamente que
la introduccion de pianolas no ha privado a ningtin compositor de nada que
no tuviera antes de dicha introduccién». Antes bien, las maquinas incremen-
taban las ventas de partituras.” En cualquier caso, argumentaban los innova-
dores, la tarea del Congreso era «considerar antes que nada los intereses del
[publico], al que representa y sirve». «Toda esa charla sobre el “robo”»,
escribiod el consejo general de la American Gramophone Company, «no son
mas que bobadas, porque no existe ninguna propiedad sobre ideas musica-
les, literarias o artisticas, excepto las que se definen por ley».’

Las leyes resolvieron pronto esta batalla en favor del compositor y el
artista que grabase. El Congreso enmendo las leyes para asegurar que se
pagara a los compositores por las «reproducciones mecanicas» de su musi-
ca. Pero en lugar, de concederle simplemente al compositor un control com-
pleto sobre el derecho a hacer reproducciones mecanicas, el Congreso le dio
al artista que grabase sus obras, el derecho a realizar esta grabacion a un pre-
cio fijado por el Congreso, una vez que el compositor hubiera permitido que
se grabara una vez. Esta es la parte de la ley de copyright que hace posible
las versiones. Una vez que un compositor autoriza una grabacion de una
obra, cualquier otro tiene la libertad de grabar la misma cancién, siempre
que le pague al compositor original una tarifa fijada por la ley.

5 To Amend and Consolidate the Acts Respecting Copyright, 223 (declaracién de Nathan
Burkan, abogado de la Music Publishers Association).

6 To Amend and Consolidate the Acts Respecting Copyright, 226 (declaracion de Nathan
Burkan, abogado de la Music Publishers Association).

7 To Amend and Consolidate the Acts Respecting Copyright, 23 (declaracién de John Philip
Sousa, compositor).

8 To Amend and Consolidate the Acts Respecting Copyright, 283-84 (declaracion de Albert
Walker, representante de la Auto-Music Perforating Company of New York).

9 To Amend and Consolidate the Acts Respecting Copyright, 376 (memorandum preparado

por Philip Mauro, consejo general de patentes de la American Graphophone Company
Association).
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El derecho estadounidense lo llama «licencia obligatoria», pero yo me voy a
referir a esto como «licencia estatutaria». Una licencia estatutaria es una licen-
cia cuyos términos fundamentales estan fijados por la ley. Después de la
enmienda del Congreso de la Ley del Copyright en 1909, las discograficas
tenian la libertad de distribuir copias de grabaciones en la medida en que
pagaran al compositor (o al duefio del copyright) la tarifa fijada por ley.

Esta es una excepcion en las leyes del copyright. Cuando John Grisham
escribe una novela, un editor tiene la libertad de publicar esa novela sélo si
Grisham le da permiso. Grisham, a su vez, tiene la libertad de cobrar lo que
quiera por este permiso. Por lo tanto, el precio de publicar a Grisham lo fija
el propio Grisham, y las leyes del copyright habitualmente dictan que no tie-
nes permiso para usar la obra de Grisham salvo con su permiso.

Pero la ley que gobierna las grabaciones da menos a los artistas que gra-
ban. Y de esta forma, de hecho, la ley ofrece subsidios a la industria discogra-
fica por medio de una surte de pirateria —al darle a los artistas que graban
un derecho mas débil que el que le concede a otros creativos. Los Beatles
tenian menos control sobre su obra creativa que el que tiene Grisham. Y los
beneficiarios de este control reducido son las discograficas y el publico. La
industria discografica obtiene beneficios por menos de lo que pagaria si las
cosas fuesen de otra forma; el ptiblico obtiene el acceso a un espectro mucho
mas amplio de la creatividad musical. En realidad, el Congreso fue muy
explicito acerca de sus razones para conceder este derecho. Su preocupacion
estaba en el poder del monopolio de los duenos de derechos, y a que ese
poder asfixiara la creatividad posterior."

Mientras que la industria discografica ha estado tltimamente muy calla-
dita acerca de esto, historicamente ha sido una fuerte defensora de la licen-
cia estatutaria para los discos. Como cuenta un informe de 1967 del Comité
Judicial del Congreso:

Los fabricantes de discos defendieron vigorosamente que se mantuviera el siste-
ma de licencia obligatoria. Afirmaron que la industria discografica es un negocio
de quinientos mil millones de délares con una gran importancia en EE.UU. y en
todo el mundo; que los discos hoy en dia son el medio principal para diseminar
la musica, y que esto crea problemas especiales, ya que los intérpretes precisan
un acceso sin trabas a materiales musicales en términos no discriminatorios.

10 Copyright Law Revision: Hearings on S. 2499, S. 2900, H.R. 243, y H.R. 11794 Before the
(Joint) Committee on Patents, 60th Cong., 1st sess., 217 (1908) (declaracion del senador Reed

Smoot, presidente), reimpreso en Legislative History of the 1909 Copyright Act, E. Fulton
Brylawski y Abe Goldman, eds. (South Hackensack, N.J.: Rothman Reprints, 1976).
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Histéricamente, apuntaron los fabricantes de discos, no habia derechos de graba-
cion antes de 1909 y el estatuto de 1909 adoptd la licencia obligatoria como una
condiciéon deliberadamente antimonopolio para conceder esos derechos.
Argumentan que el resultado ha sido una inundacién de musica grabada, con el
resultado de que se le ha dado al publico precios mas bajos, mejor calidad y una
seleccién més amplia."

Limitando los derechos que tienen los musicos, pirateando parcialmente su
obra creativa, los fabricantes de discos y el publico se benefician.

Radio

La radio también naci6 de la pirateria.

Cuando una emisora de radio reproduce un disco en antena constituye
una «comunicacion ptiblica» de la obra del autor.” Como ya describi, la ley
otorga al compositor (o al duefio del copyright) un derecho exclusivo sobre
las interpretaciones en publico de su obra. La emisora de radio debe, por lo
tanto, dinero al compositor por esa interpretacion.

Pero cuando la estacion de radio ejecuta un disco, no estd solamente
interpretando una copia de la obra del compositor. La emisora esta también
interpretando una copia de la obra del artista que ha grabado esa cancion.
Una cosa es tener «Cumplearios feliz» cantado por el coro infantil de tu pue-
blo; otra muy distinta es tenerlo cantado por los Rolling Stones o Lyle
Lovett. El artista que graba anade algo al valor de la composicion difundida
por la emisora. Y si la ley fuera perfectamente sistematica, tendria que pagar
al artista por su obra, de la misma manera que paga al compositor de la
melodia por su trabajo.

11 Copyright Law Revision: Report to Accompany H.R. 2512, House Committee on the Judiciary, 90th
Cong., 1st sess., House Document no. 83, 66 (8 March 1967). Le agradezco a Glenn Brown haberme lla-
mado la atencion sobre este informe.

12 \/gase 17 United States Code, secciones 106 and 110. Al principio, las discogréficas imprimian «no
licenciado para emision radiofénica» y otros mensajes con el propésito de restringir la capacidad de eje-
cutar un disco en una emisora de radio. El juez Learned Hard rechazo el argumento de que un aviso
pegado en un disco podia restringir los derechos de la emisora. VVéase RCA Manufacturing Co. contra
Whiteman, 114 F 2d 86 (2nd Cir. 1940). Véase también Randal C. Picker, «From Edison to the
Broadcast Flag: Mechanisms of Consent and Refusal and the Propertization of Copyright», University
of Chicago Law Review 70 (2003), p. 281.
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Pero no lo hace. Bajo las leyes que gobiernan las interpretaciones radiofénicas,
la emisora de radio no tiene que pagar al artista que graba. La estacion sola-
mente paga al compositor. La estacién de radio consigue asi algo a cambio de
nada. Logra interpretar gratis la obra del artista que graba la cancidn, incluso
si debe pagarle algo al compositor a cambio del derecho de tocar la cancion.*

Esta diferencia puede ser enorme. Imaginate que compones una pieza
musical. Imaginate que es tu primera obra. Eres el duefio del derecho exclu-
sivo a autorizar interpretaciones en puiblico de esa obra. Asi que si Madonna
quiere cantar tu cancién en ptiblico, tiene que obtener tu permiso.

Imaginate que canta tu cancién, e imaginate que le encanta. Entonces deci-
de grabar tu cancidn y se convierte en un gran éxito. Bajo nuestras leyes, cada
vez que una estacion de radio toca tu cancion recibes dinero. Pero Madonna no
consigue nada, salvo el efecto indirecto en las ventas de sus CDs. La interpre-
tacion publica de su grabacion no es un derecho «protegido». La estacién de
radio logra piratear asi el valor del trabajo de Madonna sin pagarle nada.

Sin duda uno podria argumentar que, después de todo, los artistas que
graban se benefician. De media, la promocién que obtienen vale mas que los
derechos de interpretaciéon a los que renuncian. Tal vez. Pero incluso si
esto es efectivamente asi, las leyes habitualmente otorgan al creador el
derecho a escoger. Al tomar decisiones por él, la ley le ofrece a la emisora
el derecho a tomar algo a cambio de nada.

Television por cable

La television por cable también nacié como un tipo de pirateria.

Cuando los empresarios del cable empezaron por primera vez a cablear
comunidades en 1948, la mayoria de ellos se negaron a pagar a las emisoras
en abierto los contenidos que repetian para sus clientes. Incluso cuando las
companias de cable empezaron a vender acceso a emisiones de television, se
negaron a pagar por lo que vendian. Las compafiias de cable estaban asi
aplicando el modelo de Napster a los contenidos de las emisoras en abierto,
pero de una forma mas infame que cualquier cosa que haya hecho Napster
—Napster nunca cobro por los contenidos que permitia que otros regalaran.

* De nuevo Lessig habla sobre la legislacion Norteamericana. En Espafia, los intérpretes si que son acre-
edores de derechos.
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Las emisoras y los duefios del copyright se dieron prisa en atacar este robo.
Rosel Hyde, director de la FCC, veia esta practica como una forma de «com-
petencia desleal y potencialmente destructiva».” Puede que hubiera un
«interés publico» en difundir el alcance de la television por cable, pero como
Douglas Anello, consejero general para la National Association of
Broadcasters, le pregunto al senador Quentin Burdick durante su testimo-
nio: «;Es que el interés ptblico dicta que uses la propiedad de otros?»"
Como el directivo de otra emisora explico:

Lo extraordinario del negocio de la CATV es que es el tinico negocio que conoz-
co en el que no han pagado por el producto que venden.”

De nuevo, las exigencias de los duefios de copyright parecian bastante razo-
nables:

Estamos pidiendo algo muy sencillo, que la gente que ahora toma nuestra pro-
piedad pague por ella. Estamos intentando detener la pirateria y no creo que
haya ninguna palabra mas suave para describirlo. Creo que hay palabras mas
duras que encajarian perfectamente.”

Esta gente era «gente que viaja gratis», dijo Charlton Heston, presidente del
Sindicato de Actores Cinematograficoss, gente que «estaba privando a los
actores de una compensacién».”

Pero, de nuevo, habia otro bando en este debate. Tal y como lo explicd
Edwin Zimmerman, ayudante del fiscal general:

Aqui nuestro argumento es que a diferencia del problema de si tienes en absolu-
to alguna proteccion de copyright o no, aqui el problema es si a los duefios de
copyright a los que ya se compensa, que ya tienen un monopolio, se les deberia

13 Copyright Law Revision—CATV: Hearing on S. 1006 Before the Subcommittee on Patents,

Trademarks, and Copyrights of the Senate Committee on the Judiciary, 89th Cong., 2nd sess.,
78 (1966) (declaracion de Rosel H. Hyde, presidente de la Federal Communications
Commission).

14 Copyright Law Revision—CATYV, 116 (declaracién de Douglas A. Anello, consejo general de
la National Association of Broadcasters).

15 Copyright Law Revision—CATYV, 126 (declaracion de Ernest W. Jennes, consejo general de
la Association of Maximum Service Telecasters, Inc.).

16 Copyright Law Revision—CATYV, 169 (declaraciéon conjunta de Arthur B. Krim, presidente
de United Artists Corp., y John Sinn, presidente de United Artists Television, Inc.).

17 Copyright Law Revision—CATYV, 209 (declaraciéon de Charlton Heston, presidente del
Screen Actors Guild).
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permitir que extiendan ese monopolio. [...] Aqui la cuestion es cudnta compensa-
cion deberian tener y hasta qué momento podrian remontarse al exigir su dere-
cho a una compensacién.”

Los duenos de copyright llevaron a las compafiias de cable a los tribunales.
En dos ocasiones el Tribunal Supremo mantuvo que las compaiiias de cable
no les debian nada a los duefos del copyright.

El Congreso tardo casi treinta afios en decidir si las comparfiias de cable
tenian que pagar por los contenidos que «pirateaban». Al final, el Congreso
resolvio esta cuestion de la misma manera que resolvié la cuestion de los
tocadiscos y las pianolas. Si, las compafiias de cable tendrian que pagar por
los contenidos que emitian; pero el precio que tendrian que pagar no seria
fijado por el duefio del copyright. El precio seria fijado por ley, de manera
que las emisoras en abierto no ejercieran un poder de veto sobre la tecnolo-
gia emergente del cable. Las compafiias de cable construyeron asi su impe-
rio en parte sobre la «pirateria» del valor creado por los contenidos de las
emisoras en abierto.

ESTAS HISTORIAS SEPARADAS entonan la misma cancidn. Si la «pirateria» signi-
fica usar algo del valor de la propiedad creativa de otro sin su permiso —tal
y como se describe cada vez mas hoy en dia” — entonces todas las industrias
afectadas por el copyright hoy en dia son el producto o la beneficiaria de
algtin tipo de pirateria. El cine, los discos, la radio, la television por cable...
La lista es larga y bien podria expandirse. Cada generacion le da la bienve-
nida a los piratas del pasado. Cada generacion —hasta ahora.

18 Copyright Law Revision—CATYV, 216 (declaraciéon de Edwin M. Zimmerman, actuando
como ayudante del fiscal general).

19 Véase, por ejemplo, National Music Publisher’s Association, The Engine of Free Expression:
Copyright on the Internet—The Myth of Free Information, disponible en el enlace #13. «La amena-
za de la pirateria — el uso de la obra creativa de otro sin permiso o compensacién— ha creci-
do con Internet».



5. «Pirateria»

Hay pirateria de materiales con copyright. Un montén. Esta pirateria tiene
muchas formas. La mdas importante es la pirateria comercial, la toma no
autorizada de los contenidos de otra gente dentro de un contexto comercial.
A pesar de todas las justificaciones que se ofrecen en su defensa, esta mal.
Nadie deberia aprobarla y las leyes deberian acabar con ella.

Pero igual que hay una pirateria que copia para el mercado, también hay
otra manera de «tomar» cosas que esta relacionada mas directamente con
Internet. Esto también le parece algo malo a mucha gente, y efectivamente
es malo en muchas ocasiones. Sin embargo, antes de que describamos este
fendmeno como «pirateria», tenemos que comprender su naturaleza un
poco mejor. Porque el dafio que causa es significativamente mas ambiguo
que la mera copia, y las leyes deberian tomar en cuenta esta ambigiiedad, tal
y como tantas veces se ha hecho en el pasado.

Pirateria I

Por todo el mundo, pero especialmente en Asia y en Europa Oriental, hay
empresas que no hacen nada salvo tomar los contenidos con copyright de
otra gente, copiarlos y venderlos —todo esto sin el permiso del duefio del
copyright. La industria discografica estima que pierde 4.600 mil millones
de ddlares cada afio por la pirateria fisica' (eso resulta ser uno de cada tres

1 Véase IFPI (International Federation of the Phonographic Industry), The Recording Industry

Commercial Piracy Report 2003, julio de 2003, disponible en el enlace #14. Véase también Ben Hunt,
«Companies Warned on Music Piracy Risk», Financial Times, 14 de febrero de 2003, p. 11.
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CDs que se venden en el mundo). La MPAA calcula que pierde tres mil
millones de délares anualmente por la pirateria.

Esto es pirateria pura y dura. Nada en los argumentos de este libro, ni
en los argumentos que la mayoria de la gente formula cuando habla de las
cuestiones referidas en este libro, deberia poner en duda esta simple idea:
esta pirateria esta mal.

Lo cual no significa que no se puedan ofrecer excusas y justificaciones en
favor de ella. Podriamos, por ejemplo, acordarnos de que durante el primer
siglo de la historia de los EE.UU. no se reconocieron los derechos de los
copyrights extranjeros. Nacimos, en este sentido, como una nacién de pira-
tas. Pareceria hipdcrita, por lo tanto, insistir demasiado en que otros paises
en vias de desarrollo hacen algo malo cuando durante el primer siglo de
nuestra historia esto mismo nos parecié que estaba bien.

Esta excusa no es demasiado convincente. Técnicamente, nuestras leyes no
prohibian tomar obras extranjeras. Se limitaban explicitamente a las obras esta-
dounidenses. Asi, los editores estadounidenses que publicaban obras extranje-
ras sin el permiso de los autores extranjeros no estaban violando ninguna
regla. Las fabricas de copias en Asia, por el contrario, si estan violando las leyes
asidticas. Las leyes asidticas protegen los copyrights extranjeros, y las acciones
de estas fabricas violan estas leyes. De manera que el mal en lo que hacen no
es solamente un mal moral, sino también un mal legal, y no sélo de acuerdo
con las leyes internacionales, sino también con las locales.

Si, es verdad que esas leyes locales han sido impuestas a estos paises.
Ningun pais puede ser parte de la economia mundial y decidir no proteger el
copyright a escala internacional. Puede que hayamos nacido como una nacién
de piratas, pero no le permitiremos a ningtin otro pais que tenga una infan-
Cia semejante.

Si un pais ha de ser tratado como una entidad soberana, sin embargo, sus
leyes son sus leyes sin que importen sus fuentes. El derecho internacional
bajo el que viven estas naciones les da algunas oportunidades para escapar
de las cargas de la propiedad intelectual.” En mi opinién, més paises en vias

2 Véase Peter Drahos con John Braithwaite, Information Feudalism: Who Owns the Knowledge
Economy?, Nueva York, The New Press, 2003, pp. 10-13 y 209. El acuerdo sobre los Aspectos
Relacionados con el Comercio de los Derechos de Propiedad Intelectual (TRIPS en inglés) obli-
ga a las naciones miembro a crear mecanismos administrativos y punitivos en relacién a los
derechos de propiedad intelectual, una propuesta que resulta costosa para los paises en vias
de desarrollo. Ademas, los derechos de patentes pueden dar lugar a precios mas altos en
industrias basicas como la agricultura. Los criticos de los TRIPS cuestionan la disparidad entre
las cargas impuestas a los paises en vias de desarrollo y los beneficios conferidos a los paises



«Pirateria» 85

de desarrollo deberian aprovecharse de esa oportunidad, pero cuando no lo
hacen, entonces hay que respetar sus leyes. Y segtin las leyes de estos paises,
la pirateria esta mal.

Alternativamente, podriamos intentar disculpar esta pirateria sefialando
que, en cualquier caso, no le hace ningtin dafio a la industria. Los chinos que
pueden acceder a CDs estadounidenses a cincuenta centavos la copia no es
gente que los habria comprado a quince ddlares. Asi que en realidad nadie
gana menos dinero del que ganaria de ser otra la situacién.’

Esto es a menudo verdad (aunque tengo amigos que han comprado
muchos miles de DVDs pirateados que ciertamente tienen dinero suficiente
como para pagar por los contenidos que han tomado), y mitiga hasta cierto
punto el dafio causado. A los extremistas en este debate les encanta decir que
«tl no irias a Barnes & Noble a llevarte un libro de las estanterias sin pagar-
lo; jpor qué esto va a ser diferente con la musica en Internet?» La diferencia,
por supuesto, es que cuando te llevas un libro de Barnes & Noble tienen un
libro menos para vender. Por el contrario, cuando tomas un MP3 de una red
digital no hay un CD menos para vender. La reglas de la fisica de la pirateria
de lo intangible son diferentes de la fisica de la pirateria de lo tangible.

Este argumento es todavia muy débil. Sin embargo, aunque el copyright
es un derecho de propiedad de un tipo muy especial, es un derecho de pro-
piedad. Como todos los derechos de propiedad, el copyright otorga a su
duefio el derecho a decidir los términos bajo los cuales se comparten los
contenidos. Si el duefio del copyright decide no vender, no tiene por qué
hacerlo. Hay excepciones: importantes licencias estatutarias que se aplican
a contenidos con copyright sin que importen los deseos del duefio del
copyright. Estas licencias le ofrecen a la gente el derecho a «tomar» mate-
riales con copyright sin que importe si el duefo del copyright quiera o no
vender. Pero alli donde la ley no le ofrece a la gente el derecho a tomar con-
tenidos, esta mal tomar esos contenidos incluso si ese mal no hace dafio

industrializados. Los TRIPS permiten que los gobiernos empleen patentes para usos publicos
y no comerciales sin obtener previamente el permiso de los duefios de la patente. Las naciones
en vias de desarrollo pueden hacer uso de esta cldusula para recibir los beneficios de las paten-
tes extranjeras a precios mas bajos. Fsta es una estrategia prometedora para estos paises den-
tro del marco de los TRIPS.

3 Para un andlisis del impacto econdémico de la tecnologia de copia, véase Stan Liebowitz,
Rethinking the Network Economy, Nueva York, Amacom, 2002, pp. 144-90. «En algunas instan-
cias [...] el impacto de la pirateria en la capacidad del duefio del copyright para obtener el valor
de la obra serd insignificante. Un ejemplo obvio es el caso en el que el individuo que se invo-
lucra en la pirateria no habria comprado un original incluso si la pirateria no hubiera sido una
opcién». Ibidem, p. 149.
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alguno. Si tenemos un sistema de propiedad, y ese sistema esta apropiada-
mente disefiado, entonces esta mal tomar una propiedad sin permiso de su
propietario. Esto es precisamente lo que significa «propiedad».

Finalmente, podriamos intentar disculpar esta pirateria con el argumen-
to de que ayuda en realidad al duefio del copyright. Cuando los chinos
«roban» Windows, eso hace que los chinos dependan de Microsoft.
Microsoft pierde el valor del software que ha tomado, pero gana usuarios
que se acostumbran a vivir en el mundo de Microsoft. Con el tiempo, con-
forme el pais se haga cada vez mas rico, mas gente comprara software en
lugar de robarlo. Y por lo tanto, con el tiempo, como esa compra beneficiara a
Microsoft, Microsoft se beneficiard de la pirateria. Si en lugar de piratear
Windows de Microsoft los chinos usaran el sistema operativo libre y gratui-
to GNU/Linux, entonces esos usuarios chinos no acabarian comprando
Microsoft. Sin la pirateria, entonces, Microsoft saldria perdiendo.

Este argumento también tiene parte de verdad. La estrategia de adiccion
es una buena estrategia. Muchas empresas la practican. Algunas prosperan
gracias a ella. Los estudiantes de derecho, por ejemplo, reciben acceso gra-
tuito a dos bases de datos legales. Las compariias que las venden esperan
que los estudiantes se acostumbren tanto a su servicio como para que quie-
ran usar la suya frente a las otra cuando se conviertan en abogados (y deban
pagar una suscripcion bastante alta).

Incluso asi, el argumento no es demasiado persuasivo. Nosotros no defen-
demos a un alcoholico cuando roba su primera cerveza simplemente porque
eso hara que sea mas probable que compre las tres siguientes. Por el contra-
rio, habitualmente permitimos que sean las empresas las que decidan por si
mismas cuando es el mejor momento para regalar su producto. Si Microsoft
teme la competencia de GNU/Linux, entonces Microsoft puede regalar su
producto, como hizo, por ejemplo, con Internet Explorer para luchar contra
Netscape. Un derecho de propiedad significa darle al duefio de la propiedad
el derecho a decir quién tiene acceso a qué —al menos habitualmente. Y si la
ley equilibra de modo apropiado los derechos del duefio del copyright con los
derechos de acceso, entonces violar la ley sigue estando mal.

Asi que, al tiempo que entiendo el atractivo de estas justificaciones de la
pirateria, y ciertamente veo su motivacion, en mi opinién al final estos
esfuerzos para justificar la pirateria comercial no funcionan. Este tipo de
pirateria esta fuera de control y sencillamente es algo malo. No transforma
el contenido que roba; no transforma el mercado en el que compite.
Simplemente le da a alguien acceso a algo a lo que, segtin las leyes, no debe-
ria tenerlo. Nada ha cambiado para poner esas leyes en duda. Esta forma de
pirateria estd mal y punto.
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Pero como sugieren los ejemplos de los cuatro capitulos que introdujeron esta
parte, incluso si alguna pirateria esta sencillamente mal, no todo es «pirate-
ria». O al menos, no toda la «pirateria» estd mal si ese término es entendido
en la forma en la que se entiende cada vez mas hoy en dia. Muchas formas
de «pirateria» son dtiles y productivas para producir nuevos contenidos o
nuevos modelos de negocio. Ni nuestra tradicion ni ninguna otra tradicién
ha prohibido nunca toda la «pirateria» en ese sentido de la palabra.

Esto no significa que la tltima preocupacion en términos de pirateria, las
redes de pares (p2p en inglés), no provoque preguntas. Pero significa que
tenemos que entender un poco mejor el dafio que causa el intercambio p2p
antes de mandarlo al patibulo bajo la acusacién de pirateria.

Porque (1) como Hollywood en sus origenes, el intercambio p2p se esca-
pa de una industria obsesionada con el control; y (2) como la industria dis-
cografica en sus origenes, simplemente explota una nueva forma de distri-
buir contenidos; pero (3) a diferencia de la televisién por cable, nadie esta
vendiendo los contenidos que se comparten en los servicios p2p.

Estas diferencias distinguen el intercambio p2p de la verdadera pirateria.
Deberian impulsarnos a encontrar un modo de proteger a los artistas que al
mismo tiempo permita que este intercambio sobreviva.

Pirateria II

La clave para la «pirateria» que la ley pretende aplastar es un uso que «roba
al autor en sus beneficios».” Esto significa que debemos determinar si el
intercambio p2p hace dafio y en qué medida, antes de que sepamos con qué
fuerza la ley debe o bien prevenirlo, o bien encontrar una alternativa para
asegurar al autor sus beneficios.

Las redes de pares se hicieron famosas con Napster. Pero los inventores
de la tecnologia de Napster no habian hecho ninguna innovacién tecnologi-
ca de primera magnitud. Como todos los grandes avances en innovacion de
Internet (y, muy probablemente, también fuera de Internet),” Shawn Fanning
y su equipo simplemente habian ensamblado componentes que habian sido
desarrollados por separado.

4 Bach contra Longman, 98 Eng. Rep. 1274 (1777).

5 Véase Clayton M. Christensen, The Innovator’s Dilemma: The Revolutionary National
Bestseller That Changed the Way We Do Business, Nueva York, HarperBusiness, 2000. El pro-
fesor Christensen examina por qué las compafiias que crean y después dominan un sector
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El resultado fue una combustién espontanea. Lanzado en julio de 1999,
Napster amas6 mas de diez millones de usuarios en nueve meses. Después
de dieciocho meses habia cerca de ochenta millones de usuarios registrados
en el sistema.’ Los tribunales cerraron Napster con rapidez, pero otros ser-
vicios aparecieron para ocupar su lugar. (Kazaa es actualmente el servicio
p2p mas popular. Presume de tener mas de cien millones de usuarios). Los
sistemas de estos servicios son diferentes en arquitectura, aunque no muy
distintos en lo que se refiere a la funcién: todos ellos permiten que sus usua-
rios pongan contenidos a disposicion de los demas usuarios. Con un siste-
ma p2p, puedes compartir tus canciones favoritas con tu mejor amigo —o
con tus veinte mil mejores amigos.

Seguin algunas estimaciones, una inmensa proporcion de estadouniden-
ses han probado la tecnologia de las redes de pares para el intercambio de
ficheros. Un estudio de Ipsos-Insight en septiembre del 2002 estimaba que
sesenta millones de estadounidenses se habian descargado musica —un 28
% de los estadounidenses mayores de doce afios.” Una encuesta del grupo
NDP citada por el New York Times estimaba que en mayo del 2003 cuarenta
y tres millones de ciudadanos usaban redes de intercambio de ficheros para
intercambiar contenidos.”La inmensa mayoria no son chavales. Sea cual sea
el niimero real, en estas redes se esta «tomando» una cantidad masiva de
contenidos. La facilidad y el minimo coste de las redes de intercambio de
ficheros han inspirado que millones de personas disfruten la musica de una
manera en la que no lo habian hecho antes.

Una parte de este goce implica violaciones de copyright. Y otra parte no.
E incluso si entramos en la parte que es técnicamente una violacion del
copyright, calcular el dafio real para los duefios de copyright es mas compli-
cado de lo que uno podria pensar. Asi que considera —con mas cuidado con

de produccién son frecuentemente incapaces de hallar los paradigmas de uso mas creativos y
transformadores de sus propios productos. Este trabajo habitualmente recae sobre innovado-
res externos, que reensamblan las tecnologias ya existentes de forma innovadora. Para una dis-
cusion de las ideas de Christensen, véase Lawrence Lessig, Future..., pp. 89-92 y 139.

6 Véase Carolyn Lochhead, «Silicon Valley Dream, Hollywood Nightmare», San Francisco
Chronicle, 24 de septiembre de 2002, A1; «Rock ‘n’ Roll Suicide», New Scientist, 6 de julio de 2002,
Pp- 42; Benny Evangelista, «Napster Names CEO, Secures New Financing», San Francisco Chronicle,
23 de mayo de 2003, C1; «Napster’s Wake-Up Call», Economist, 24 de junio de 2000, p. 23; John

Naughton, «Hollywood at War with the Internet» (Londres) Times, 26 de julio 2002, p. 18.

7 Véase Ipsos-Insight, TEMPO: Keeping Pace with Online Music Distribution (septiembre 2002), que
informa de que el 28% de los estadounidenses de mas de once afios de edad ha descargado muisi-
ca de Internet y un 30% ha escuchado archivos musicales almacenados en sus computadoras.

8 Amy Harmon, «Industry Offers a Carrot in Online Music Fight», New York Times, 6 de junio

de 2003, Al.
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el que frecuentemente lo hacen las voces polarizadas en este debate— los
tipos de intercambio permitidos por el intercambio de ficheros, y el tipo de
dafios que implican.

Los usuarios de estas redes comparten cuatro tipos de contenidos y por
ello podemos dividirlos en cuatro grupos:

A. Hay quien usa estas redes como sustituto de la compra de contenidos.
Asi, cuando aparece un nuevo CD de Madonna en el mercado, en lugar
de comprar el CD, estos usuarios simplemente lo toman de la red.
Podemos discutir sobre si todo el mundo que lo obtiene de este modo
verdaderamente lo compraria en caso de que el intercambio no lo
hubiera puesto a su disposicion gratis. La mayoria de la gente no haria
esto, pero claramente hay algunos que si. Estos tltimos son el objetivo
de la categoria A: usuarios que descargan en lugar de comprar.

B. Hay quien usa estas redes para «probar» la musica antes de comprar-
la. Asi, un amigo le envia a otro un MP3 de un artista que no ha oido.
El otro amigo entonces compra CDs de ese artista. Esto es un tipo de
publicidad dirigida, con grandes probabilidades de éxito. Si el amigo
que recomienda el album no gana nada por una mala recomendacion,
entonces uno podria esperar que las recomendaciones seran verdade-
ramente buenas. El efecto neto de este intercambio podria incremen-
tar las ventas de musica.

C. Hay quien usa las redes de intercambio para acceder a material con
copyright que ya no esta a la venta o que no habria comprado porque
los costes de la transaccion fuera de la Red son demasiado altos. Para
muchos este uso de las redes de intercambio es uno de los mas satis-
factorios. Canciones que eran parte de nuestra infancia pero que se
han esfumado del mercado reaparecen magicamente en la red. (Una
amiga me contd que cuando descubrié Napster pas6 todo un fin de
semana «recordando» canciones antiguas. Estaba asombrada de la
variedad y mezcla de contenidos que estaban disponibles). Debido a
que los contenidos no se venden, técnicamente se trata todavia de una
violacion del copyright, aunque debido a que los duefios del copy-
right ya no venden este contenido, el dafio econdmico es cero —el
mismo dafio que se da cuando yo le vendo a un coleccionista mi colec-
cion de discos de los sesenta a 45 revoluciones.

D. Finalmente, hay muchos que usan las redes de intercambio para acce-

der a contenidos que no tienen copyright o que el duefio del copy-
right quiere regalar.
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(Qué equilibrio existe entre estos distintos tipos de usuarios?

Empecemos con algunas ideas sencillas pero importantes. Desde el
punto de vista de la ley, solamente el tipo D es claramente legal. Desde el
punto de vista econémico, solamente el tipo A es claramente perjudicial.” El
tipo B es ilegal pero evidentemente beneficioso. El tipo C es ilegal, pero
bueno para la sociedad (ya que conocer mas mtusica es bueno). Asi que deci-
dir al final la importancia del intercambio es una pregunta dificil de respon-
der —y ciertamente mucho mas dificil que lo que sugiere la retdrica actual
sobre este asunto.

Si al final el intercambio es perjudicial depende de un modo importante
de hasta qué punto el tipo A es perjudicial. Igual que Edison se quejaba de
Hollywood, los compositores de los rollos de musica, los artistas de la radio,
y las emisoras en abierto de la television por cable, la industria musical se
queja de que el intercambio del tipo A es una forma de «robo» que estd
«devastando» la industria.

Si bien las cifras verdaderamente sugieren que el intercambio es perjudi-
cial, es dificil de determinar en qué medida. Hace mucho tiempo que la
préctica habitual de la industria es culpar a la tecnologia de cualquier des-
censo en las ventas. La historia de la grabaciéon de cintas de cassette es un
buen ejemplo. Segiin un estudio de Cap Gemini Ernst & Young: «Mas que
explotar esta tecnologia nueva y popular, los sellos lucharon contra ella»."”
Los sellos afirmaron que cada album grabado era un dlbum sin vender, y
cuando las ventas de discos cayeron un 11.4% en 1981, la industria afirmé
que sus argumentos habian quedado demostrados. La tecnologia era el pro-
blema, y prohibir o regular la tecnologia era la solucion.

Sin embargo, poco después, y antes de que el Congreso tuviera la opor-
tunidad de promulgar leyes al efecto, aparecio MTV y la industria vio coémo
las cosas cambiaban por completo. «Al final», concluye Cap Gemini, «la

9 Véase Liebowitz, Rethinking the Network Econonty, pp. 148-49.

10 véase Cap Gemini Ernst & Young, Technology Evolution and the Music Industry’s Business
Model Crisis (2003), p. 3. Este informe describe el esfuerzo de la industria musical para estig-
matizar la practica naciente de grabar cassettes en los setenta, incluyendo una campana de
publicidad que incluia una cassette con forma de calavera y el mensaje: «Las grabaciones case-
ras estan matando la musica». Cuando la cinta digital de audio se convirtié en una amenaza,
la Oficina de Valoracién Técnica realiz6 un estudio del comportamiento de los consumidores.
En 1988, el 40% de los consumidores mayores de diez afios de edad habian grabado musica en
un formato de cassette. U.S. Congress, Office of Technology Assessment, Copyright and Home
Copying: Technology Challenges the Law, OTA-CIT-422, Washington, D.C., U.S. Government
Printing Office, octubre de 1989, pp. 145-56.
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“crisis” [...] no fue culpa de quienes grababan cintas —que no [dejaron de
hacerlo después del nacimiento de MTV]— sino resultado del estancamien-
to de la innovacién musical en las discograficas mas importantes»"'

Pero sélo porque la industria estuviera equivocada entonces no significa
que esté equivocada hoy. Para evaluar la verdadera amenaza que el inter-
cambio p2p presenta a la industria en particular, y a la sociedad en general
—o al menos a la sociedad que hereda la tradicion que nos dio la industria
del cine, del disco, de la radio, de la television por cable y del video— la pre-
gunta no es sdlo si el tipo A de intercambio es perjudicial. La pregunta es
también cuan perjudicial es el tipo A, y hasta qué punto son beneficiosos los
otros tipos de intercambio. Podemos empezar a responder a esta pregunta
concentrandonos en el dafo neto, desde el punto de vista de la industria en
su totalidad, causado por las redes de intercambio. El «dafio neto» a la
industria en su totalidad es la medida en la que el tipo A supera al tipo B. Si
las discograficas vendieran mas discos por medio de estas pruebas que los
que dejan de vender por la sustitucion, entonces las redes de intercambio
benefician en realidad a las discograficas. Por lo tanto, deberian tener pocas
razones estaticas para resistirse a ellas.”

¢(Podria ser verdad? ;Podria ser que la industria en su totalidad esté
ganando gracias al intercambio de ficheros? Aunque suene extrafio, en rea-
lidad los datos de ventas de CDs sugieren algo muy cercano a esto.

En el 2002 la RIAA informé que las ventas de CDs habian caido un 8.9 %,
de 882 millones a 803 millones de unidades; los ingresos cayeron un 6.7 %."”
Esto confirma la tendencia de los tltimos afios. La RIAA culpa a la pirateria
en Internet por esta tendencia, aunque hay muchas otras causas que podri-
an explicar esta caida. SoundScan, por ejemplo, informa de una caida de
mas del 20 % en el nimero de CDs lanzados desde 1999. Eso sin duda expli-
ca parte del descenso en ventas. La subida de precios podria explicar al

ys. Congress, Copyright and Home Copying, p. 4.

12 yéase Recording Industry Association of America, 2002 Yearend Statistics, disponible en el
enlace #15. Un informe posterior indica pérdidas atin mayores. Véase Recording Industry
Association of America, Some Facts About Music Piracy, 25 de junio de 2003, disponible en el
enlace #16: «En los ultimos cuatro afios, las remesas de musica grabada han caido en un 26%,
de 1.160 millones de unidades en 1999 a 860 millones de unidades en 2002 en EE.UU. (cifras
basadas en unidades enviadas). En términos de ventas, los ingresos han caido un 14%, de
14.600 millones de ddlares en 1999 a 12.600 millones de dolares el afio pasado (cifras basadas
en el valor de las remesas en dodlares estadounidenses). La industria musical a nivel mundial
ha pasado de facturar 39.000 millones de ddlares en 2000 a 32.000 millones de ddlares en 2002
(cifras basadas en el valor de las remesas en ddlares estadounidenses)».

13 Jane Black, «Big Music’s Broken Record», BusinessWeek online, 13 de febrero de 2003, dis-
ponible en el enlace #17.
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menos parte de esta pérdida. «Entre 1999 y 2001, el precio medio de un CD
subi6 un 7.2 %, de 13.04 dolares a 14.19». La competencia de otros medios
también podria explicar parte del declive. Como apunta Jane Black en
BusinessWeek: «La banda sonora de la pelicula High Fidelity costaba 18.98
délares. Podias comprarte toda la pelicula [en DVD] por 19.99 délares»."

Pero asumamos que la RIAA tiene razén, y que todo el declive en las ven-
tas de CDs se debe al intercambio en Internet. He aqui el problema: en el
mismo periodo en el que la RIAA estima que se vendieron 803 millones de
CDs, la RIAA estima que se descargaron gratuitamente 2.100 millones de
CDs. Asi que aunque se descargaron 2.6 veces mas CDs que los que se ven-
dieron, los ingresos por ventas descendieron sélo en un 6.7 %.

Hay demasiadas cosas sucediendo a la vez como para explicar estas
cifras de una forma definitiva, pero hay una conclusion inevitable: la indus-
tria musical constantemente pregunta: «;Cual es la diferencia entre bajarse
una cancién y robar un CD?» —y sin embargo sus propias cifras revelan la
diferencia. Si yo robo un CD, entonces hay un CD menos que vender. Cada
vez que tomo uno se pierde una venta. Pero sobre la base de las cifras que
da la RIAA, est4 absolutamente claro que no ocurre lo mismo con las des-
cargas. Si cada descarga fuese una venta perdida —si cada usuario de Kazaa
«le robara algo de su beneficio al autor» — entonces la industria habria sufri-
do una caida en ventas del 100 % el afio pasado, no de un 7 %. Si 2.6 veces
el namero de CDs vendidos fueron descargados gratuitamente, y sin embar-
go los ingresos sélo cayeron un 6.7 %, entonces hay una enorme diferencia
entre «descargarse una cancion y robar un CD».

Estos son los dafios —alegados y seguramente exagerados pero, asuma-
moslo, reales. ;Qué pasa con los beneficios? Puede que el intercambio de
ficheros le imponga costes a la industria discografica. ;Qué valor produce
aparte de estos costes?

Un beneficio es el intercambio de tipo C —poner a disposicion del ptbli-
co en general contenidos que técnicamente tienen copyright pero que ya no
estan comercialmente disponibles. Esta categoria de contenidos no es en
absoluto pequefa. Hay millones de canciones que ya no estan disponibles
comercialmente.” Y mientras que se puede concebir que parte de estos
contenidos no estén disponibles debido a que el artista que los produjo no

14 midem.

15 Segtin un calculo, el 75% de la musica publicada por las grandes discograficas ya esta descata-
logada. Véase Online Entertainment and Copyright Law —Coming Soon to a Digital Device Near
You: Hearing Before the Senate Committee on the Judiciary, 107th Cong,, 1st sess. (3 de abril de

2001) (declaracion preparada por la Future of Music Coalition), disponible en el enlace #18.
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quiere que lo estén, la inmensa mayoria no esta disponible debido tnica-
mente a que los sellos o los distribuidores han decidido que ya no tiene sen-
tido para la compatiia ponerlos a disposicion del ptiblico.

En el espacio real —mucho tiempo antes de Internet— el mercado tenia
una respuesta muy sencilla a este problema: las librerias y tiendas de discos
de segunda mano. Hay miles de tiendas semejantes hoy en dia en EE.UU."”
Estas tiendas compran contenidos a sus duefios, después venden los conte-
nidos que compran. Y bajo las leyes estadounidenses del copyright, cuando
compran y venden estos contenidos, incluso si los contenidos tienen todavia
copyright los duefios del copyright no reciben ni un centavo. Las librerias y
tiendas de discos de segunda mano son entidades comerciales; sus duefios
ganan dinero con los contenidos que venden; pero igual que con la televi-
sion por cable antes de las licencias estatutarias, no tienen que pagarle al
duefio del copyright por los contenidos que venden.

El intercambio de tipo C, por lo tanto, es muy parecido a las librerias o
tiendas de discos de segunda mano. Es diferente, por supuesto, porque la
persona que pone los contenidos a disposicion del ptiblico no esta ganando
dinero al hacerlo. Es también diferente, por supuesto, porque en el espacio
real, cuando vendo un disco, ya no lo tengo, mientras que en el ciberespa-
cio, cuando alguien comparte mi grabacién de 1949 de «Two Love Songs» de
Bernstein, todavia la conservo. Esa diferencia tendria importancia economi-
ca si el duefio del copyright de 1949 estuviera vendiendo el disco en compe-
tencia con mi intercambio. Pero estamos hablando de una clase de conteni-
dos que no estd actualmente disponible comercialmente. Internet esta
haciendo que esté disponible, por medio del intercambio cooperativo, sin
competir con el mercado.

Bien podria ser, si lo consideramos todo, que seria mejor que el duefio del
copyright sacara algo de esto. Pero simplemente porque seria mejor que esto
ocurriera no hay por qué prohibir las librerias de segunda mano. O por
ponerlo en términos diferentes, si crees que habria que detener el intercambio
tipo C, ;crees que habria que cerrar también las bibliotecas y las librerias de
segunda mano?

16 Mientras que no hay buenas estimaciones del nimero de tiendas existentes de discos usa-
dos, en 2002 habia en EE.UU. 7.198 libreros de segunda mano, un incremento del 20% desde
1993. Véase Book Hunter Press, The Quiet Revolution: The Expansion of the Used Book Market
(2002), disponible en el enlace #19. Los discos de segunda mano supusieron 260 millones de
dodlares en 2002. Véase National Association of Recording Merchandisers, «2002 Annual
Survey Results», disponible en el enlace #20.
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Finalmente, y quiza de un modo mas importante, las redes de intercambio
de ficheros permiten el tipo D —el intercambio de contenidos que los duefios
del copyright quieren que se compartan o para los que no hay copyright. Este
intercambio claramente beneficia a los autores y a la sociedad. El autor de cien-
cia ficcién Cory Doctorow, por ejemplo, publico su primera novela, Down and
Out in the Magic Kingdom, tanto de forma gratuita en la Red como en libreri-
as, el mismo dia. Su idea (y la de su editor) era que la distribucién on-line
seria una gran publicidad para el libro «de verdad». La gente leeria una
parte en la Red y luego decidiria si le gustaba o no. Si le gustaba, seria
mas probable que lo compraran. Los contenidos de Doctorow pertenecen
al tipo D. Si las redes de intercambio permiten que su obra se difunda,
entonces ganan tanto la sociedad como él mismo. (En realidad, ganan
muchisimo: jEs un gran libro!)

Lo mismo ocurre con las obras de dominio publico: este intercambio
beneficia a la sociedad sin ningtin dano legal a los autores. Si los esfuerzos
para resolver el problema del intercambio tipo A destruyen las oportunida-
des para el tipo D, entonces perdemos algo importante para proteger los
contenidos del tipo A.

La idea en todo esto es ésta: mientras que la industria discografica com-
prensiblemente dice «esto es lo que hemos perdido», debemos preguntarnos
también: «;Cuanto ha ganado la sociedad con las redes p2p? ;Para qué son
eficaces? ;Qué contenidos no estarian disponibles de otra forma?»

Porque a diferencia de la pirateria que describi en la primera seccion de
este capitulo, gran parte de la «pirateria» permitida por el intercambio de
ficheros es algo claramente bueno y legal. Y como la pirateria que describi
en el capitulo 4, gran parte de esta pirateria esta motivada por una nueva
forma de difundir contenidos generada por avances en la tecnologia de dis-
tribucion. Asi, de una manera coherente con la tradicion que nos ha dado
Hollywood, la radio, la industria discografica y la televisién por cable, la
pregunta que deberiamos hacer acerca del intercambio de ficheros es: cual
es el mejor modo de preservar sus beneficios al tiempo que minimizamos
(en la medida posible) el dafio que les causa a los artistas. Se trata de una
cuestion de equilibrio. Las leyes deberian buscar ese equilibrio, y ese equili-
brio sélo se encontrara con el tiempo.

«¢Pero esta guerra no es solo contra el intercambio ilegal? ; El objetivo no
es tnicamente lo que llamas el tipo A?»

Eso es lo que uno pensaria. Eso es lo que uno esperaria. Pero hasta hoy no
lo es. El efecto de la guerra, presuntamente tan s6lo, contra el intercambio del
tipo A se ha sentido mucho mas alla de esa clase de intercambio. Esto es obvio
en el mismo caso de Napster. Cuando Napster le dijo al tribunal que ha habia
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desarrollado una tecnologia que bloqueaba la transferencia de un 99.4 % del
material identificado como una violacion del copyright, el tribunal dijo que el
99.4 % no era bastante. Napster tenfa que reducir las violaciones «a cero».”

Si un 99.4% no es bastante, entonces esta es una guerra contra las tecno-
logias de intercambio de ficheros, no una guerra contra la violacién del
copyright. No hay forma de asegurar que un sistema p2p se usa el 100% del
tiempo sin vulnerar la ley, de la misma manera que no hay forma de asegu-
rar que el 100% de los reproductores de video o que el 100% de las fotoco-
piadoras o que el 100% de las pistolas se usan sin vulnerar la ley. Tolerancia
cero significa cero p2p. La decision del tribunal significa que nosotros como
sociedad debemos perder los beneficios del p2p, incluso los derivados de los
usos completamente legales y beneficiosos que permite, simplemente para
asegurar que no haya ni una violaciéon de copyright provocada por el p2p.

La tolerancia cero no es parte de nuestra historia. No ha producido la
industria de los contenidos que tenemos hoy. La historia del derecho esta-
dounidense ha sido un proceso de equilibrio. Conforme nuevas tecnologias
han cambiado la manera en la que se distribuian los contenidos, las leyes se
ajustaron, después de un tiempo, a la nueva tecnologia. En este ajuste las
leyes buscaban asegurar los derechos legitimos de los creadores, al tiempo
que protegian la innovacion. A veces esto ha significado mas derechos para
los creadores y a veces menos.

Asi, tal y como hemos visto, cuando la «reproduccién mecanica» amena-
26 los intereses de los compositores, el Congreso sopeso los derechos de los
compositores frente a los de la industria discografica. Concedié derechos a
los compositores, pero también a los intérpretes: se iba a pagar a los compo-
sitores, pero al precio marcado por el Congreso. Pero cuando la radio empe-
z0 a emitir las grabaciones hechas por esos artistas, y éstos se quejaron de que
no se estaba respetando su «propiedad creativa» (ya que las emisoras de
radio no tenian que pagarles por la creatividad que emitian), el Congreso
rechazo sus reclamaciones. Un beneficio indirecto era suficiente.

La television por cable siguid el patrén de los discos. Cuando los tribu-
nales rechazaron las reclamaciones para que la industria del cable pagara
por los contenidos que volvian a emitir, el Congreso respondi6é dandoles a
las emisoras en abierto el derecho a una compensacién, pero a un nivel fija-
do por la ley. Del mismo modo les dio a las companias de cable el derecho a
los contenidos, siempre que pagaran el precio marcado por la ley.

17 véase Transcript of Proceedings, In Re: Napster Copyright Litigation at 34- 35 (N.D. Cal., 11
July 2001), nos. MDL-00-1369 MHE, C 99-5183 MHE, disponible en el enlace #21. Para un rela-
to del litigio y su efecto negativo en Napster, véase Joseph Menn, All the Rave: The Rise and Fall
of Shawn Fanning’s Napster, Nueva York, Crown Business, 2003, 269-82.
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Este compromiso, igual que el compromiso que afectaba a los discos y las
pianolas, cumplia dos importantes funciones —de hecho, dos propodsitos
centrales de cualquier legislacion del copyright. Primero, las leyes asegura-
ban que los nuevos innovadores tendrian la libertad para desarrollar nuevas
formas de distribuir contenidos. Segundo, las leyes aseguraban que se paga-
ria a los duefios del copyright por los contenidos que se distribuian. Se temia
que si el Congreso simplemente exigiera que la television por cable les paga-
ra a los duefios del copyright lo que éstos pidieran por sus contenidos,
entonces los duefios del copyright en asociacion con las emisoras en abierto
usarian su poder para ahogar esta nueva tecnologia, el cable. Pero si el
Congreso hubiera permitido que el cable usara estos contenidos gratuita-
mente, entonces habria subsidiado el cable injustamente. Asi que el
Congreso escogi6 un camino que aseguraria una compensacion sin darle al
pasado (las emisoras en abierto) control sobre el futuro (el cable).

El mismo afio que el Congreso establecid este equilibrio, dos de los prin-
cipales productoras y distribuidoras de contenidos cinematograficos pre-
sentaron una demanda contra otra tecnologia, las grabadoras de video
(VIRs [en inglés] o como las llamamos hoy VCRs [en inglés]) producidas
por Sony, el Betamax. La reclamacion de Disney y Universal contra Sony era
relativamente sencilla: Sony producia un aparato, afirmaban Disney y
Universal, que permitia que los consumidores se dedicaran a la violacién
del copyright. Debido a que el aparato construido por Sony tenia un botén
de «grabacién», el aparato podia usarse para grabar peliculas y programas
con copyright. Sony, por tanto, estaba beneficiandose de las violaciones del
copyright de sus clientes. Por tanto, segtin Disney y Universal, debia ser res-
ponsable legal parcial de esta violacion.

La reclamacion de Disney y Universal tenia algo de razén. Sony efectiva-
mente decidié disefiar su maquina para hacer que fuera muy sencillo grabar
programas de television. Podria haber construido la maquina para bloquear
o inhibir cualquier grabacidon de una emisora de television. O posiblemente
podria haber construido la maquina para que hiciera copias so6lo si habia
una marca especial de «copiame» en la sefal recibida. Estaba claro que
habia muchos programas de television que no le concedian permiso de
copia a nadie. De hecho, si alguien hubiera preguntado, sin duda la mayo-
ria de los programas no habria autorizado las copias. Y a la luz de esta
preferencia evidente, Sony podria haber disefiado su sistema para mini-
mizar las oportunidades de violar el copyright. No lo hizo, y por eso
Disney y Universal querian que se la considerara responsable de la arqui-
tectura que habia escogido.
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El presidente de la MPAA, Jack Valenti, se convirtié en el mas elocuente
campedn de los estudios. Valenti llamé a los aparatos de video «tenias»."
Aviso de que «cuando haya veinte, treinta, cuarenta millones de estos apa-
ratos en este pais, seremos invadidos por millones de “tenias”, que devora-
ran el mismo corazén y esencia de la propiedad mas preciosa que tiene el
duefio de copyright, su derecho de copia».” «Uno no tiene que tener una
preparacion sofisticada en marketing y valoracién creativa», le dijo al
Congreso, «para entender la devastacion causada al mercado posterior a los
cines por cientos de millones de grabaciones que tendran un impacto nega-
tivo en el futuro de la comunidad creativa de este pais. Es simplemente una
cuestién de economia basica y de mero sentido comun».” De hecho, como
mostrarian estudios posteriores, el 45 % de los duefios de reproductores de
video tenfan videotecas de diez titulos 0 mas” —un uso que el Tribunal con-
sideraria mas tarde no «justo». Al «permitir que los duefios de estos aparatos
copiaran libremente por medio de una exencion de la violacion del copyright
sin crear un mecanismo para compensar a los duefios de copyright», testifico
Valenti, el Congreso «estaba tomando de los duefios la misma esencia de su
propiedad: el derecho exclusivo a controlar quién puede usar su obra, esto
es, quién puede copiarla y beneficiarse asf de su reproduccién».”

El Tribunal Supremo tardé ocho afios en resolver este caso. En tanto, el
Tribunal de Apelacion del Noveno Circuito, que incluye a Hollywood den-
tro de su jurisdiccion —lo cual hace que el magistrado Alex Kozinski, quien
es parte de ese tribunal, lo llame el «Circuito de Hollywood»— considero
que Sony era responsable de las violaciones de copyright permitidas por sus
maquinas. Bajo esta decision, esta tecnologia perfectamente familiar —que
Jack Valenti habia llamado «el estrangulador de Boston de la industria cine-
matografica estadounidense» (peor atn, era el estrangulador japonés de la
industria cinematografica estadounidense) — era una tecnologia ilegal.”

Pero el Tribunal Supremo revoco esta decision. Y el Tribunal claramente
articulé de qué forma entendia cudndo los tribunales debian intervenir en
tales disputas y si debian hacerlo. Tal y como dictaminé el Tribunal:

18 Enel original, «tapeworm». Valenti hace un juego de palabras entre «cinta de grabacién» y
el nombre de este parasito en inglés [N. del T].
19 Copyright Infringements (Audio and Video Recorders): Hearing on S. 1758 Before the

Senate Committee on the Judiciary, 97th Cong., 1st and 2nd sess., 459 (1982) (testimonio de Jack
Valenti, presidente, Motion Picture Association of America, Inc.).

20 Copyright Infringements (Audio and Video Recorders), 475.

21 Universal City Studios, Inc. contra Sony Corp. of America, 480 . Supp. 429, 438 (C.D. Cal., 1979).
22 Copyright Infringements (Audio and Video Recorders), 485 (testimonio de Jack Valenti).
23 Universal City Studios, Inc. contra Sony Corp. of America, 659 F. 2d 963 (9th Cir. 1981).
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Una politica y una historia sensatas apoyan nuestra deferencia sistematica para
con el Congreso cuando las innovaciones tecnoldgicas de primera magnitud alte-
ran el mercado de los materiales con copyright. El Congreso tiene la autoridad
constitucional y la capacidad institucional para acomodar todas las combinacio-
nes de intereses opuestos que inevitablemente entran en conflicto ante la apari-
cién de tales tecnologias».”

Se le pidid al Congreso que respondiera a la decision del Tribunal Supremo.
Pero igual que ocurri6 con la peticién de los intérpretes en relacion a las emi-
siones de radio, el Congreso la ignoro. El Congreso estaba convencido de
que el cine estadounidense ya sacaba bastante, a pesar de que se «tomaran»
estos contenidos.

Si juntamos todos estos casos, emerge un patron claro:

CASO QUIEN ERA RESPUESTA DE LOS | RESPUESTA DEL
PIRATEADO TRIBUNALES CONGRESO
Grabaciones Compositores Sin proteccién Licencias estatutarias
Radio Intérpretes No hubo Nada
Cable Emisoras en abierto | Sin proteccion Licencias estatutarias
Video Cineastas Sin proteccién Nada

En cada caso a lo largo de nuestra historia, una nueva tecnologia cambio la
forma en la que se distribuian los contenidos.” En cada caso, a lo largo de nues-
tra historia, eso significo que alguien «viaj6 gratis» a costa del trabajo de otros.

En ninguno de esos casos ni los tribunales ni el Congreso eliminan por
completo este viaje gratis. En ninguno de estos casos ni los tribunales ni el
Congreso insisten en que las leyes aseguren que el duefio de copyright con-
siga todo el valor creado por su copyright. En cada caso, los duefios del

24 Sony Corp. of America contra Universal City Studios, Inc., 464 U.S. 417, 431 (1984).

25 Estas son las instancias més importantes en nuestra historia, pero también hay otros casos.
La tecnologia de la cinta de audio digital (DAT en inglés), por ejemplo, fue regulada por el
Congreso para minimizar el riesgo de pirateria. El remedio impuesto por el Congreso supuso
una carga para los productores de DAT5, al gravar las ventas de cintas y controlar la tecnolo-
gia de la DAT. Véase Audio Home Recording Act of 1992 (Title 17 of the United States Code),
Pub. L. No. 102-563, 106 Stat. 4237, codified at 17 U.S.C. §1001. Una vez mas, sin embargo, esta
regulacion no elimino la oportunidad para un «viaje gratis» en el sentido en el que se ha he
descrito. Véase Lessig, Future..., p. 71. Véase también Picker, «<From Edison to the Broadcast
Flag», University of Chicago Law Review 70 (2003), pp. 293-96.
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copyright se quejaron de «pirateria». En cada caso, el Congreso actud para
reconocerle cierta legitimidad al comportamiento de los «piratas». En cada
caso, el Congreso permitié que una nueva tecnologia se beneficiara del con-
tenido producido antes. Equilibré los intereses implicados.

Cuando reflexionas sobre estos ejemplos, y los otros ejemplos que com-
ponian los cuatro primeros capitulos de esta seccidn, se ve que este equili-
brio tiene sentido. ;Era Walt Disney un pirata? ;Mejoraria el doujinshi si sus
autores tuvieran que pedir permiso? ;Habria que regular mejor los instru-
mentos que permiten a otra gente capturar y difundir imagenes como una
forma de cultivar o criticar nuestra cultura? ;Esta bien que construir un
motor de bisqueda te exponga a quince millones de ddlares en dafios y per-
juicios? ;Habria sido mejor que Edison hubiera controlado el cine? ;Deberia
cada banda que hace versiones contratar un abogado para obtener permiso
para grabar una cancion?

Podriamos responder que si a todas estas preguntas, pero nuestra tradi-
cién ha respondido que no. En nuestra tradicion, como declaré el Tribunal
Supremo, el copyright «nunca le ha otorgado al duefio del copyright com-
pleto control sobre todos los usos posibles de su obra».” Por el contrario, los
usos particulares que la ley regula han sido definidos equilibrando el bien
que se deriva de conceder un derecho exclusivo y las cargas creadas por
semejante derecho exclusivo. Y este equilibrio se ha alcanzado histéricamen-
te después de que una tecnologia haya madurado, o se haya asentado en la
combinacion de tecnologias que facilitan la distribucion de contenidos.

Hoy dia deberiamos estar haciendo lo mismo. La tecnologia de Internet
estd cambiado rdpidamente. La forma en la que la gente se conecta a Internet
(cables frente a inaldmbrica) esta cambiando muy rdpidamente. Sin duda la
Red no deberia convertirse en un instrumento para «robar» a los artistas. Pero
las leyes tampoco deberian convertirse en un instrumento para blindar una
forma particular en la que se paga a los artistas (o, para ser mas precisos, a los
distribuidores). Como describo con mas detalle en el tltimo capitulo de este
libro, debemos asegurarles ingresos a los artistas al tiempo que permitimos
que los mercados logren el modo mas eficiente para promover y distribuir
contenidos. Esto exigird que se cambien las leyes, al menos durante el perio-
do de transicién. Estos cambios se deberian disefiar para equilibrar la protec-
cion de la ley y el fuerte interés ptiblico en que contintie la innovacién.

Esto es especialmente cierto cuando una nueva tecnologia permite un

modo de distribucién inmensamente superior. Y esto es lo que ha hecho el
p2p. Las tecnologias p2p pueden ser eficientes hasta un punto ideal a la hora

26 Sony Corp. of America contra Universal City Studios, Inc., 464 U.S. 417, 432 (1984).
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de mover contenidos a través de una red muy diversa. Si se deja que se desa-
rrollen, podrian hacer que la Red fuese inmensamente mas eficiente. Sin
embargo, estos «potenciales beneficios publicos», como escribe John
Schwartz en el New York Times, «podrian retrasarse en la lucha del P2P».”

SIN EMBARGO, CUANDO alguien empieza a hablar de «equilibrio», los guerre-
ros del copyright recurren a un argumento diferente. «Todos estos dedos
apuntando al equilibro y a los incentivos», dicen, «ignoran un punto funda-
mental. Nuestros contenidos», insisten los guerreros, «son nuestra propie-
dad». ;Por qué deberiamos esperar a que el Congreso «reequilibre» nuestros
derechos a la propiedad? ;Es que ta tienes que esperar antes de llamar a la
policia cuando te roban el coche? ;Y, para empezar, por qué tendria que deli-
berar el Congreso sobre los méritos de este robo? ;Es que nos preguntamos
si el ladrén de un coche lo us6 bien antes de arrestarlo?»

«Es nuestra propiedad», insisten los guerreros. «Y deberia estar protegida
igual que cualquier otra propiedad».

27 John Schwartz, «<New Economy: The Attack on Peer-to-Peer Software Echoes Past Efforts», New
York Times, 22 de septiembre de 2003, C3.



