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PARA LOS OJOS EUROPEOS o hispanos el presente libro de Lawrence Lessig es 
una «joya» a la vez éxotica y tremendamente actual. Exótica por la claridad, 
la sencillez y la moderación tan propias de un jurista estadounidense, que 
quiere ante todo convencer y hacer comprender sin importar la adscripción 
política del lector, como ajenas a las tradiciones jurídicas continentales 
mucho más posicionadas, «profundas» y en última instancia inasequibles. 

Tremendamente actual, porque aunque casi todas las referencias se 
deben al contexto estadounidense, las legislaciones europeas y de América 
Latina están convergiendo progresivamente con las del gigante de América 
del Norte. Y aunque los principales rasgos de esta convergencia sean nega- 
tivos, la influencia del carácter jurisprudencial y más abierto al diálogo 
social del derecho estadounidense puede representar un enriquecimiento 
del debate público sobre la llamada «propiedad intelectual» y su gestión por 
parte de nuestros gobernantes. 

Por una cultura libre es, por lo tanto, una excavación en el futuro inmedia- 
to de la batalla por las tierras comunales de la cultura y el pensamiento, una 
batalla en la que los avances legales y las nuevas regulaciones se muestran 
extremadamente adversas para los principios de la libre circulación del cono- 
cimiento y la información, pero en la que algunas estrategias expuestas se 
presentan como herramientas de una libertad tremendamente prometedora. 

La edición del presente libro en papel es el fruto de la cooperación y cola- 
boración, muchas veces desinteresada, de un amplio número de personas. 
Seguramente no hubiera sido posible abordar un proyecto de semejante 
magnitud sin la traducción realizada por Antonio Córdoba en el marco del 
proyecto elastico.net. La labor editorial de Javier Candeira ha sido de extre- 
mada importancia a la hora de corregir la traducción y de asegurar su rigor 
en algunos conceptos difíciles. 
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Es además preciso expresar nuestro especial agradecimiento a los abogados 
Javier Maestre y Javier de la Cueva, que durante el proceso de edición de 
este libro hicieron gala de tanta paciencia como conocimiento legal a la hora 
de responder a nuestros correos electrónicos y (a veces extemporáneas) lla- 
madas telefónicas. Gracias a su colaboración este libro es más preciso en las 
materias en las que una traducción literal del inglés podría llevar a error sobre 
las diferencias (o similitudes) entre la legislación norteamericana de copyright 
y la legislación de derecho de autor española. Por supuesto, si bien los aciertos 
son suyos, los errores que aún puedan quedar son sólo atribuibles al editor. 

La edición original en inglés y en web del libro de Lawrence Lessig se 
acompaña de un amplio archivo en el que se explican y documentan exten- 
samente muchas de sus referencias. Consideramos de especial interés su 
visita:www.freeculture.org. La presente traducción al castellano puede 
encontrarse en el propio sitio de elastico.net y en la web de la editorial 
Traficantes de Sueños: www.traficantes.net. 
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AL FINAL DE SU RESEÑA DE MI PRIMER LIBRO, Code: And Other Laws of Cyberspace,1 
David Pogue, brillante escritor y autor de innumerables textos técnicos y 
relacionados con la informática, escribió: 
 

A diferencia de las leyes reales, el software de Internet no puede castigar. No 
afecta a la gente que no está conectada (y solamente lo está una minúscula mino- 
ría de la población mundial). Y si no te gusta el sistema Internet, siempre puedes 

2 
 

Pogue era escéptico en lo que respecta al argumento central del libro —que 

el software, o «código», funcionaba como un tipo de ley—; su reseña suge- 
ría el feliz pensamiento de que si la vida en el ciberespacio se echaba a per- 
der, siempre podíamos, «pim, pam, pum», pulsar un interruptor y volver a 
casa. Apaga el módem, desenchufa el ordenador y cualquier problema que 
exista en ese espacio ya no nos «afectará» nunca más. 

Puede que Pogue tuviera razón en 1999 —soy escéptico, pero pudiera 
ser. Pero incluso si tenía razón entonces, hoy ya no la tiene: Por una cultura 
libre trata sobre los problemas que Internet causa incluso después de haber 
apagado el módem. Se trata de una discusión sobre cómo las batallas que 
hoy son objeto de lucha en relación a la vida en Internet afectan de un modo 
crucial a «la gente que no está conectada». No hay interruptor que pueda 
aislarnos del efecto Internet. 
 
 
 
 
1 Publicado en castellano: El Código y otras leyes del ciberespacio, Madrid, Taurus, 2001 [N. del E.]. 
2 David Pogue, «Don’t Just Chat, Do Something», The New York Times, 30 de enero de 2000. 
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Pero a diferencia de en El código, la discusión aquí no versa sobre Internet en 
sí misma. Trata, más bien, de las consecuencias que Internet ha tenido en una 
parte de nuestra tradición que es mucho más fundamental y, por difícil que 
sea admitir esto por parte de un aspirante a geek, mucho más importante. 

Esa tradición tiene que ver con la manera en la que se construye nuestra 
cultura. Tal y como explico en las páginas que siguen, venimos de una tra- 
dición de «cultura libre» (no necesariamente «gratuita» en el sentido de 
«barra libre» (por tomar una frase del fundador del movimiento del softwa- 
re libre)

3
, sino «libre» en el sentido de «libertad de expresión», «mercado 

libre», «libre comercio», «libre empresa», «libre albedrío» y «elecciones 
libres». Una cultura libre apoya y protege a creadores e innovadores. Lo 
hace directamente concediendo derechos de propiedad intelectual. Pero lo 
hace también indirectamente limitando el alcance de estos derechos, para 
garantizar que los creadores e innovadores que vengan más tarde sean tan 
libres como sea posible del control por parte del pasado. Una cultura libre no 
es una cultura sin propiedad, del mismo modo que el libre mercado no es un 
mercado en el que todo es libre y gratuito. Lo opuesto a una cultura libre es 
una «cultura del permiso» —una cultura en la cual los creadores logran crear 
sólamente con el permiso de los poderosos o de los creadores del pasado. 

Si comprendemos este cambio, creo que podemos resistirnos a él. No 
«nosotros» de izquierdas o «ustedes» de derechas, sino nosotros que no 
tenemos ningún interés personal en las industrias específicas de la cultura 
que definen el siglo XX. Ya seas de izquierdas o de derechas, si careces de 
intereses en este sentido, te va a preocupar la historia que aquí cuento. 
Porque los cambios que describo afectan a valores que ambos bandos de 
nuestra cultura política consideran fundamentales. 

Vislumbramos este sentimiento de escándalo bipartidista a principios del 
verano del 2003. Mientras que la Comisión Federal de Telecomunicaciones 
(FCC en inglés) valoraba la modificación de las reglas de propiedad de los 
medios de comunicación, que relajarían los límites de concentración de los 
mismos, una extraordinaria coalición generó más de 700.000 cartas dirigidas 
a la FCC oponiéndose a las modificaciones. Mientras William Safire se des- 
cribía a sí mismo marchando «incómodo al lado de las Mujeres Código Rosa 
para la Paz y la Asociación Americana del Rifle, entre la progresista 
Olympia Stowe y el conservador Ted Stevens», formuló quizás de la mane- 
ra más simple lo que estaba en juego: la concentración de poder. Asi que se 
hizo la siguiente pregunta: 
 
 
3 Richard M. Stallman, Free Software, Free Societies, p. 57 ( Joshua Gay, ed. 2002), [ed. cast: 
Software libre para una sociedad libre, Madrid, Traficantes de Sueños, 2004]. 
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¿Acaso suena esto poco conservador? A mí no. La concentración de poder —polí- 
tico, corporativo, mediático, cultural— debería ser un anatema para los conser- 
vadores. La difusión de poder a través del control local, animando así la partici- 
pación individual, es la esencia del federalismo y la expresión más grande de la 
democracia.4 
 

Esta idea es un elemento central del argumento de Por una cultura libre, aun- 
que mi enfoque no se dirige sólo a la concentración de poder producida por 
la concentración de la propiedad, sino que, de un modo más importante, 
aunque sea debido a que es algo menos visible, centro mi discusión en la 
concentración de poder producida por un cambio radical en el campo efec- 
tivo de acción de las leyes. Las leyes están cambiando; ese cambio está alte- 
rando la forma en la que se construye nuestra cultura; ese cambio debería 
preocuparte —da igual si Internet te preocupa o no, da igual si estás a la 
izquierda o a la derecha de Safire. 
 
 

* * * * * 

LA INSPIRACIÓN DEL TÍTULO y de gran parte de la argumentación de este libro 
proviene de la obra de Richard Stallman y de la Fundación del Software 
Libre. De hecho, mientras releo la propia obra de Stallman, especialmente 

5 

todas las intuiciones teóricas que desarrollo aquí son ideas que Stallman 

describió hace décadas. Se podría muy bien defender que esta obra es «sim- 
plemente» una obra derivada. 

Acepto esa crítica, si de verdad es una crítica. El trabajo de un abogado 
es siempre derivado del de otro, y en este libro no pretendo hacer más que 
recordarle a nuestra cultura una tradición que siempre ha sido suya. Como 
Stallman, defiendo que la tradición es la base de los valores. Como Stallman, 
creo que estos valores son los valores de la libertad. Y como Stallman, creo 
que estos valores de nuestro pasado necesitarán ser defendidos en nuestro 
futuro. Nuestro pasado ha sido una cultura libre, pero solamente lo será en 
nuestro futuro si cambiamos el rumbo hacia el que nos dirigimos. 

Como con los argumentos de Stallman a favor del software libre, una dis- 
cusión a favor de una cultura libre tropieza con una confusión que es difícil 
de evitar y aún más difícil de entender. Una cultura libre no es una cultura sin 
 
 
 
4 William Safire, «The Great Media Gulp», New York Times, 22 de mayo de 2003. 
5 Publicado en esta misma editorial: Software libre para una sociedad libre, Madrid, Traficantes de 
Sueños, 2004 [N. del E.].
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propiedad; no es una cultura en la que no se paga a los artistas. Una cultura 
sin propiedad, o en la que no se paga a los artistas, es la anarquía, no la liber- 
tad. La anarquía no es lo que propongo aquí. 

Por el contrario, la cultura libre que defiendo en este libro es un equili- 
brio entre la anarquía y el control. Una cultura libre, como un mercado libre, 
está llena de propiedad. Está llena de reglas sobre la propiedad y los contra- 
tos, y el Estado se asegura de que se apliquen. Pero de la misma manera que 
un mercado libre queda pervertido si su propiedad se convierte en algo feu- 
dal, una cultura libre puede verse también desvirtuada por el extremismo 
en los derechos de la propiedad que la definen. Esto es lo que hoy en día 
temo que ocurra en nuestra cultura. Para combatir este extremismo he escri- 
to este libro. 



 
 
 
 
 
 
 

 

Introducción 

 
 
 
 
 
 

 
EL DIECISIETE DE SEPTIEMBRE de 1903, en una playa de Carolina del Norte 
azotada por el viento, durante casi cien segundos, los hermanos Wright 
demostraron que un vehículo autopropulsado más pesado que el aire 
podía volar. Fue un momento eléctrico y su importancia fue reconocida de 
forma generalizada. Casi de inmediato, hubo una explosión de interés en 
esta recién descubierta tecnología del vuelo con seres humanos, y una mana- 
da de innovadores empezó a trabajar a partir de ella. 

En la época en la que los hermanos Wright inventaron el aeroplano, las 
leyes estadounidenses mantenían que el dueño de una propiedad poseía pre- 
suntamente no sólo la superficie de sus tierras, sino todo lo que había por 
debajo hasta el centro de la tierra y todo el espacio por encima, en «una exten- 
sión indefinida hacia arriba».1 Durante muchos años, los estudiosos se habían 
roto la cabeza intentando entender la idea de que los derechos sobre la tierra 
llegaban a los cielos. ¿Quería eso decir que eras dueño de las estrellas? 
¿Podías procesar a los gansos por allanamiento premeditado y repetido? 

Entonces llegaron los aviones y por primera vez este principio de las 
leyes estadounidenses —profundamente anclado en los cimientos de nues- 
tra tradición, y reconocido por los pensadores legales más importantes de 
nuestro pasado— se volvió algo importante. Si mis tierras alcanzaban los 
cielos, ¿qué pasa cuando United Airlines sobrevuela mis campos? ¿Tengo 
derecho a expulsarla de mi propiedad? ¿Tengo derecho a negociar una licen- 
cia exclusiva con Delta? ¿Podemos celebrar una subasta para decidir cuánto 
valen estos derechos? 
 
 
1 St. George Tucker, Blackstone’s Commentaries, 3, South Hackensack (N.J.), Rothman 
Reprints, 1969, p. 18. 
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En 1945, estas preguntas se convirtieron en objeto de un caso federal. 
Cuando Thomas Lee y Tinie Causby, granjeros de Carolina del Norte, empe- 
zaron a perder pollos debido a las aeronaves militares que volaban bajo 
(aparentemente los pollos aterrados echaban a volar contra las paredes de 
los cobertizos y morían), los Causby presentaron un demanda alegando que 
el gobierno estaba invadiendo sus tierras. Los aviones, por supuesto, nunca 
tocaron la superficie de las tierras de los Causby. Pero si, como Blackstone, 
Kent y Coke habían dicho, sus tierras se extendían «una longitud indefinida 
hacia arriba», entonces el gobierno estaba cometiendo allanamiento y los 
Causby querían que dejara de hacerlo. 

El Tribunal Supremo estuvo de acuerdo en oír el caso de los Causby. El 

Congreso había declarado que las vías aéreas eran públicas, pero si la pro- 
piedad de alguien llegaba de verdad hasta los cielos, entonces la declaración 
del Congreso podría ser vista como una «incautación» ilegal de propiedades 
sin compensación a cambio. El Tribunal reconoció que «es una doctrina anti- 
gua que según la jurisprudencia existente, la propiedad se extendía hasta la 
periferia del universo». Pero el juez Douglas no tenía paciencia alguna con 
respecto a la doctrina antigua. En un único párrafo, fueron borrados cientos 
de años de leyes sobre la propiedad. Tal y como escribió para el Tribunal: 
 

[La] doctrina no tiene lugar alguno en el mundo moderno. El aire es una autopis- 
ta pública, como ha declarado el Congreso. Si esto no fuera cierto, cualquier 
vuelo transcontinental sometería a los encargados del mismo a innumerables 
demandas por allanamiento. El sentido común se rebela ante esa idea. Reconocer 
semejantes reclamaciones privadas al espacio aéreo bloquearía estas autopistas, 
interferiría seriamente con su control y desarrollo en beneficio del público, y 
transferiría a manos privadas aquello a lo que sólo el público tiene justo derecho.2 
 

«El sentido común se rebela ante esa idea». 

Así es como la ley funciona habitualmente. No es tan corriente que lo 

haga de un modo tan abrupto o impaciente, pero al fin y al cabo es así como 
funciona. El estilo de Douglas consistía en no vacilar. Otros jueces habrían 
dicho bobadas página tras página hasta llegar a la misma conclusión que 
Douglas expresa en una línea: «El sentido común se rebela ante esa idea». 
Pero da igual que lleve páginas o unas pocas palabras, el genio especial 
 

2 Los Estados Unidos contra Causby, U.S. 328 (1946): 256, 261. El tribunal halló que podía haber 
una «expropiación» si el uso de sus tierras por parte del gobierno efectivamente destruía el 
valor de la tierra de los Causby. Este ejemplo me fue sugerido por el maravilloso artículo de 
Keith Aoki «(Intellectual) Property and Sovereignty: Notes Toward a Cultural Geography of 
Authorship», Stanford Law Review 48 (1996), pp. 1293, 1333. Véase también Paul Goldstein, Real 
Property (Mineola, N.Y.: Foundation Press, 1984), pp. 1112-13. 
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de un sistema de derecho basado en la jurisprudencia, como el nuestro, es 
que las leyes se ajustan a las tecnologías de su tiempo. Y conforme se ajus- 
tan, cambian. Ideas que eran sólidas como rocas en una época se desmo- 
ronan en la siguiente. 

O al menos, ésta es la manera en la que las cosas ocurren cuando no hay 
nadie poderoso del otro lado, opuesto al cambio. Los Causby no eran más 
que granjeros. Y aunque sin duda habría muchos disgustados por el crecien- 
te tráfico aéreo (aunque uno espera que no muchos pollos se arrojasen con- 
tra las paredes), los Causby del mundo entero encontrarían muy difícil unir- 
se y detener la idea —y la tecnología— a la que los hermanos Wright habían 
dado luz. Los hermanos Wright soltaron los aeroplanos en la piscina memé- 
tica tecnológica; después la idea se difundió como un virus en un gallinero; 
granjeros como los Causby se encontraron rodeados de «lo que parecía razo- 
nable» dada la tecnología producida por los Wright. Podían estar de pie en 
sus granjas, con pollos muertos en las manos, y agitar los puños ante esas 
novedosas tecnologías todo lo que les diera la gana. Podían llamar a sus 
representantes e incluso presentar una demanda. Pero al final acabaría por 
prevalecer la fuerza de lo que parecía «obvio» a todos los demás —el poder 
del «sentido común». No se iba a permitir que sus «intereses privados» 
derrotaran lo que era obviamente un beneficio público. 
 
 
 

EDWIN HOWARD ARMSTRONG es uno de los genios inventores estadouniden- 
ses olvidados. Llegó a la gran escena de los inventores estadounidenses 
justo después de los titanes Thomas Edison y Alexander Graham Bell. Pero 
su trabajo en el área de la tecnología radiofónica es quizá más importante 
que el de cualquier inventor individual en los primeros cincuenta años de la 
radio. Mejor preparado que Michael Faraday, que siendo aprendiz de un 
encuadernador había descubierto la inducción eléctrica en 1831, pero con la 
misma intuición acerca de como funcionaba el mundo de la radio, al menos 
en tres ocasiones Armstrong inventó tecnologías profundamente importan- 
tes que avanzaron nuestra comprensión de la radio. 

El día después de la Navidad de 1933 a Armstrong se le otorgaron cua- 
tro patentes por su invención más significativa —la radio FM. Hasta enton- 
ces, la radio comercial había sido de amplitud modulada (AM). Los teóricos 
de esa época habían dicho que una radio de frecuencia modulada jamás 
podría funcionar. Tenían razón en lo que respecta a una radio FM en una 
banda estrecha del espectro. Pero Armstrong descubrió que una radio de 
frecuencia modulada en una banda ancha del espectro podría proporcionar 
una calidad de sonido asombrosamente fiel, con mucho menos consumo del 
transmisor y con menos ruido estático.
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El 5 de noviembre de 1935, hizo una demostración de esta tecnología en una 
reunión del Instituto de Ingenieros de Radio en el Empire State Building en 
Nueva York. Sintonizó su dial a través de una gama de emisoras de AM, 
hasta que la radio se quedó quieta en una emisión que había organizado a 
27 kilómetros de distancia. La radio se quedó totalmente en silencio, como 
si estuviese muerta, y después, con una claridad que nadie en esa sala jamás 
había oído en un dispositivo eléctrico, produjo el sonido de la voz de un 
locutor: «Ésta es la emisora aficionada W2AG en Yorkers, Nueva York, ope- 
rando en una frecuencia modulada de dos metros y medio». 

La audiencia estaba oyendo algo que nadie había pensado que fuera 
posible: 
 

Se vació un vaso de agua delante del micrófono en Yonkers; sonó como vaciar un 
vaso de agua... Se arrugó y rasgó un papel; sonó como un papel y no como un 
fuego crepitando en mitad del bosque... Se tocaron discos de marchas de Sousa y 
se interpretaron un solo de piano y una pieza para guitarra... La música se pro- 
yectó con una sensación de estar realmente en un concierto que raras veces se 
había experimentado con una «caja de música» radiofónica.3 
 

Como nos muestra nuestro sentido común, Armstrong había descubierto 
una tecnología radiofónica manifiestamente superior. Pero en la época de su 
invento, Armstrong trabajaba para la RCA. La RCA era el actor dominante 
en el entonces dominante mercado de la radio AM. En 1935 había mil esta- 
ciones de radio en EE.UU., pero las emisoras de las grandes ciudades esta- 
ban en manos de un puñado de cadenas. 

El presidente de la RCA, David Sarnoff, amigo de Armstrong, estaba 
deseando que Armstrong descubriera un medio para eliminar la distorsión 
estática de la radio AM. Así que Sarnoff estaba muy entusiasmado cuando 
Armstrong le dijo que tenía un dispositivo que eliminaba la estática de la 
«radio». Pero cuando Armstrong hizo una demostración de su invento, 
Sarnoff no se mostró satisfecho. 
 

Pensaba que Armstrong inventaría algún tipo de filtro que eliminara el ruido estáti- 
co de nuestra radio AM. No pensaba que empezaría una revolución —que empeza- 
ría toda una maldita industria que competiría con la RCA.4 
 
 
 

3 Lawrence Lessing, Man of High Fidelity: Edwin Howard Armstrong, Philadelphia, J. B. 
Lipincott Company, 1956, p. 209. 
4 Véase «Saints: The Heroes and Geniuses of the Electronic Era», First Electronic Church of America, 
en www.webstationone.com/fecha, disponible en el enlace #1. 
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El invento de Armstrong amenazaba el imperio AM de la RCA, así que la 
compañía lanzó una campaña para ahogar la radio FM. Si la FM podía ser 
una tecnología superior, Sarnoff era un estratega superior. Tal y como algún 
autor lo describe: 
 

Las fuerzas a favor de la FM, en su mayoría del campo de la ingeniería, no pudie- 
ron superar el peso de la estrategia diseñada por las oficinas legales, de ventas y 
de patentes para derrotar a esta amenaza a la posición de la corporación. Porque 
la FM, en caso de que se le permitiera desarrollarse sin trabas, presentaba [...] un 
reordenamiento completo del poder en el campo de la radio [...] y la caída final 
del sistema cuidadosamente restringido de la AM sobre la cual la RCA había cul- 
tivado su poder.5 
 

La RCA, en un principio, dejó la tecnología en casa, insistiendo en que hací- 
an falta más pruebas. Cuando, después de dos años de pruebas, Armstrong 
empezó a impacientarse, la RCA comenzó a usar su poder con el gobierno 
para detener el despliegue generalizado de la FM. En 1936, la RCA contrató 
al anterior presidente de la FCC y le asignó la tarea de asegurarse de que la 
FCC asignara espectros de manera que castrara la FM —principalmente 
moviendo la radio FM a una banda del espectro diferente. En principio, estos 
esfuerzos fracasaron. Pero cuando Armstrong y el país estaban distraídos con 
la Segunda Guerra Mundial, el trabajo de la RCA empezó a dar sus frutos. 
Justo antes de que la guerra terminara, la FCC anunció una serie de medi- 
das que tendrían un efecto claro: la radio FM quedaría mutilada. Tal y como 
describe Lessing: 
 

La serie de golpes recibidos por la radio FM justo después de la guerra, por medio 
de una serie de decisiones manipuladas a través de la FCC por los grandes intere- 
ses radiofónicos, fue casi increíble en lo que respecta a su fuerza y perversidad.6 
 

Para hacerle hueco en el espectro a la última gran apuesta de la RCA, la tele- 
visión, los usuarios de la radio FM tuvieron que ser trasladados a una banda 
del espectro totalmente nueva. También se disminuyó la potencia de las 
emisoras de FM, lo que significó que la FM ya no podía usarse para trans- 
mitir programas de un extremo a otro del país. (Este cambio fue fuertemen- 
te apoyado por la AT&T, debido a que la pérdida de estaciones repetidoras 
significaría que las estaciones de radio tendrían que comprarle cable a la 
AT&T para poder conectarse). Así se ahogó la difusión de la radio FM, al 
menos temporalmente. Armstrong ofreció resistencia a los esfuerzos de la 
 

5 Lessing, p. 226. 
6 Lessing, p. 256.
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RCA. En respuesta, la RCA ofreció resistencia a las patentes de Armstrong. 
Después de incorporar la tecnología FM al estándar emergente para la tele- 
visión, la RCA declaró las patentes sin valor —sin base alguna, y casi quin- 
ce años después de que se otorgaran. Se negó así a pagarle derechos a 
Armstrong. Durante cinco años, Armstrong peleó en una cara guerra de liti- 
gios para defender las patentes. Finalmente, justo cuando las patentes expi- 
raban, la RCA ofreció un acuerdo con una compensación tan baja que ni 
siquiera cubriría las tarifas de los abogados de Armstrong. Derrotado, roto, 
y ahora en bancarrota, en 1954 Armstrong le escribió una breve nota a su 
esposa y luego saltó desde la ventana de un decimotercer piso. 

Así es como la ley funciona algunas veces. No es corriente que lo haga de 
esta manera tan trágica, y es raro que lo haga con este dramático heroísmo, 
pero, a veces, es así como funciona. Desde el principio, el gobierno y las agen- 
cias gubernamentales han corrido el peligro de que sean secuestradas. Es más 
probable que las secuestren cuando poderosos intereses sienten la amenaza 
de un cambio, ya sea legal o tecnológico. Con demasiada frecuencia, estos 
poderosos intereses emplean su influencia dentro del gobierno para que éste 
los proteja. Por supuesto, la retórica de esta protección está siempre inspirada 
en el beneficio público; la realidad, sin embargo, es algo distinta. Ideas que 
eran tan sólidas como una roca en una época pero que, sin más apoyo que sí 
mismas, se desmoronarían en la siguiente, se sostienen por medio de esta sutil 
corrupción de nuestro proceso político. La RCA tenía lo que no tenían los 
Causby: el poder necesario para asfixiar el efecto del cambio tecnológico. 
 
 
 

NO HAY UN ÚNICO inventor de Internet. Ni hay una buena fecha para marcar 
su nacimiento. Sin embargo, en un tiempo muy corto, Internet se ha conver- 
tido en parte de la vida diaria de EE.UU. Según el Pew Internet and 
American Life Project, un 58% de los estadounidenses tenía acceso a Internet 
en 2002, subiendo así con respecto al 49% de dos años antes.7 Esa cifra 
podría perfectamente exceder dos tercios del país a finales del 2004. 

Conforme Internet se ha integrado en la vida diaria, han cambiado las 
cosas. Algunos de esos cambios son técnicos —Internet ha hecho que las 
comunicaciones sean más rápidas, ha bajado los costes de recopilar datos, 
etc. Estos cambios técnicos no son el tema de este libro. Son importantes y 
 
 

7 Amanda Lenhart, «The Ever-Shifting Internet Population: A New Look at Internet Access and 
the Digital Divide», Pew Internet and American Life Project, 15 de abril de 2003, p. 6, disponi- 
ble en el enlace #2. 
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no se los comprende bien. Pero son el tipo de cosas que simplemente desa- 
parecerían si apagáramos Internet. No afectan a la gente que no usa Internet, 
o al menos no la afectarían directamente. Son tema apropiado para un libro 
sobre Internet, pero este libro no es sobre Internet. 

Por el contrario, este libro trata sobre el efecto que Internet tiene más allá 
de la propia Internet: el efecto que tiene sobre la forma en la que la cultura 
se produce. Mi tesis es que Internet ha inducido un importante y aún no 
reconocido cambio en ese proceso. Ese cambio transformará radicalmente 
una tradición que es tan vieja como nuestra república. La mayoría rechaza- 
ría este cambio, si lo reconociera. Sin embargo, la mayoría ni siquiera ve lo 
que ha introducido Internet. 

Podemos vislumbrar algo si distinguimos entre cultura comercial y no 
comercial, y dibujamos un mapa de la forma en la que las leyes regulan cada 
una de ellas. Con «cultura comercial» me refiero a esa parte de nuestra cul- 
tura que se produce y se vende, o que se produce para ser vendida. Con 
«cultura no comercial» me refiero a todo lo demás. Cuando los ancianos se 
sentaban en los parques o en las esquinas de las calles y contaban historias 
que los niños y otra gente consumían, eso era cultura no comercial. Cuando 
Noah Webster publicaba su «Antología de artículos», o Joel Barlow sus poe- 
mas, eso es cultura comercial. 

Al principio de nuestra historia, y durante casi toda la historia de nuestra 
tradición, la cultura no comercial básicamente no estaba sometida a regulación. 
Por supuesto, si tus historias eran obscenas o si tus canciones hacían demasia- 
do ruido, las leyes podían intervenir. Pero las leyes nunca se preocupaban 
directamente de la creación o la difusión de esta forma de cultura y dejaban que 
esta cultura fuera «libre». La ley deja en paz los modos corrientes en los que los 
individuos normales compartían y transformaban su cultura —contando histo- 
rias, recreando escenas de obras de teatro o de la televisión, participando en 
clubs de fans, compartiendo música, grabando cintas. 

Las leyes se centraban en la creatividad comercial. Al principio de un 
modo leve, y después de una manera bastante más extensa, las leyes prote- 
gían los incentivos a los creadores concediéndoles derechos exclusivos sobre 
sus obras de creación, de manera que pudieran vender esos derechos exclu- 
sivos en el mercado..8 Esto es también, por supuesto, una parte importante 
 

8 Éste no es el único propósito del copyright, aunque es abrumadoramente primordial en el 
copyright establecido por la constitución federal. La ley estatal del copyright históricamente no 
sólo protegía los intereses comerciales en lo que respecta a la publicación, sino también un inte- 
rés por permanecer anónimo. Al conceder a los autores el derecho exclusivo a la primera publi- 
cación, la ley estatal del copyright les daba el poder de controlar la difusión de datos sobre 
ellos. Véase Samuel D. Warren and Louis D. Brandeis, «The Right to Privacy», Harvard Law 
Review 4 (1890): 193, pp. 198-200.
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de la creatividad y la cultura y se ha convertido cada vez más en una parte 
importante de EE.UU. Pero de ningún modo era la parte dominante de 
nuestra tradición. Era, por el contrario, tan sólo una parte, una parte contro- 
lada, equilibrada por la parte libre. 

Ahora se ha borrado esta división general entre lo libre y lo controlado.9 
Internet ha preparado dicha disipación de los límites y, bajo la presión de los 
grandes medios de comunicación, ahora las leyes la han hecho efectiva esta 
disipación. Por primera vez en nuestra tradición, las formas habituales en 
las cuales los individuos crean y comparten la cultura caen dentro del ámbi- 
to de acción de las regulaciones impuestas por leyes, que se han expandido 
para poner bajo su control una enorme cantidad de cultura y creatividad a 
la que nunca antes habían llegado. La tecnología que preservaba el equili- 
brio de nuestra historia —entre los usos de nuestra cultura que eran libres y 
aquellos que tenían lugar solamente tras recibir permiso— ha sido destrui- 
da. La consecuencia es que de forma creciente somos menos una cultura 
libre y más una cultura del permiso. 

Se justifica la necesidad de este cambio diciendo que es preciso para pro- 
teger la creatividad comercial. Y, de hecho, el proteccionismo es el motivo 
que tiene detrás. Pero el proteccionismo que justifica los cambios que descri- 
biré más adelante no es del tipo limitado y equilibrado que habían sido defi- 
nido por las leyes en el pasado. No se trata de un proteccionismo que tiene 
como fin proteger a los artistas. Es, por el contrario, un proteccionismo que 
tiene como propósito proteger ciertas formas de negocio. Corporaciones 
amenazadas por el potencial de Internet para cambiar la forma en la que se 
produce y comparte la cultura, tanto comercial como no comercial, se han 
unido para inducir a los legisladores a que usen las leyes para protegerlos. 
Ésta es la historia de la RCA y Armstrong; es el sueño de los Causby. 

Esto es porque Internet ha desencadenado una extraordinaria posibili- 
dad de que muchos participen en este proceso de construir y cultivar una 
cultura que va mucho más allá de los límites locales. Ese poder ha cambia- 
do el mercado en relación a las formas en las que se construye y se cultiva la 
cultura en general, y ese cambio, a su vez, amenaza a las industrias de con- 
tenidos asentadas en su poder. Por lo tanto, Internet es para estas industrias 
que construían y distribuían contenidos en el s. XX lo que la radio FM fue 
para la radio AM, o lo que el camión fue para la industria del ferrocarril en 
el s. XIX: el principio del fin, o al menos una transformación fundamental. 
 
 
9 Amanda Lenhart, «The Ever-Shifting Internet Population: A New Look at Internet Access and 
the Digital Divide», Pew Internet and American Life Project, 15 de abril de 2003, p. 6, disponi- 
ble en el enlace #2. 
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Las tecnologías digitales, ligadas a Internet, podrían producir un mercado 

para la construcción y el cultivo de la cultura, inmensamente más competi- 
tivo y vibrante; ese mercado podría incluir una gama mucho más amplia y 
diversa de creatividad; y, dependiendo de unos pocos factores importantes, 
esos creadores podrían ganar de media más de lo que ganan con el sistema 
de hoy en día —todo esto en tanto en cuanto las RCAs actuales no usen las 
leyes para protegerse contra esta competencia. 

Sin embargo, como defiendo en las páginas que siguen, esto es precisa- 
mente lo que está ocurriendo en nuestra cultura. Los modernos equivalen- 
tes de la radio de principios del s. XX o de los ferrocarriles del s. XIX están 
usando su poder para conseguir que las leyes los protejan contra esta nueva 
tecnología que es más vibrante y eficiente para construir cultura que la anti- 
gua. Están triunfando en lo que respecta a su plan para reconfigurar Internet 
antes de que Internet los reconfigure a ellos. 

A muchos no les parece que esto sea así. A la mayoría, las batallas sobre 
el copyright e Internet les parecen remotas. A los pocos que las siguen, les 
parecen que tratan principalmente acerca de una serie mucho más sencilla 
de cuestiones —sobre si se permitirá la «piratería» o no, sobre si se protege- 
rá la «propiedad» o no. La «guerra» que se ha librado contra las tecnologías 
de Internet —lo que el presidente de la Asociación Estadounidense de Cine 
(MPAA en inglés), Jack Valenti, ha llamado su «propia guerra contra el 
terrorismo»10— ha sido presentada como una batalla en torno al imperio de 
la ley y el respeto a la propiedad. Para saber de qué bando ponerse en esta 
guerra, la mayoría piensa que basta solamente con decidir si estamos a favor 
o en contra de la propiedad. 

Si éstas fueran de verdad las opciones, entonces yo estaría de acuerdo con 

Jack Valenti y la industria de contenidos. Yo también creo en la propiedad, y 
especialmente en la importancia de lo que Valenti llama «la propiedad cre- 
ativa». Creo que la «piratería» está mal, y que las leyes, bien afinadas, debe- 
rían castigar la «piratería», se produzca fuera o dentro de Internet. 

Pero estas sencillas creencias enmascaran en realidad una cuestión 
mucho más fundamental y un cambio mucho más drástico. Lo que yo temo 
es que a menos que lleguemos a ver este cambio, la guerra para librar 
Internet de «piratas» también librará a nuestra cultura de valores que han 
sido claves en nuestra tradición desde el principio. 
 
 
 

10 Amy Harmon, «Black Hawk Download: Moving Beyond Music, Pirates Use New Tools to 
Turn the Net into an Illicit Video Club», New York Times, 17 de enero de 2002.
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Estos valores construyeron una tradición que, durante al menos los prime- 
ros 180 años de nuestra República, garantizaba a los creadores el derecho a 
construir libremente a partir de su pasado, y protegía a los creadores y los 
innovadores tanto del Estado como del control privado. La Primera 
Enmienda protegía a los creadores contra el control del Estado. Y como el 
Profesor Neil Netanel argumenta convincentemente,11 la ley del copyright, 
con los contrapesos adecuados, protegía a los creadores contra el control pri- 
vado. Nuestra tradición no era ni soviética ni tampoco era la tradición de los 
mecenas de las artes. Antes bién, excavó un amplio espacio dentro del cual 
los creadores podían cultivar y extender nuestra cultura. 

Sin embargo, la respuesta de las leyes a Internet, cuando van ligadas de 
los cambios en la misma tecnología de Internet, han incrementado masiva- 
mente la regulación efectiva de la creatividad en EE.UU. Para criticar o cons- 
truir a partir de la cultura que nos rodea, uno tiene antes que pedir permi- 
so, como si fuera Oliver Twist. Este permiso, por supuesto, se concede a 
menudo —pero no tan a menudo a los que son críticos o independientes. 
Hemos construido una especie de aristocracia cultural; aquellos que están 
dentro de la clase nobiliaria viven una vida cómoda; los que están fuera, no. 
Pero cualquier aristocracia es ajena a nuestra tradición. 

La historia que sigue trata acerca de esta guerra. No trata de la «centra- 
lidad de la tecnología» en la vida diaria. No creo en dios alguno, ya sea 
digital o de cualquier otro tipo. La historia que sigue no supone tampoco 
un esfuerzo para demonizar a ningún individuo o grupo, porque no creo 
en el demonio, ya sea corporativo o de cualquier otro tipo. Esto no es un 
auto de fe, ni una fábula con moraleja, ni llamo tampoco a la guerra santa 
contra ninguna industria. 

Por el contrario, supone un esfuerzo para comprender una guerra deses- 
peradamente destructiva inspirada en las tecnologías de Internet pero con 
un alcance que va más allá de su código. Y al entender esta batalla, este libro 
supone un esfuerzo para diseñar la paz. No hay ni una sola buena razón 
para que continúe la lucha actual en torno a las tecnologías de Internet. Se 
hará gran daño a nuestra tradición y a nuestra cultura si se permite que siga 
sin control. Debemos llegar a comprender el origen de esta guerra. Debemos 
resolverla pronto. 
 
 
 
 
 

 
11 Neil W. Netanel, «Copyright and a Democratic Civil Society», Yale Law Journal 106 (1996), p. 283. 
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IGUAL QUE EN la batalla de los Causby, esta guerra tiene que ver, en parte, con 
la «propiedad». La propiedad, en esta guerra, no es tan tangible como la de 
la guerra de los Causby y todavía no ha muerto ningún pollo inocente. Sin 
embargo, las ideas que hay en torno a esta «propiedad» resultan tan obvias a 
mucha gente como les parecía a los Causby las afirmaciones sobre la santidad 
de su granja. Nosotros somos los Causby. La mayoría de nosotros damos por 
sentado las reclamaciones extraordinariamente poderosas que ahora llevan a 
cabo los dueños de la «propiedad intelectual». La mayoría de nosotros, como 
los Causby, tratamos esas exigencias como si fuesen obvias. Y por lo tanto, 
como los Causby, estamos en contra cuando una nueva tecnología interfiere 
con esta propiedad. Nos resulta tan claro como lo era para ellos el que las nue- 
vas tecnologías de Internet están «invadiendo» los derechos legítimos de su 
«propiedad». Nos resulta tan claro, a nosotros como a ellos, que las leyes 
deben intervenir para detener este allanamiento. 

Y por tanto, cuando los geeks y los tecnólogos defienden a su Armstrong o 
a sus hermanos Wright, la mayoría de nosotros simplemente no estamos de su 
parte, ni tampoco los comprendemos. El sentido común no se rebela. A dife- 
rencia que en el caso de los pobres Causby, en esta guerra el sentido común 
está del lado de los propietarios. A diferencia de lo ocurrido con los afortuna- 
dos hermanos Wright, Internet no ha inspirado una revolución de su parte. 

Mi esperanza es agilizar este sentido común. Cada vez me he ido 
asombrando más ante el poder que tiene esta idea de la propiedad inte- 
lectual y, de un modo más importante, del poder que tiene para desacti- 
var el pensamiento crítico por parte de los legisladores y los ciudadanos. 
En toda nuestra historia nunca ha habido un momento como el actual, en 
el que una parte tan grande de nuestra «cultura» fuera «posesión» de 
alguien. Y sin embargo jamás ha habido un momento en el que la concen- 
tración de poder para controlar los usos de la cultura se haya aceptado con 
menos preguntas que como ocurre hoy en día. 

La complicada pregunta es: ¿por qué? 

¿Es porque hemos llegado a comprender la verdad sobre el valor y la 
importancia de la propiedad absoluta sobre las ideas y la cultura? ¿Es por- 
que hemos descubierto que nuestra tradición de rechazo a tales reclamacio- 
nes absolutas estaba equivocada? 

¿O es porque la idea de propiedad absoluta sobre las ideas y la cultura 
beneficia a las RCAs de nuestro tiempo y se ajusta a nuestras intuiciones 
más espontáneas? 

¿Es este cambio radical, que nos aleja de nuestra tradición de cultura 
libre, una instancia con la que EE.UU. corrige un error de su pasado, tal y 
como hicimos tras una sangrienta guerra contra la esclavitud, y estamos



32 Por una cultura libre 

 

 
haciendo poco a poco con las desigualdades? ¿O es este cambio radical un 
ejemplo más de un sistema político secuestrado por unos pocos y poderosos 
intereses privados? 

¿El sentido común apoya los extremos en relación a esta cuestión debi- 
do a que el sentido común cree de verdad en estos extremos? ¿O está el 
sentido común callado ante estos extremos porque, como con Armstrong 
contra la RCA, el bando más poderoso se ha asegurado de tener la opinión 
más convincente? 

No pretendo hacerme el misterioso. Mis propias opiniones están ya claras. 
Creo que fue bueno que el sentido común se rebelara contra el extremismo de 
los Causby. Creo que estaría bien que el sentido común volviera a rebelarse 
contra las afirmaciones extremas hechas hoy en día a favor de la «propiedad 
intelectual». Lo que actualmente exigen las leyes se acerca cada vez más a la 
estupidez de un sheriff que arrestara a un avión por allanamiento. Pero las 
consecuencias de esta estupidez serán mucho más profundas. 
 
 
 

LA LUCHA QUE se libra ahora mismo se centra en dos ideas: «piratería» y 
«propiedad». El objetivo de las próximas dos partes de este libro es explorar 
estas dos ideas. 

El método que sigo no es el habitual en un profesor universitario. No quie- 
ro sumergirte en un argumento complejo, reforzado por referencias a oscuros 
teóricos franceses —por muy natural que eso se haya vuelto para la clase de 
bichos raros en la que nos hemos convertido. En cada parte, más bien, comien- 
zo con una colección de historias que dibujan el contexto dentro del cual se 
pueden comprender mejor estas ideas aparentemente sencillas. 

Estas dos secciones establecen la tesis central de este libro: que mientras 
que Internet ha producido realmente algo fantástico y nuevo, nuestro 
gobierno, presionado por los grandes medios audiovisuales para que res- 
ponda a esta «cosa nueva», está destruyendo algo muy antiguo. En lugar de 
comprender los cambios que Internet permitiría, y en lugar de dar tiempo 
para que el «sentido común» decida cuál es la mejor forma de responder a 
ellos, estamos dejando que aquellos más amenazados por los cambios usen 
su poder para cambiar las leyes —y, de un modo más importante, usen su 
poder para cambiar algo fundamental acerca de lo que siempre hemos sido. 

Permitimos esto, creo, no porque esté bien, ni porque la mayoría de noso- 
tros creamos en estos cambios legales. Lo permitimos porque entre los intere- 
ses más amenazados se hallan los principales agentes de nuestro proceso de 
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promulgación legislativa, tan deprimentemente lleno de compromisos. Este 
libro es la historia de una de las consecuencias más de esta forma de corrup- 
ción —una consecuencia que para la mayoría de nosotros está sumida en el 
olvido.



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

Parte I. 
«Piratería» 

 
 
 

 
DESDE LOS COMIENZOS de las leyes que regulan la propiedad 
creativa, ha existido una guerra contra la «piratería». Los con- 
tornos precisos de este concepto, «piratería», son difíciles de 
esbozar, pero la injusticia que lo anima es fácil de entender. 
Como escribió Lord Mansfield en relación con un caso que 
extendía el alcance de la ley inglesa de copyright para incluir 
las partituras: 
 

Una persona puede usar la copia tocándola, pero no tiene nin- 
gún derecho a robarle al autor los beneficios multiplicando las 
copias y disponiendo de ellas para su propio uso.1 
 

Hoy día estamos en medio de otra «guerra» contra la «pira- 
tería». Internet ha causado esta guerra. Internet posibilita la 
difusión eficiente de contenidos. El intercambio de ficheros 
entre iguales (p2p) es una de las tecnologías más eficaces que 
permite Internet. Usando inteligencia distribuida, los siste- 
mas p2p facilitan la difusión de contenidos de una forma que 
nadie habría imaginado hace una generación. 
 
 

1 Bach contra Longman, 98 Eng. Rep. 1274 (1777) (Mansfield), Law Journal 106 
(1996), p. 283. 
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Esta eficiencia no respeta las líneas tradicionales del copyright. La red no 
discrimina entre el intercambio de contenidos con copyright y sin él. Por lo 
tanto se ha compartido una inmensa cantidad de contenidos con copyright. 
Ese intercambio a su vez ha animado la guerra, dado que los dueños de 
copyright temen que el intercambio «robe al autor sus legítimos beneficios». 

Los guerreros han recurrido a los tribunales, a los legisladores y de un 
modo creciente a la tecnología para defender su «propiedad» contra esta 
«piratería». Una generación de estadounidenses, avisan los guerreros, se 
está criando en la creencia de que la «propiedad» debe ser «gratis». Olvídate 
de los tatuajes, olvídate de los piercings —¡nuestros chavales se están convir- 
tiéndo en ladrones! 

No hay duda de que la «piratería» está mal y de que los piratas deberían 
ser castigados. Pero antes de llamar a los verdugos, deberíamos poner en 
contexto esta noción de «piratería». Porque conforme se usa cada vez más, 
se reconoce en su mismo centro una idea extraordinaria que, con casi com- 
pleta seguridad, es un error. 

Esta idea es una cosa así: 
 
El trabajo creativo tiene un valor; cada vez que use, o tome, o me base en el tra- 
bajo creativo de otros, estoy tomando de ellos algo con valor. Cada vez que tomo 
de alguien algo con valor, debería tener su permiso. Tomar de alguien algo con 
valor sin su permiso está mal. Es una forma de piratería. 
 

Esta opinión está profundamente incrustada en los debates de hoy. Es lo que 
critica el profesor de derecho de la New York University, Rochelle Dreyfuss, 
como la teoría de la propiedad creativa del «si hay valor, hay derecho»2

 —es 
decir, si hay un valor, entonces alguien debe tener un derecho sobre el mismo. 
Es el punto de vista que llevó a una organización de derechos de autor, la 
ASCAP, a demandar a las Girl Scouts por no pagar por las canciones que can- 
taban en sus fuegos de campamento.3 Si había «valor» (las canciones) enton- 
ces debía haber un «derecho» —incluso contra las Girl Scouts. 

La idea es ciertamente una de las formas posibles de comprender cómo 
debería funcionar la propiedad creativa. Podría también ser un posible dise- 
ño para las leyes que defiendan la propiedad creativa. Pero la teoría de «si 
hay valor, hay derecho» nunca ha sido la teoría de la propiedad creativa de 
EE.UU. Nunca ha llegado a echar raíces en nuestras leyes. 
 
 
2 Véase Rochelle Dreyfuss, «Expressive Genericity: Trademarks as Language in the Pepsi 
Generation», Notre Dame Law Review 65 (1990), p. 397. 
3 Lisa Bannon, «The Birds May Sing, but Campers Can’t Unless They Pay Up», Wall Street Journal, 
21 de agosto de 1996, disponible en el enlace #3; Jonathan Zittrain, «Calling Off the Copyright 
War: In Battle of Property vs. Free Speech, No One Wins», Boston Globe, 24 de noviembre de 2002. 
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En nuestra tradición, por el contrario, la propiedad intelectual es un instrumen- 
to. Crea los fundamentos para una sociedad rica en creatividad pero permane- 
ce en una posición subordinada con respeto al valor de la misma. El debate actual 
ha invertido la situación. Hemos llegado a preocuparnos tanto por proteger el 
instrumento que hemos perdido de vista el valor que promovía. 

El origen de esta confusión está en una distinción que las leyes ya no 
se cuidan en hacer —la distinción entre volver a publicar la obra de 
alguien, por una parte, y transformar o basarse en esa obra, por otra. 
Cuando nacieron, las leyes de copyright sólo se preocupaban de que 
alguien publicara algo; hoy en día, las leyes del copyright se ocupan de 
ambas actividades. 

Antes de las tecnologías de Internet, esta tendencia a confundir todo no 
importaba gran cosa. Las tecnologías de publicación eran caras; eso signifi- 
caba que la mayoría de las publicaciones eran comerciales. Las entidades 
comerciales podían soportar el peso de la ley —incluso si ese peso tenía la 
misma complejidad bizantina que la que habían adquirido las leyes del 
copyright. Era simplemente un gasto más de estar en el negocio. 

Pero con el nacimiento de Internet, este límite natural al alcance de la ley 
ha desaparecido. La ley controla no solamente la creatividad de los creado- 
res comerciales, sino de hecho la de todos. Aunque esa expansión no impor- 
taría tanto si las leyes del copyright solamente regularan la «copia» de la 
forma tan amplia y oscura en la que lo hacen, la extensión importa mucho. 
El peso de esta ley supera ahora, de forma inmensa, cualquier beneficio ori- 
ginal —ciertamente cuando afecta a la creatividad no comercial y de un 
modo creciente cuando afecta también a la creatividad comercial. De mane- 
ra que, como veremos mejor en los capítulos que siguen, el papel de la ley 
es cada vez menos el de apoyar la creatividad y cada vez más el de proteger 
a ciertas industrias contra la competencia. Justo en el momento en el que la 
tecnología digital podría desatar una extraordinaria gama de creatividad 
comercial y no comercial, las leyes imponen a esta creatividad el peso de unas 
reglas irracionalmente complejas y vagas, además de la amenaza de penas obs- 
cenamente severas. Bien podemos estar viendo, como escribe Richard Florida, 
«la Emergencia de la Clase Creativa».4 Por desgracia, estamos también viendo 
la extraordinaria emergencia de la regulación de esta clase creativa. 
 
 
 
4 En The Rise of the Creative Class (Nueva York, Basic Books, 2002) Richard Florida documenta 
un cambio en la naturaleza del trabajo, en la línea de un trabajo más creativo. Su obra, no obs- 
tante, no trata directamente de las condiciones legales bajo las cuales la creatividad se hace 
posible o queda asfixiada. Estoy ciertamente de acuerdo con él en lo que respecta a la impor- 
tancia y la significación de estos cambios, pero también creo que las condiciones bajo las que 
serán posibles son mucho más tenues.
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Estas cargas no tienen sentido en nuestra tradición. Deberíamos empezar 
por comprender esta tradición un poco mejor y por poner en el contexto 
apropiado las batallas actuales en torno a un comportamiento al que llaman 
«piratería». 



mos todo otra vez. ¡Era terrible, pero era maravilloso! ¡Y era algo nuevo! 

 
 
 
 
 
 
 

 

1. Creadores 

 
 
 
 
 
 

 
EN 1928 NACIÓ UN PERSONAJE DE DIBUJOS ANIMADOS. Un temprano Mickey 
Mouse hizo su debut en mayo de aquel año, en un corto mudo llamado Plane 
Crazy. En noviembre, en el Cine Colonia de la ciudad de Nueva York, en la 
primera cinta de dibujos animados sincronizados con sonido, Steamboat 
Willie sacó a la luz al personaje que se convertiría en Mickey Mouse. 

El sonido sincronizado se había introducido en el cine un año antes con 
la película El cantor de jazz. Su éxito llevó a que Walt Disney copiara la téc- 
nica y mezclara el sonido con los dibujos animados. Nadie sabía si funcio- 
naría o, si en caso de funcionar, llegaría a ganarse un público. Pero cuando 
Disney hizo una prueba en el verano de 1928, los resultados no dejaron 
lugar a dudas. Tal y como Disney describe aquel experimento: 
 

Dos de mis muchachos sabían leer música, y uno de ellos sabía tocar el órgano. 
Los pusimos en una habitación en la que podían ver la pantalla y lo arreglamos 
todo para llevar el sonido a la habitación en la que nuestras esposas y amigos 
iban a ver la película. 
Los muchachos trabajaban a partir de una partitura con música y efectos sonoros. 

Después de varias salidas en falso, el sonido y la acción echaron a correr juntos. El 
organista tocaba la melodía, el resto de nosotros en el departamento de sonido gol- 
peábamos cacerolas y soplábamos silbatos. La sincronización era muy buena. 

El efecto en nuestro pequeño público no fue nada menos que electrizante. 
Respondieron casi instintivamente a esta unión de sonido y animación. Pensé 
que se estaban burlando de mí. De manera que me senté entre el público y lo hici- 

1 
 
 

1 Leonard Maltin, Of Mice and Magic: A History of American Animated Cartoons, Nueva York, 
Penguin Books, 1987, pp. 34-35. 
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El entonces socio de Disney, uno de los talentos más extraordinarios en el 
campo de la animación, Ub Iwerks, lo explica con mayor intensidad: 
«Nunca he recibido una emoción mayor en mi vida. Nada desde entonces 
ha estado a la misma altura». 

Disney había creado algo muy nuevo, basándose en algo relativamente 
nuevo. El sonido sincronizado dio vida a una forma de creatividad que rara- 
mente había sido —excepto en manos de Disney— algo más que un relleno 
para otras películas. Durante toda la temprana historia de la animación, la 
invención de Disney marcó el estándar que otros se esforzaron por alcanzar. 
Y bastante a menudo el gran genio de Disney, su chispa de creatividad, se 
basó en el trabajo de otros. 

Todo esto es algo familiar. Lo que ya quizá no sabrás es que 1928 también 
marcó otra transición importante. Ese mismo año otro genio, pero de la come- 
dia y no de la animación creo su última película muda producida de forma 
independiente. Ése genio era Buster Keaton. La película era Steamboat Bill, Jr. 

Keaton nació en una familia de actores de vodevil en 1895. En la era del 
cine mudo había sido el rey usando la comedia corporal como forma de arran- 
carle incontenibles carcajadas a su público. Steamboat Bill, Jr. era un clásico de 
este estilo, famoso entre los cinéfilos por sus números increíbles. La película 
era puro Keaton —extremadamente popular y de las mejores de su género. 

Steamboat Bill, Jr. apareció antes de los dibujos animados de Disney, 
Steamboat Willie. La coincidencia de títulos no es casual. Steamboat Willie es 
una parodia directa en dibujos animados de Steamboat Bill,2 y ambas tienen 
como fuente una misma canción. No se trata solamente de que a partir de la 
invención del sonido sincronizado en El cantor de jazz obtengamos Steamboat 
Willie. Sino que también lo obtenemos a partir de la invención de Steamboat 
Bill, Jr., por parte de Buster Keaton, inspirado a su vez en la canción 
«Steamboat Bill». Y a partir de Steamboat Willie obtenemos Mickey Mouse. 

Este «préstamo» no era algo único, ni para Disney ni para la industria. 
Disney siempre estuvo repitiendo como un loro los largometrajes destinados 
al gran público de su tiempo.3 Lo mismo hacían muchos otros. Los primeros 
 
 
2 Les estoy agradecido a David Gerstein y a su cuidadosa historia, descrita en el enlace #4. 
Según Dave Smith de los Archivos Disney, Disney pagó royalties para usar la música de cinco 
canciones en Steamboat Willie: «Steamboat Bill», «The Simpleton» (Delille), «Mischief Makers» 
(Carbonara), «Joyful Hurry No. 1» (Baron), and «Gawky Rube» (Lakay). Una sexta canción, 
«The Turkey in the Straw», ya estaba bajo dominio público. Carta de David Smith a Harry 
Surden, 10 de julio de 2003, copia en mano del autor. 
3 Él también era un fan del dominio público. Véase Chris Sprigman, «The Mouse that Ate the 
Public Domain», Findlaw, 5 de marzo de 2002, en enlace #5. 
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dibujos animados están llenos de obras derivadas —ligeras variaciones de 
los temas populares; historias antiguas narradas de nuevo. La clave del éxito 
era la brillantez de las diferencias. Con Disney, fue el sonido lo que dio la 
chispa a sus animaciones. Más tarde, fue la calidad de su trabajo en compa- 
ración con los dibujos animados producidos en masa con los que competía. 
Sin embargo, estos añadidos fueron creados sobre una base que había toma- 
do prestada. Disney añadió cosas al trabajo de otros antes que él, creando 
algo nuevo a partir de algo que era apenas viejo. 

A veces el préstamo era poca cosa. A veces era significativo. Piensa en los 
cuentos de hadas de los hermanos Grimm. Si tienes tan mala memoria como 
yo, seguramente pensarás que estos cuentos son historias dulces y felices, 
apropiadas para cualquier niño a la hora de acostarse. En realidad, los cuen- 
tos de hadas de los hermanos Grimm nos resultan, bueno, bastante sinies- 
tros. Solamente unos pocos padres demasiado ambiciosos se atreverán a 
leerles a sus hijos, a la de hora de acostarse o a cualquier otra hora, esas his- 
torias llenas de sangre y moralina. 

Disney tomó estas historias y las volvió a contar de una manera que las 
condujo a una nueva era. Las animó convirtiéndolas en dibujos animados, 
con personajes y luz. Sin eliminar por completo los elementos de miedo y 
peligro, hizo que lo oscuro fuera divertido e inyectó compasión genuina 
donde antes sólo había terror. Y esto no lo hizo únicamente con la obra de 
los hermanos Grimm. De hecho, el catálogo de las obras de Disney que se 
basan en la obra de otros es asombroso cuando se repasa en su totalidad: 
Blancanieves (1937), Fantasía (1940), Pinocho (1940), Dumbo (1941), Bambi 
(1942), Canción del sur (1946), Cenicienta (1950), Alicia en el país de las maravi- 
llas (1951), Robin Hood (1952), Peter Pan (1953), La dama y el vagabundo (1955), 
Mulan (1998), La bella durmiente (1959), 101 dalmatas (1961), Merlín el encanta- 
dor (1963) y El libro de la selva (1967)—sin mencionar un ejemplo reciente del 
que quizá nos deberíamos olvidar, El planeta del tesoro (2003). En todos estos 
casos, Disney (o Disney, Inc.) tomó creatividad de la cultura a su alrededor, 
mezcló esa creatividad con su propio talento extraordinario, y luego copió 
esa mezcla en el alma de su cultura. Toma, mezcla y copia.4 

Esta es una forma de creatividad. Es una forma que deberíamos recordar 

y celebrar. Hay quien dice que no hay más forma de creatividad que ésta. No 
tenemos que ir tan lejos para reconocer su importancia. Podemos llamarla cre- 
atividad Disney, aunque eso sería un poco engañoso. Es, para ser más preci- 
sos, «la creatividad de Walt Disney» —una forma de expresión y de genio que 
se basa en la cultura que nos rodea y que la convierte en algo diferente. 
 
 
4 En el original, el slogan de Apple: «Rip, mix, and burn» [N. del T.].
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En 1928, la cultura de la que Disney tenía la libertad de nutrirse era relativa- 
mente fresca. En 1928 el dominio público no era muy antiguo y por lo tanto 
estaba muy vivo. El plazo medio del copyright era aproximadamente treinta 
años —para esa minoría de obras creativas que tenían efectivamente copy- 
right.5 Eso significaba que durante una media de treinta años los autores y los 
dueños de copyright de una obra creativa tenían un «derecho exclusivo» para 
controlar ciertos usos de esa obra. Para usar esta obra con copyright de acuer- 
do con los usos protegidos se requería el permiso del dueño del copyright. 

Al final del plazo de copyright, una obra pasaba al dominio público. 
Entonces no se necesitaba permiso alguno para usarla o para basarse en esa 
obra. Ningún permiso y, por tanto, ningún abogado. El dominio público era 
«zona libre de abogados». Así, en 1928 la mayoría de los contenidos del siglo 
XIX eran libres para que Disney los usara y se basase en ellos. Eran libres 
para que cualquiera —tuviera contactos o no, fuera rico o no, tuviera permi- 
so o no—los usara y se basara en ellos. 

Es la forma en la que las cosas habían sido siempre —hasta hace bien 
poco. Durante la mayoría de nuestra historia, el dominio público estaba 
justo detrás del horizonte. Desde 1790 a 1978, el plazo medio del copyright 
nunca fue más de treinta y dos años, lo cual significaba que la mayoría de la 
cultura que tuviera apenas una generación y media era libre para que cual- 
quiera se basara en ella sin necesitar permiso de nadie. Hoy en día el equi- 
valente sería que las obras creativas de los sesenta y los setenta fueran libres 
para que el próximo Walt Disney pudiera basarse en ellas sin permisos. No 
obstante, el dominio público hoy sólo está presuntamente libre en lo que res- 
pecta a los contenidos de antes de la Gran Depresión. 
 
 
 

POR SUPUESTO, Walt Disney no tenía un monopolio sobre la «creatividad Walt 
Disney». Ni tampoco EE.UU. La norma de la cultura libre, salvo hasta hace 
poco, y con la excepción de los países totalitarios, ha sido ampliamente 
explotada y se puede considerar bastante universal. 
 
 
 
 
5 Hasta 1976, la ley del copyright concedía al autor la posibilidad de tener dos plazos: un plazo 
inicial y un plazo renovado. He calculado el plazo «medio» determinando la media pondera- 
da del total de registros para un año determinado y la proporción de renovaciones. De mane- 
ra que, si se registran 100 copyrights en el año 1, y solamente 15 se renuevan, y el plazo de 
renovación es 28 años, entonces el plazo medio es 32.2. Para los datos de renovación y otros 
datos relevantes, véase el sitio web asociado a este libro, disponible en el enlace #6. 
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Consideremos, por ejemplo, una forma de creatividad que les parece extra- 
ña a muchos estadounidenses pero que es imposible de evitar en la cultura 
japonesa: el manga, o los comics. Los japoneses son fanáticos de los comics. 
Un 40 % de las publicaciones son comics y un 30 % de los ingresos de publi- 
cación proviene de los comics. Están por todos sitios, en cualquier kiosko, en 
las manos de muchos de los que van a trabajar usando el extraordinario sis- 
tema japonés de transporte público. 

Los estadounidenses suelen mirar con desdén esta forma de cultura. Una 
característica nuestra poco atractiva. Tendemos a malinterpretar muchas 
cosas relacionadas con el manga, debido a que pocos de nosotros hemos 
leído algo semejante a las historias que cuentan estas «novelas gráficas». 
Para los japoneses el manga cubre todos los aspectos de la vida social. Para 
nosotros, los comics son «hombres con leotardos». Y de todas maneras no es 
que el metro de Nueva York esté lleno de lectores de Joyce o al menos de 
Hemingway. Gente de distintas culturas se distrae de formas distintas, los 
japoneses de esta forma tan interesantemente diferente. 

Pero mi intención aquí no es comprender el manga. Es describir una 
variante del manga que desde la perspectiva de un abogado es muy extra- 
ña, pero que desde la perspectiva de Disney es muy familiar. 

Se trata del fenómeno del doujinshi. Los doujinshi también son comics, 
pero son un tipo de imitaciones de comics. Una rica ética gobierna la crea- 
ción de los doujinshi. No es un doujinshi si es sólo una copia; el artista tiene 
que contribuir de alguna forma al arte que está copiando, transformándolo 
de un modo sutil o significativo. Así un comic doujinshi puede tomar un 
comic para el público general y desarrollarlo de una manera distinta —con 
una trama diferente. O el comic puede mantener al personaje principal tal y 
como es pero cambiar ligeramente su aspecto. No hay ninguna fórmula para 
determinar qué hace que un doujinshi sea lo suficientemente «diferente». 
Pero debe ser diferente si se quiere que sea considerado un verdadero dou- 
jinshi. De hecho, hay comités que examinan dounjinshi para incluirlos en 
exposiciones y rechazan cualquier imitación que sea meramente una copia. 

Estos comics imitación no son una parte minúscula del mercado del manga. 
Son una parte enorme. Hay más de 33.000 «círculos» de creadores de todo 
Japón que producen estos pedacitos de creatividad Walt Disney. Más de 
450.000 japoneses se reúnen dos veces al año, en la reunión pública más gran- 
de de país, para intercambiarlos y venderlos. Este mercado existe en paralelo 
al mercado comercial destinado al gran público. Es obvio que de alguna forma 
compite con ese mercado, pero no hay ningún esfuerzo sistemático por parte 
de aquellos que controlan el mercado comercial del manga para cerrar el mer- 
cado del doujinshi. Florece, a pesar de la competencia y a pesar de las leyes.
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La característica más desconcertante del mercado del doujinshi, para, al 
menos, aquellos con una educación en derecho, es simplemente el hecho de 
que se permita que exista. Bajo las leyes del copyright japonesas, las cuales 
en este aspecto (sobre el papel) son un calco de las estadounidenses, el mer- 
cado del doujinshi es ilegal. Los dounjinshi son simplemente «obras deriva- 
das». No hay un método general por parte de los artistas del doujinshi para 
obtener el permiso de los creadores de manga. La práctica, por el contrario, 
consiste simplemente en tomar las creaciones de otros y modificarlas, como 
hizo Walt Disney con Steamboat Bill Jr. Tanto bajo las leyes japonesas como 
bajo las estadounidenses, ese «préstamo» sin el permiso del dueño del copy- 
right original es ilegal. Se infringe el copyright original cuando se hace una 
copia o una obra derivada sin el permiso del dueño del copyright original. 

Sin embargo, este mercado ilegal existe y, de hecho, florece en Japón, y 
en opinión de muchos, el manga florece precisamente porque existe. Tal y 
como me dijo Judd Winick, creadora de novelas gráficas estadounidense: 
«Los primeros días del comic en EE.UU. eran muy parecidos a lo que ocu- 
rre hoy en Japón. [...] Los comics estadounidenses nacieron por medio de la 
copia recíproca. [...] Así era como [los artistas] aprendían a dibujar —yendo 
a los libros de comics, no calcándolos, sino mirándolos y copiándolos» y 
basándose en ellos.6 

Los actuales comics estadounidenses son muy diferentes, explica Winick, 
en parte debido a las dificultades legales para adaptar comics de la misma 
manera en la que se permite que los dounjinshi lo hagan. Hablando de 
Superman, Winik me dijo que «éstas son las reglas y te tienes que atener a 
ellas». Hay cosas que Superman «no puede» hacer. «Como creadora es frus- 
trante tener que adherirte a algunos parámetros que ya tienen cincuenta años». 

La norma en Japón atenúa esta dificultad legal. Hay quien dice que el 
beneficio que recauda el mercado japonés del manga explica esta actitud 
indulgente. Por ejemplo, Salil Mehra, profesor de derecho de la Universidad 
de Temple, tiene la hipótesis de que el mercado del manga acepta lo que téc- 
nicamente son violaciones del derecho ya que incitan a que el mercado del 
manga sea más rico y productivo. Todos perderían si se prohibieran los dou- 
jinshi, de manera que las leyes no prohíben los doujinshi.7 
 

6 Para una excelente historia, véase Scott McCloud, Reinventing Comics, Nueva York, Perennial, 2000. 
7 Véase Salil K. Mehra, «Copyright and Comics in Japan: Does Law Explain Why All the 
Comics My Kid Watches Are Japanese Imports?» Rutgers Law Review 55 (2002): 155, p. 182. 
«Debe haber una racionalidad económica colectiva que lleve a que los artistas de manga y anime 
renuncien a tomar acciones legales contra esta violación de copyright. Una hipótesis es que 
puede que todos los artistas de manga se beneficien colectivamente si ponen a un lado sus inte- 
reses individuales y deciden no hacer cumplir sus derechos legales. Éste es esencialmente un 
dilema del prisionero resuelto». 
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El problema con esta historia, sin embargo, como Mehra simplemente reco- 
noce, es que el mecanismo que produce esta respuesta modelo laissez faire no 
está claro. Bien pudiera ser que al mercado en general le vaya mejor si se 
permiten los doujinshi en lugar prohibirlos, pero eso no explica, sin embar- 
go, por qué los dueños individuales de copyright no demandan a nadie. Si 
las leyes no hacen una excepción general para el doujinshi, y de hecho en 
algunos casos artistas individuales del manga han demandado a artistas del 
doujinshi, ¿por qué no hay un patrón más general que bloquee estos «présta- 
mos libres y gratuitos» por parte de la cultura doujinshi? 

Pasé cuatro meses maravillosos en Japón, e hice esta pregunta tan a 
menudo como me fue posible. Al final, quizás la mejor explicación me la dio 
un amigo en uno de los bufetes japoneses más importantes. «No tenemos 
suficientes abogados», me dijo una tarde. «Simplemente no hay suficientes 
recursos como para perseguir casos así». 

Éste es un tema al que volveremos: la regulación legal es una función 
tanto de las palabras en los códigos como del coste de hacer que esas pala- 
bras tengan efecto. De momento, concentrémonos en la pregunta obvia que 
salta a la mente: ¿Estaría mejor Japón con más abogados? ¿Sería el manga 
más rico si los artistas del doujinshi fueran sistemáticamente perseguidos? 
¿Ganarían algo importante los japoneses si pudieran acabar con esta prácti- 
ca de intercambio sin compensaciones? ¿Perjudica en este caso la piratería a 
sus victimas o las ayuda? ¿Ayudarían a sus clientes los abogados que lucha- 
ran contra esta piratería o los perjudicarían? 
 
 
 

PARÉMONOS UN INSTANTE. 

Si eres como yo hace una década, o como es la mayoría de la gente cuando 
empieza a pensar sobre estas cuestiones, entonces ahora mismo debes andar 
desconcertado acerca de algo en lo que no te habías parado a pensar en deta- 
lle con anterioridad. 

Vivimos en un mundo que celebra la «propiedad». Yo soy de los que la cele- 
bran. Creo en el valor de la propiedad en general, y creo también en el valor de 
esa forma rara de propiedad que los abogados llaman «propiedad intelectual».8 
 
 

8 El término propiedad intelectual tiene un origen relativamente reciente. Véase Siva 
Vaidhyanathan, Copyrights and Copywrongs, 11, Nueva York, New York University Press, 2001. 
Véase también Lawrence Lessig, The Future of Ideas, Nueva York, Random House, 2001, p. 293 
n. 26. El término describe acertadamente una serie de derechos de «propiedad» —copyright, 
patentes, trademark y trade-secret— pero la naturaleza de esos derechos es muy diferente.
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Una sociedad grande y diversa no puede sobrevivir sin propiedad; una socie- 
dad grande, diversa y moderna no puede florecer sin propiedad intelectual. 

Pero sólo hace falta un segundo de reflexión para darse cuenta que hay 
un montón de valor en las cosas de ahí afuera que la idea de «propiedad» 
no abarca. No me refiero a «que el dinero no te puede comprar amor», como 
dirían los Beatles, sino, más bien, al valor que sencillamente es parte de un 
proceso de producción, incluyendo la producción comercial y no comercial. 
Si los animadores de Disney hubieran robado unos cuantos lápices para 
dibujar Steamboat Willie, no tendríamos la menor duda para condenarlos 
por ello —por muy trivial que sea, por poco que se notase. Sin embargo, no 
hay nada malo, al menos según las leyes de su época, en que Disney toma- 
ra algo de Buster Keaton o de los hermanos Grimm. No había nada malo en 
tomar cosas de Buster Keaton debido a que el uso de Disney se habría con- 
siderado fair use.9 No había nada malo en tomar cosas de los Grimm debido 
a que la obra de los Grimm estaba en el dominio público. 

Así, incluso si las cosas que tomó Disney —ligeramente o de modo más 
general, las cosas que cualquiera toma cuando practica la creatividad Walt 
Disney— tienen valor, nuestra tradición no ve esos préstamos como algo 
malo. Algunas cosas siempre permanecen libres para que cualquiera las 
tome dentro de una cultura libre, y la libertad es buena. 

Lo mismo ocurre con la cultura del doujinshi. Si un artista del doujinshi entra- 
ra por la fuerza en la oficina de un editor y saliera corriendo con mil copias de 
su última obra —o siquiera con una copia— sin pagar, no tendríamos ninguna 
duda para condenar al artista. Además del allanamiento, habría robado algo 
con un valor. Las leyes prohíben ese robo en cualquier forma que se produz- 
ca, ya sea un robo grande o pequeño. 

Sin embargo hay una reticencia evidente, incluso entre los abogados 
japoneses, para decir que esos artistas de los comics de imitación están 
«robando». Esta forma de creatividad Walt Disney es vista como algo justo 
y que está bien, incluso si los abogados en particular lo tienen difícil a la 
hora de decir por qué. 

Lo mismo ocurre con miles de ejemplos que aparecen por cualquier sitio 

una vez que empiezas a buscarlos. Los científicos se basan en el trabajo de 
otros científicos sin preguntar ni pagar por el privilegio de hacerlo. 
(«Perdone, Profesor Einstein, pero ¿me podría dar permiso para usar su 
 
 

9 Se prefiere la voz original inglesa faire use, ya que la traducción jurídica, «uso razonable» 
denota en la legislación española un menor número de casos y excepciones a los derechos de 
autor [N. del E.]. 
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teoría de la relatividad para demostrar que usted estaba equivocado por lo 
que respecta a la física cuántica?»). Las compañías de teatro escenifican adap- 
taciones de las obras de Shakespeare sin obtener permiso de nadie. (¿Hay 
alguien que crea que se difundiría mejor a Shakespeare en nuestra cultura si 
hubiera una entidad central de derechos para Shakespeare a la que todas las 
producciones tuvieran que dirigirse antes de hacer nada?). Y Hollywood fun- 
ciona en ciclos en relación a cierto tipo de películas: cinco películas de asteroi- 
des a finales de los noventa; dos cintas de desastres con volcanes en 1997. 

Los creadores en este país y en cualquier sitio, siempre y en todo 
momento, se basan en la creatividad que vino antes y que los rodea ahora. 
Basarse en otras obras, siempre y en todos sitios, se realiza al menos en 
parte sin permiso y sin compensaciones al autor original. Ninguna socie- 
dad, libre o controlada, ha exigido jamás que se pagara por todos los usos 
o que siempre hubiera que buscar permiso para la creatividad Walt 
Disney. Todas las sociedades, por el contrario, han dejado libres fragmen- 
tos de su cultura, con el fin de que se tomen para otras obras —quizás, las 
sociedades libres de una forma más completa que las no libres, pero en 
algún grado en todas las sociedades. 

La pregunta, difícil de responder, es, por lo tanto, no si una cultura es 
libre. Todas las culturas son libres en cierto grado. La pregunta, por el con- 
trario, es «¿Hasta qué punto es libre nuestra cultura?» ¿Cuánto, y con qué 
margen, es libre esta cultura para que otros tomen y se basen en ella? ¿Está 
esa libertad limitada a los miembros del partido? ¿A los miembros de la 
familia real? ¿A las diez corporaciones en lo alto de la lista de la bolsa de 
Nueva York? ¿O esta libertad está ampliamente difundida? ¿Para los artis- 
tas en general, estén afiliados al Met o no? ¿Para los músicos en general, 
sean blancos o no? ¿Para los directores de cine en general, estén afiliados 
o no a un estudio? 

Las culturas libres son culturas que dejan una gran parte abierta a los 
demás para que se basen en ella; las que no son libres, las culturas del per- 
miso, dejan mucho menos. La nuestra era una cultura libre. Se está convir- 
tiendo en una que lo es en mucho menor grado.



 
 
 
 
 
 
 

 

2. «Meros copistas» 

 
 
 
 
 
 

 
EN 1839, LOUIS DAGUERRE inventó la primera tecnología práctica para produ- 
cir lo que hoy llamamos «fotografías». De un modo perfectamente apropia- 
do, se llamaban «daguerrotipos». El proceso era complicado y caro, y el 
campo estaba por tanto limitado a profesionales y a unos pocos aficionados 
ricos y fervorosos. (Había incluso una Sociedad Estadounidense de 
Daguerre que ayudaba a regular la industria, del mismo modo que lo hacen 
todas las asociaciones semejantes, manteniendo la competencia en lo míni- 
mo para mantener bien altos los precios). 

Sin embargo, a pesar de los altos precios, la demanda de daguerrotipos era 
fuerte. Esto animó a los inventores a encontrar formas más sencillas y baratas 
de producir «imágenes automáticas». William Talbot pronto descubrió un 
proceso para hacer «negativos». Pero debido a que los negativos eran de cris- 
tal y tenían que estar siempre húmedos, el proceso era todavía caro y engo- 
rroso. En la década de 1870 se desarrollaron placas secas, facilitando la sepa- 
ración de la toma de fotografías del revelado. Había aún placas de cristal, y 
por tanto no era todavía un proceso al alcance de los aficionados. 

El cambio tecnológico que hizo posible la fotografía como fenómeno de 
masas no ocurrió hasta 1888, y fue obra de un solo hombre. George 
Eastman, el mismo fotógrafo aficionado, estaba frustrado con la tecnología 
de placas para tomar fotografías. En un fogonazo (digámoslo así) de genia- 
lidad, Eastman vio que si se podía lograr que la película fuese flexible, podía 
quedar sujeta en torno a un solo eje. Ese rollo podía ser enviado más tarde a 
un estudio de revelado, lo cual disminuiría sustancialmente los costes de la 
fotografía. Bajando los costes Eastman esperaba que pudiera ampliar drás- 
ticamente la población de fotógrafos. 

Eastman desarrolló películas flexibles hechas de papel bañado en una 
emulsión y las colocó en pequeños rollos en cámaras pequeñas y sencillas: 
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la Kodak. El aparato se lanzó al mercado enfatizando su sencillez de uso. 
«Apriete un botón y nosotros haremos todo lo demás».1 Tal y como rezaba 
la descripción en Kodak para principiantes: 
 

El principio del sistema de Kodak es la separación del trabajo que cualquier per- 
sona puede hacer al tomar una foto y el trabajo que sólo un experto puede hacer. 
[...] Nosotros le proporcionamos a cualquiera, hombre, mujer o niño, que tenga 
la suficiente inteligencia para apuntar una caja directamente a algo y después 
apretar un botón, un instrumento que elimina por completo de la práctica de la 
fotografía la necesidad de instalaciones excepcionales o, de hecho, cualquier 
conocimiento especial para este arte. Puede usarse sin ningún estudio previo, sin 
un cuarto oscuro y sin productos químicos.2 
 

Por veinticinco dólares cualquiera podía hacer fotos. La cámara venía ya car- 
gada con la película, y cuando se había usado se devolvía a una fábrica 
Eastman, donde se revelaba. Con el tiempo, por supuesto, se mejoraron 
tanto el coste de la cámara como la facilidad con la que podía usarse. La pelí- 
cula de rollo se convirtió, por lo tanto, en la base de la explosión en el creci- 
miento de la fotografía popular. La cámara de Eastman salió a la venta por 
primera vez en 1888; un año más tarde, Kodak estaba pasando a papel más 
de seis mil negativos al día. Entre 1888 y 1909, mientras que la producción 
industrial crecía al 4.7 %, las ventas de equipo y material fotográfico lo hicie- 
ron al 11 %.3 Las ventas de la Kodak durante el mismo periodo experimen- 
taron un incremento medio anual de más del 17 %.4 

La importancia real del invento de Eastman, sin embargo, no era econó- 
mica. Era social. La fotografía profesional permitía que los individuos vis- 
lumbraran lugares que no verían de otras formas. La fotografía amateur les 
daba la capacidad de registrar sus propias vidas de una manera en la que no 
podían haberlo hecho antes. Como Brian Coe apunta: «Por primera vez, el 
album de fotos le daba a la persona de la calle el registro permanente de su 
familia y sus actividades. [...] Por primera vez en la historia hay un verdade- 
ro registro visual de la apariencia y las actividades de las personas norma- 
les sin ninguna interpretación [literaria] o prejuicio».5 

De este modo, las cámaras y películas Kodak eran tecnologías de expre- 
sión. El lápiz o el pincel eran también tecnologías de expresión, por supuesto. 
Pero se necesitaban años de aprendizaje hasta que los aficionados pudieran 
 

1 Reese V. Jenkins, Images and Entreprise, (Baltimor: Johns Hopkins University Press, 1975), p. 112. 
2 Brian Coe, The Birth of Photography (Nueva York: Taplinger Publishing 1977), p. 53. 
3 Jenkins, op.cit., p. 177. 
4 Basado en una tabla en Jenkins, op.cit, p. 178. 
5 Coe, op.cit, p. 58. 
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usarlos de una forma que fuera útil o efectiva. Con la Kodak, la expresión era 
posible mucho antes y de una forma mucho más sencilla. Se bajó la barrera 
de la expresión. Los snobs podían desdeñar su «calidad»; los profesionales 
podían descartarla por irrelevante. Pero mira a un niño estudiando la mejor 
manera de encuadrar una foto y te harás una idea del sentido de la creativi- 
dad que permitió la Kodak. Los instrumentos democráticos le dan a la gente 
corriente una forma de expresarse de una forma mucho más fácil que con 
cualquiera de los instrumentos que había antes. 

¿Qué hacía falta para que esta tecnología floreciese? Obviamente, el 
genio creador de Eastman fue una parte importante. Pero también fue 
importante el entorno legal en el que creció el invento de Eastman. Desde 
muy temprano en la historia de la fotografía, hubo una serie de decisiones 
judiciales que podrían haber cambiado sustancialmente el camino de la 
misma. Les preguntaron a los tribunales si el fotógrafo, aficionado o profe- 
sional, necesitaba permiso antes de que pudiera capturar e imprimir cual- 
quier imagen que quisiera. La respuesta fue que no.6 

Estos argumentos a favor de exigir permiso nos sonarán sorprendente- 
mente familiares. El fotógrafo estaba «tomando» algo de la persona o el edi- 
ficio al que le hacía la fotografía —pirateando algo de valor. Algunos hasta 
pensaban que estaba tomando el alma del objeto fotografiado. Igual que 
Disney no era libre de tomar los lápices que sus animadores usaban para 
dibujar a Mickey, estos fotógrafos tampoco tenían la libertad de tomar imá- 
genes que consideraran valiosas. 

En el otro bando tenemos un argumento que también nos debería resul- 
tar familiar. Sí, por supuesto, claro que se usaba algo con valor. Pero los ciu- 
dadanos deberían tener la libertad de capturar al menos esas imágenes que 
están a la vista del público. (Louis Brandeis, quien llegaría a ser juez del 
Tribunal Supremo, pensaba que esta regla debería ser distinta para imáge- 
nes en espacios privados).7 Puede ser que el fotógrafo consiga algo a cambio 
de nada. Pero del mismo modo que Disney podía inspirarse en Steamboat 
Bill, Jr. o en los hermanos Grimm, el fotógrafo debería tener la libertad de 
capturar una imagen sin compensar a la fuente. 

Afortunadamente para Eastman, y para la fotografía en general, estas 

decisiones tempranas fueron a favor de los piratas. En general, no se exigi- 
ría ningún permiso antes de atrapar una imagen y de compartirla con otros. 
 

6 Para casos ilustrativos, véase, por ejemplo, Pavesich contra N.E. Life Ins. Co., 50 S.E. 68 (Ga. 
1905); Foster-Milburn Co. contra Chinn, 123090 S.W. 364, 366 (Ky. 1909); Corliss contra Walker, 64 
F. 280 (Mass. Dist. Ct. 1894). 
7 Samuel D. Warren and Louis D. Brandeis, «The Right to Privacy», Harvard Law Review 4 
(1890): 193.
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El permiso, por contrario, se presuponía. La libertad era la opción por defec- 
to. (Esta ley acabaría diseñando una excepción para los famosos: los fotógra- 
fos comerciales que toman instantáneas de famosos con propósitos comer- 
ciales tienen más restricciones que el resto de nosotros. Pero habitualmente 
la imagen puede tomarse sin pagar derechos por hacerlo).8 

Solamente podemos especular sobre la dirección que habría tomado la 
fotografía si las leyes se hubieran inclinado del otro lado. Si la suposición 
general hubiera sido en contra del fotógrafo, entonces el fotógrafo tendría 
que haber demostrado que tenía permiso. Quizás Eastman Kodak también 
habría tenido que demostrar que tenía permiso antes de revelar la película 
en la que estaban capturadas esas imágenes. Después de todo, si no se había 
dado permiso, entonces Eastman Kodak se estaría beneficiando del «robo» 
cometido por el fotógrafo. Del mismo modo que Napster se beneficiaba cada 
vez que sus usuarios violaban el copyright, Kodak se estaría beneficiando de 
las violaciones de los derechos de imagen por parte de sus fotógrafos. 
Podemos imaginarnos, entonces, a las leyes exigiendo la demostración de 
que se estaba en posesión de algún tipo de permiso antes de que la compa- 
ñía revelara las fotografías. Podemos imaginarnos el desarrollo de un siste- 
ma para demostrar ese permiso. 

Pero aunque podemos imaginarnos este sistema de permisos, sería muy 
difícil ver de qué manera la fotografía podría haber florecido como lo ha 
hecho si este requisito del permiso se hubiera inscrito en las reglas que la 
gobernaban. Habría habido fotografía. Su importancia habría crecido con el 
tiempo. Los profesionales habrían seguido usando la tecnología de la misma 
forma en la que lo hacían —ya que los profesionales podrían haber soporta- 
do mejor las cargas del sistema de permisos. Pero la difusión de la fotogra- 
fía entre la gente corriente nunca habría tenido lugar. Y, ciertamente, nada 
parecido a ese crecimiento de una tecnología democrática de expresión 
hubiera sucedido. 
 
 
 

SI ATRAVIESAS CONDUCIENDO el barrio de Presidio en San Francisco, puede que 
veas dos autobuses de amarillo brillante sobre el que están pintadas sorpren- 
dentes imágenes llenas de color y el logo «¡Sólo piensa!» en lugar del nom- 
bre de la escuela. Pero poco hay que «sólo» sea cerebral en los proyectos 
 
 
8 Véase Melville B. Nimmer, «The Right of Publicity», Law and Contemporary Problems 19 (1954), 
p. 203; William L. Prosser, «Privacy», California Law Review 48 (1960), pp. 398-407; White contra 
Samsung Electronics America, Inc., 971 F. 2d 1395 (9th Cir. 1992), cert. denied, 508 U.S. 951 (1993). 
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hechos posibles por esos autobuses. Estos autobuses están llenos de tecno- 
logías que enseñan a los niños a jugar con películas, toqueteándolas, mirán- 
dolas, curioseándo, modificándolas. No son las películas de Eastman. Ni 
siquiera las películas de tu reproductor de video. Más bien la «pelicula» de las 
cámaras digitales. Just Think! es un proyecto que permite que los niños hagan 
películas, como forma de entender y criticar la cultura cinematográfica que los 
rodea por todos lados. Cada año estos autobuses viajan a más de treinta escue- 
las y permiten que entre trescientos y quinientos niños aprendan algo sobre los 
medios haciendo algo con ellos. Haciendo piensan. Jugando aprenden. 

Estos autobuses no son baratos, pero la tecnología que transportan lo es 
cada vez más. El coste de un sistema de video de alta calidad ha caído drás- 
ticamente. Como explica un analista: «Hace cinco años, un sistema de edi- 
ción de video realmente bueno costaba 25.000 dólares. Hoy puedes lograr 
calidad profesional por 595».9 Estos autobuses están llenos de tecnología que 
habría costado cientos de miles de dólares hace sólo diez años. Y ahora es 
factible imaginarse no solamente autobuses como éstos, sino aulas por todo 
el país en las que los chavales aprendan cada vez más acerca de algo que los 
maestros llaman «alfabetismo mediático». 

El «alfabetismo mediático», tal y como lo define Dave Yanofsky, director 
ejecutivo de Just Think!, «es la capacidad [...] para entender, analizar y decons- 
truir las imágenes de los medios. Su meta es alfabetizar [a los chavales] acerca 
de la manera en la que funcionan los medios, la forma en la que se construyen, 
la forma en la que se distribuyen y la forma en la que la gente accede a ellos». 

Puede parecer que ésta es una manera extraña de pensar sobre la «alfa- 
betización». Para la mayoría de la gente, la alfabetización consiste en leer y 
escribir. Faulkner y Hemingway y los análisis sintácticos son las cosas que 
sabe la gente que ha sido «alfabetizada». 

Quizás sí. Pero en un mundo en el que los niños ven, de media, 390 horas 
de anuncios en televisión al año, o entre 20.000 y 45.000 anuncios en gene- 
ral,10 es cada vez más importante entender la «gramática» de los medios. 
Porque igual que hay una gramática para la palabra escrita, hay también 
una para los medios. Y de la misma manera que los niños aprenden a escri- 
bir precisamente escribiendo una enorme cantidad de prosa horrible, los 
niños aprender a escribir con los medios construyendo una gran cantidad de 
productos mediáticos horribles (al menos al principio). 
 

9 H. Edward Goldberg, «Essential Presentation Tools: Hardware and Software You Need to Create 
Digital Multimedia Presentations», cadalyst, 1 febrero de 2002, disponible en el enlace #7. 
10 Judith Van Evra, Television and Child Development (Hillsdale, N.J.: Lawrence Erlbaum 
Associates, 1990); «Findings on Family and TV Study», Denver Post, 25 mayo de 1997, B6.
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Un campo creciente de investigadores universitarios y activistas ve esta forma 
de alfabetización como algo crucial para la próxima generación de nuestra 
cultura. Porque aunque cualquiera que ha escrito comprende cuán difícil es 
escribir —cuán difícil es darle un ritmo a la historia, conservar la atención del 
lector, crear un lenguaje que se entienda— pocos de nosotros comprendemos 
verdaderamente lo difícil que son los medios audiovisuales. O, de un modo 
más fundamental, pocos de nosotros comprendemos cómo funcionan los 
medios, cómo mantienen la atención del público o lo guían a través de una 
historia, cómo provocan emociones o construyen situaciones de suspense. 

El cine tardó una generación en poder hacer bien todas estas cosas. Pero 
incluso entonces el saber estaba en la filmación, no en escritos sobre cómo se 
filmaba. La capacidad venía de experimentar la filmación de una película, 
no de leer un libro sobre la cuestión. Uno aprende a escribir escribiendo y 
después reflexiona sobre lo que ha escrito. Uno aprende a escribir con imá- 
genes haciéndolas y luego reflexionando sobre lo que ha creado. 

Esta gramática ha cambiado conforme los medios audiovisuales han 
cambiado. Cuando se trataba solamente del cine, como Elizabeth Daley, 
directora ejecutiva del Centro Annenberg para los Medios de la Universidad 
del Sur de California y decana de la Escuela de Cine-Televisión de la USC, 
me explicó, la gramática trataba «de cómo colocar los objetos, del color, [...] 
del ritmo, el avance de la acción, y la textura».11 Pero cuando los ordenado- 
res abrieron un espacio interactivo en el que una historia «se juega» tanto 
como se experimenta, esa gramática cambió. Se pierde el mero control de la 
narración y se precisan otras técnicas. Michael Crichton se había convertido 
en un maestro de las técnicas narrativas de la ciencia ficción, pero cuando 
intentó diseñar un videojuego basado en una de sus obras, tuvo que apren- 
der un nuevo oficio. Cómo guiar a la gente a lo largo de un juego sin que 
sientan que la están guiando no era algo obvio, incluso para un autor de 
extraordinario éxito.12 

Esta habilidad técnica es precisamente lo que aprende un cineasta. Tal y 
como lo describe Daley: «La gente se sorprendería si supiera cómo la guían 
a lo largo de una película. Está perfectamente construida para evitar que lo 
veas, así que no tienes ni idea. Si un director tiene éxito en esto no sabes de 
qué manera te ha guiado». Si sabes que te están guiando en una película, la 
película es un fracaso. 
 
 
 
11 Entrevista con Elizabeth Daley y Stephanie Barish, 13 de diciembre de 2002. 
12 Véase Scott Steinberg, «Crichton Gets Medieval on PCs», E!online, 4 de noviembre de 2000, 
disponible en el enlace #8; «Timeline», 22 de noviembre de 2000, disponible en el enlace #9. 
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Sin embargo, la presión a favor de una alfabetización más extendida —una que 
vaya más allá de los libros de texto para incluir elementos audiovisuales— no 
tiene nada que ver con hacer mejores directores. La meta no es en absoluto 
mejorar la profesión de cineasta. Por el contrario, como explica Daley: 
 

Desde mi punto de vista, probablemente la brecha digital más importante no es 
el acceso a una caja. Es la capacidad de adquirir poder del lenguaje con el que 
funciona esa caja. En caso contrario, sólo un puñado de gente puede escribir con 
este lenguaje, y todos los demás quedamos reducidos a meros lectores. 
 

«Meros lectores». Receptores pasivos de una cultura producida por otros. 
Homer Simpsons atados al televisor. Consumidores. Éste es el mundo de los 
medios legados por el siglo XX. 

El siglo XXI podría ser diferente. Ésta es la cuestión crucial. Podría ser un 
mundo tanto de escritores como de lectores (y no hablo sólo de textos escri- 
tos). O al menos de lectores que entienden mejor el oficio de escribir. O 
mejor todavía, de lectores que comprenden la forma en la que los instru- 
mentos permiten a alguien guiarnos por el buen o el mal camino. La meta 
de cualquier alfabetización, y de esta alfabetización en particular, es «darle 
poder a la gente para que escoja el lenguaje más apropiado para lo que nece- 
sita crear o expresar».13 Es capacitar a los estudiantes para que «se comuni- 
quen en el lenguaje del siglo XXI».14 

Como con cualquier lenguaje, este lenguaje les resulta más fácil a unos que 
a otros. No les resulta necesariamente más fácil a los que triunfan con el len- 
guaje escrito. Daley y Stephanie Barish, directora del Instituto para la 
Alfabetización Multimedia del Centro Annenberg, describen un ejemplo par- 
ticularmente conmovedor de un proyecto que llevaron a cabo en una escuela 
secundaria. Este instituto era un instituto muy pobre del centro deprimido de 
Los Ángeles. Según todos los indicadores tradicionales, era un fracaso. Pero 
Daley y Barish llevaron a cabo un programa que les ofrecía a los chavales la 
oportunidad de usar el cine para expresarse sobre algo de lo que los estudian- 
tes sabían bastante —la violencia con armas de fuego. 

La clase tenía lugar los viernes por la tarde y creó un problema relativa- 
mente nuevo para el centro. Mientras que el reto en la mayoría de las clases 
era conseguir que los chavales vinieran, el reto en esta clase era que se que- 
dasen fuera. Los «muchachos empezaban a llegar a las seis de la mañana y 
se marchaban a las cinco de la tarde», según Barish. Estaban trabajando más 
que en ninguna otra clase para hacer aquello en lo que debería consistir la 
educación —aprender a expresarse. 
 

13 Entrevista con Daley y Barish. 
14 Ibidem.
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Usando cualquier «material libre que pudieran encontrar en Internet», y 
herramientas relativamente simples para permitir que los chavales mez- 
claran «imagen, sonido y texto», según Barish, esta clase produjo una 
serie de proyectos que mostraban algo sobre este tipo de violencia que 
pocos entenderían de otra manera. Se trataba de una cuestión muy cerca- 
na a sus vidas. El proyecto «les dio un instrumento y les permitió tener la 
capacidad para entenderlo y hablar sobre él», explica Barish. Ese instru- 
mento tuvo éxito a la hora de producir una expresión —mucho más éxito 
y de una forma mucho más convincente que si lo hubieran creado sólo 
con texto. «Si les hubieras dicho a esos estudiantes “tienen que hacerlo 
con un texto”, simplemente habrían pasado del tema, se habrían ido y 
hecho otra cosa», tal y como describe Barish, en parte, sin duda, porque 
expresarse por medios textuales no es algo que a estos estudiantes se les 
dé muy bien. Ni tampoco los textos son una forma en la que estas ideas 
se puedan expresar bien. El poder de este mensaje depende de su cone- 
xión con esta forma de expresión. 

«¿Pero no se trata de enseñar a los chavales a escribir en la escuela?» le 
pregunté yo. En parte, por supuesto, va de eso. ¿Pero por qué les enseñamos 
a los chavales a escribir? La educación, explica Daley, consiste en darles a los 
estudiantes una forma de «construir significado». Decir que eso significa 
solamente escribir es como decir que enseñar a escribir sólo consiste en ense- 
ñar a los niños a deletrear. El texto es una parte —y, de forma creciente, no 
la parte más efectiva— de la construcción de significado. Como explica 
Daley en la parte más conmovedora de nuestra entrevista: 
 

Lo que uno quiere darles a estos estudiantes es maneras de construir significado. 
Si todo lo que quieres darles es texto, entonces no van a hacerlo. Porque no pue- 
den. Ya sabes, tienes a Johnny que puede mirar un video, puede jugar a un video- 
juego, puede pintarte graffitis en todas tus paredes, puede desmontarte el coche 
entero, y puede hacer un montón de cosas más. Lo único que no puede hacer es 
leer un texto. Así que Johnny viene a clase y tú le dices: «Johnny, eres analfabeto. 
Lo que tú haces no vale nada». Bueno, Johnny tiene dos opciones: Puede recha- 
zarte a ti, o puede rechazarse a sí mismo. Si tiene un ego sano, va a rechazarte a 
ti. Pero si en vez de decir eso, dices esto otro: «Bueno, con todas estas cosas que 
tú sabes hacer vamos a hablar de este tema. Tócame música que, según tú, refle- 
je esto, o muéstrame imágenes que, según tú, reflejen esto, o dibújame algo que 
refleje esto». No se consigue dándole a un chaval una videocámara y diciéndole: 
«Venga, vamos a divertirnos con una cámara haciendo peliculitas». No, sino más 
bien ayudándole a tomar esos elementos que entiendes, que son el lenguaje que 
hablas, y construyendo significado sobre ese tema... 

Eso capacita de una manera enorme. Y entonces lo que ocurre, por supuesto, 
es que al final, como ha pasado en todas estas clases, se dan de cabeza con el 
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hecho de que «tengo que explicar esto y de verdad tengo que escribir algo». Y 
entonces uno de los profesores le dijo a Stephanie que podían reescribir un párra- 
fo cinco, seis, siete, ocho veces, hasta que les saliera bien. 
Porque tenían que hacerlo. Había una razón para hacerlo. Tenían que decir 

algo, que es lo contrario a pasar simplemente por tu aro. Tenían que usar de ver- 
dad un lenguaje que no hablaban muy bien. Pero habían llegado a entender que 
tenían muchísimo poder con este lenguaje. 
 
 

CUANDO DOS AVIONES se estrellaron contra el World Trade Center, otro contra 

el Pentágono y un cuarto en unos cultivos de Pennsylvania, todos los medios 
del mundo dieron la noticia. En todo momento de todos los días de esa sema- 
na, y durante semanas, la televisión, en particular, y los medios de comunica- 
ción, en general, volvieron a contar la historia de los acontecimientos de los 
que acabábamos de ser testigos. Contar fue volver a contar, porque ya había- 
mos visto los acontecimientos descritos. La genialidad de este horroroso aten- 
tado terrorista fue que el segundo ataque se produjo con un retraso perfecta- 
mente calculado para asegurarse que todo el mundo estaría mirando. 

La narración repetida de esta historia causaba cada vez más la misma 
sensación. Había música para las interrupciones y gráficos sofisticados que 
parpadeaban en la pantalla. Había una fórmula para las entrevistas. Había 
«equilibrio» y seriedad. Se trataba de noticias contadas con la coreografía a 
la que nos hemos ido acostumbrando, «noticias como entretenimiento», 
incluso si el entretenimiento era una tragedia. 

Pero además de estas noticias producidas sobre «la tragedia del 11 de 
septiembre», aquellos de nosotros ligados a Internet empezamos a ver tam- 
bién una producción muy diferente. Internet estaba llena de relatos sobre los 
mismos acontecimientos. Sin embargo, esos relatos tenían un sabor muy 
diferente. Algunos construyeron páginas de fotos que capturaban imágenes 
de todo el mundo y las presentaban como un pase de diapositivas con texto. 
Otros ofrecían cartas abiertas. Había grabaciones de sonido. Había rabia y 
frustración. Había intentos de proporcionar un contexto. Se daba, en defini- 
tiva, una reunión de apoyo extraordinaria a nivel mundial, en el sentido en 
el que Mike Godwin usa el término burn reising15 en su libro Cyber Rights, 
en torno a una noticia que había atrapado al mundo entero. Estaba la ABC 
y CBS, pero también Internet. 
 
 
15 Barn raising en el original: fiesta en la que los miembros de una comunidad se reúnen para 
ayudar a un vecino a construir un cobertizo. Véase por ejemplo la película Único testigo (tam- 
bién traducida como Testigo en peligro), con Harrison Ford [N. del T.].
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No quiero simplemente alabar Internet —aunque creo que debería alabarse 
a la gente que apoya esta forma de expresión. Mi intención, más bien, es 
señalar la importancia de esta forma de expresión. Porque igual que Kodak, 
Internet permite que la gente capture imágenes. Y como en una película de 
un estudiante en el autobús de Just Think!, las imágenes visuales pueden 
mezclarse con sonido o con texto. 

Pero a diferencia de cualquier tecnología que simplemente captura imáge- 
nes, Internet permite compartir estas creaciones con un número extraordina- 
rio de personas de un modo prácticamente instantáneo. Esto es algo nuevo en 
nuestra tradición —no sólo que la cultura pueda capturarse mecánicamente, 
y obviamente no sólo que se comenten acontecimientos de una forma crítica, 
sino que esta mezcla de imágenes capturadas, sonidos y comentarios puede 
ser ampliamente difundida de un modo prácticamente instantáneo. 

El 11 de septiembre no fue una aberración. Tuvo un comienzo. Más o 
menos en la misma fecha, una forma de comunicación, que ha crecido de 
forma exponencial, estaba empezando a llamar la atención de la conciencia 
pública: el Weblog o blog.16 El blog es un tipo de diario público, y en algunas 
culturas, como Japón, su función es muy parecida a la de un diario. En esas 
culturas registran hechos privados de una manera pública —es algo así 
como un Jerry Springer digital, disponible en cualquier lugar del mundo. 

Pero en EE.UU. los blogs han tomado un carácter muy diferente. Hay 
quienes solamente usan ese espacio para hablar de su vida privada. Pero 
hay muchos que lo usan para participar en discusiones públicas. Discutir 
cuestiones de importancia pública, criticando a otros que tienen opiniones 
equivocadas, criticando a los políticos por las decisiones que toman, ofre- 
ciendo soluciones a problemas que todos podemos ver: los blogs crean la 
sensación de una reunión pública virtual, pero una en la que no todos espe- 
ramos estar al mismo tiempo y en la cual las conversaciones no están nece- 
sariamente relacionadas. Las mejores entradas en un blog son relativamente 
cortas; apuntan directamente a palabras pronunciadas por otros, criticándo- 
las o añadiéndoles algo. Se puede sostener sin dificultad que son la forma de 
discurso público no controlado más importante que tenemos. 

Esto es una afirmación muy tajante. Sin embargo, dice tanto sobre nues- 
tra democracia como sobre los blogs. Es la parte más difícil de aceptar para 
los que amamos a EE.UU.: nuestra democracia se ha atrofiado. Por supues- 
to que tenemos elecciones, y la mayoría de las veces los tribunales permiten 
que esas elecciones cuenten. Un número relativamente pequeño de personas 
 
 

16 O cuaderno de bitácora de navegación por la Red [N. del T.]. 
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vota en esas elecciones. El ciclo de esas elecciones ha llegado a ser algo total- 
mente profesionalizado y rutinario. La mayoría de nosotros piensa que eso 
es la democracia. 

Pero la democracia nunca ha consistido solamente en las elecciones. La 
democracia significa el gobierno del pueblo, pero ese gobierno significa 
algo más que unas meras elecciones. En nuestra tradición también signifi- 
ca control por medio de un discurso razonado. Ésta fue la idea que atrapó 
la imaginación de Alexis de Tocqueville, el abogado francés del s. XIX que 
escribió la descripción más importante de la temprana Democracia en 
EE.UU. No fueron las elecciones populares lo que le fascinó —fue el jura- 
do, una institución que le daba a la gente normal el derecho a decidir sobre 
la vida o la muerte de otros ciudadanos. Y lo más fascinante para él era que 
el jurado no votaba simplemente sobre el resultado que impondría. 
Deliberaban. Sus miembros discutían sobre el resultado «correcto»; trata- 
ban de persuadirse los unos a los otros acerca del resultado «correcto», y 
al menos en los casos criminales, tenían que estar de acuerdo en un resul- 
tado unánime para que el proceso terminara.17 

Sin embargo, incluso esta institución flaquea hoy día en EE.UU. Y en su 
lugar no hay ningún esfuerzo sistemático para permitir que los ciudadanos 
deliberen. Hay quien está luchando para que se cree precisamente esa insti- 
tución.18 Y en algunas ciudades de Nueva Inglaterra, algo parecido a estas 
deliberaciones permanece aún. Pero para la mayoría de nosotros, la mayor 
parte del tiempo, «no hay ni tiempo ni lugar para que la deliberación demo- 
crática» se produzca. 

De un modo aún más extraño y sorprendente, ni siquiera hay permiso 
para que esto ocurra. Nosotros, la democracia más poderosa del mundo, 
hemos desarrollado una norma muy fuerte en contra de la conversación 
política. Está bien hablar de política con la gente con la que estamos de acuer- 
do. Pero es de mal gusto hablar de política con gente con la que estamos en 
desacuerdo. El discurso político se convierte en algo aislado, y el discurso 
aislado se hace más extremo.19 Decimos lo que nuestros amigos quieren que 
digamos, y oímos muy poco aparte de lo que nuestros amigos dicen. 
 
 

17 Véase, por ejemplo, Alexis de Tocqueville, Democracy in America, lib. 1, trad. Henry Reeve, 
Nueva York, Bantam Books, 2000, capítulo 16 [ed. cast. La democracia en América, 2 vol., Madrid, 
Alianza Editorial, 1995]. 
18 Bruce Ackerman y James Fishkin, «Deliberation Day», Journal of Political Philosophy 10 (2) 
(2002), p. 129. 
19 Cass Sunstein, Republic.com, Princeton, Princeton University Press, 2001, pp. 65-80, 175, 182, 
183 y 192.
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Y aquí entra el blog. La misma arquitectura de los blogs resuelve parte del 
problema. La gente publica cuando quiere publicar, y la gente lee cuando 
quiere leer. El tiempo más inasequible es el de la sincronía. Las tecnologías 
que hacen posible una comunicación no sincrónica, tales como el correo 
electrónico, incrementan las oportunidades para la comunicación. Los blogs 
permiten el discurso público sin que el público ni siquiera tenga que reunir- 
se en un único lugar público. 

Pero más allá de la arquitectura, los blogs también han resuelto el problema 
de las normas. No hay ninguna norma (todavía) en la blogosfera en contra de 
hablar sobre política. De hecho, es un espacio lleno de discurso político, 
tanto de derechas como de izquierdas. Algunos de los sitios más populares 
son conservadores o libertarios, pero hay muchos de todos los colores polí- 
ticos. E incluso blogs que no son sobre política cubren estas cuestiones cuan- 
do la ocasión lo merece. 

La importancia de estos blogs es ahora mínima, aunque no tan mínima. 
El nombre de Howard Dean se podría haber esfumado de la carrera presi- 
dencial del 2004 de no ser por los blogs. Sin embargo, incluso si el número 
de lectores es reducido, su lectura está teniendo efecto. 

Se produce un efecto directo sobre historias que tenían un ciclo vital dis- 
tinto en los medios para el gran público. El asunto Trent Lott es un ejemplo. 
Cuando Lott «se equivocó al hablar» en una fiesta para el senador Strom 
Thurmond, alabando básicamente la política segregacionista de Thurmond, 
calculó bien al pensar que la historia desaparecería de la prensa en cuaren- 
ta y ocho horas. Lo hizo. Pero no calculó el ciclo vital en la blogosfera. Los 
bloggers siguieron investigando esta historia. Con el tiempo aparecieron más 
y más ejemplos de semejantes «equivocaciones». Finalmente, la historia vol- 
vió a la prensa. Y al final Lott se vio forzado a dimitir de su puesto de líder 
de su partido en el senado.20 

Este ciclo diferente es posible porque no hay las mismas presiones 
comerciales para los blogs que para otras empresas. La televisión y los 
periódicos son entidades comerciales. Deben trabajar para conservar la aten- 
ción. Si pierden lectores, pierden ingresos. Como los tiburones, tienen que 
seguir moviéndose. 

Pero los bloggers no tienen las mismas limitaciones. Pueden obsesionarse, 

concentrarse, ponerse serios. Si un blog en particular escribe una historia 
particularmente interesante, cada vez más gente enlazará esa historia. Y 
 
 
20 Noah Shachtman, «With Incessant Postings, a Pundit Stirs the Pot», New York Times, 16 de 
enero de 2003, G5. 
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conforme aumenta el número de enlaces a una determinada historia, sube 
en los rankings de historias. La gente lee lo que es popular; lo que es popu- 
lar ha sido seleccionado por el muy democrático proceso de rankings gene- 
rados entre iguales. 

Se da una segunda razón por el que los blogs tienen también un ciclo 
diferente de la prensa general. Como me dijo Dave Winer, uno de los padres 
de este movimiento y creador de software durante décadas, otra diferencia 
es la ausencia de «un conflicto de intereses» financieros. «Creo que tienes 
que sacar el conflicto de intereses» del periodismo, me dijo Winer. «Un 
periodista amateur simplemente no afronta un conflicto de intereses, o el 
conflicto de intereses es tan fácil de revelar que sabes que más o menos pue- 
des quitártelo de en medio». 

Estos conflictos se hacen cada vez más importantes conforme los medios 
se concentran cada vez más y más (volveremos sobre este asunto). Unos 
medios concentrados en pocas manos pueden ocultarle más cosas al públi- 
co que unos medios en los que no se da esta concentración —tal y como la 
CNN admitió haber hecho durante la guerra de Irak por miedo a las conse- 
cuencias para sus propios empleados.

21
 También necesita sostener una posi- 

ción más coherente. (En medio de la guerra de Irak, leí una entrada en 
Internet de alguien que estaba escuchando en ese momento una conexión 
vía satélite con una reportera en Irak. La central en Nueva York le decía a la 
reportera una y otra vez que su relato de la guerra era demasiado sombrío: 
tenía que ofrecer una historia más optimista. Cuando les dijo a Nueva York 
que no podía garantizar eso, le dijeron que ellos escribirían «la historia»). 

La blogosfera ofrece a los amateurs una forma de entrar en el debate —«ama- 
teur» no en el sentido de falto de experiencia, sino en el sentido de deportista 
olímpico, alguien a quien no se le paga para que informe. Permite una gama 
mucho más amplia de fuentes para una historia, tal y como revelan las informa- 
ciones sobre el desastre del Columbia, cuando cientos de personas por todo el 
sudoeste de EE.UU. fueron a Internet a volver a contar lo que habían visto.22 Y 
hace que los lectores lean a través del espectro de relatos y, como dice Winer, 
«triangulen» la verdad. Los blogs, explica Winer, están «comunicándose 
directamente con nuestra circunscripción electoral, y el intermediario se 
queda fuera» —con todos los beneficios y costes que eso implica. 
 
 
 
21 Entrevista telefónica con David Winer, 16 de abril de 2003. 
22 John Schwartz, «Loss of the Shuttle: The Internet; A Wealth of Information Online», New 
York Times, 2 de febrero de 2003, A28; Staci D. Kramer, «Shuttle Disaster Coverage Mixed, but 
Strong Overall», Online Journalism Review, 2 de febrero de 2003, disponible en el enlace #10.
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Winer es optimista acerca del futuro del periodismo infectado por los blogs. 
«Se va a convertir en una capacidad esencial», predice Winer, para las figu- 
ras públicas y también crecientemente para figuras privadas. No está claro 
que el «periodismo» esté básicamente satisfecho con esto —a algunos perio- 
distas les han dicho que corten tanto escribir para sus blogs.23 Pero está claro 
que todavía estamos en la transición. «Gran parte de lo que estamos hacien- 
do no es más que precalentamientos», me dijo Winer. Muchas cosas tienen 
todavía que madurar antes de que esta esfera tenga un efecto maduro. Y 
como la inclusión de contenidos en este espacio es el uso de Internet que 
menos viola las leyes (con lo que en realidad me refiero a las leyes del copy- 
right), Winer dice que «será lo último que cierren». 

Este discurso afecta a la democracia. Winer piensa que esto ocurre por- 
que «no tienes que trabajar para alguien que te controla, no tienes que tra- 
bajar para alguien que se preocupa de quién cruza o no las puertas». Eso 
es verdad. Pero afecta a la democracia también de otra manera. Cuando 
cada vez más ciudadanos expresen lo que piensan y lo defiendan por 
escrito, esto afectará la forma en la que la gente entiende las cuestiones 
públicas. Si piensas tú solo es fácil confundirte e ir en la dirección equivo- 
cada. Es más difícil cuando el producto de lo que piensas puede recibir las 
críticas de los demás. Por supuesto, son pocos los seres humanos que 
admiten que los han convencido de que estaban equivocados. Pero es 
todavía más raro ignorar que te hayan demostrado que estabas equivoca- 
do. Escribir ideas, argumentos y críticas mejora la democracia. Hoy en día 
hay probablemente un par de millones de blogs en los que esta escritura 
tiene lugar. Cuando haya diez millones, habrá algo extraordinario sobre 
lo que informar. 
 
 
 

JOHN SEELY BROWN es el científico principal de la Xerox Corporation. Su tra- 
bajo, tal y como describe su sitio web, es «el aprendizaje humano y [...] la 
creación de ecologías del conocimiento que creen [...] innovación». 
 
 
 

23 Véase Michael Falcone, «Does an Editor’s Pencil Ruin a Web Log?» New York Times, 29 de 
septiembre de 2003, C4. («No todas las organizaciones de noticias han sido tan comprensivas 
con los empleados que tienen su blog. Kevin Sites, un corresponsal de la CNN en Irak que 
comenzó un blog sobre sus informaciones sobre la guerra el 9 de marzo, dejó de publicar doce 
días más tarde a petición de sus jefes. El año pasado, Steve Olafson, un reportero del Houston 
Chronicle, fue despedido por mantener un weblog personal, publicado bajo seudónimo, que 
trataba de algunos de los asuntos y las personas que estaba cubriendo»). 
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Brown, por lo tanto, observa estas tecnologías de creatividad digital desde 
una perspectiva un poco diferente a la que he descrito hasta ahora. Estoy 
seguro que él estaría entusiasmado con cualquier tecnología que pueda 
mejorar la democracia. Pero su verdadero entusiasmo viene de cómo estas 
tecnologías afectan al aprendizaje. 

Tal y como cree Brown, aprendemos jugando, toqueteando cosas. 
Cuando «muchos de nosotros crecímos», explica, jugábamos a retocar 
«motores de motocicletas, de cortadoras de cesped, de automóvil o radios, o 
cualquier otra cosa». Pero las tecnologías digitales permiten otra versión de 
este proceso —con ideas abstractas aunque en una forma concreta. Los cha- 
vales de Just Think! no solamente piensan sobre la forma en la que un anun- 
cio pinta a un político; usando tecnología digital, pueden desmontar el 
anuncio y manipularlo, jugar con él para ver cómo hace lo que hace. Las tec- 
nologías digitales suponen el lanzamiento de un tipo de bricolaje, o de 
«collage libre», como lo llama Brown. Muchos llegan a añadir cosas o a 
transformar los juegos y retoques de mucha otra gente. 

El mejor ejemplo a gran escala de este tipo de jugueteo con la tecnología 
es de lejos el software libre o el software de código abierto (FS/OSS en 
inglés). El FS/OSS es software cuyo código se comparte. Cualquiera puede 
descargar la tecnología que hace que se ejecute un programa en FS/OSS. Y 
cualquiera deseoso de aprender como funciona algún elemento de tecnolo- 
gía FS/OSS puede ponerse a jugar con el código. 

Esta oportunidad crea una «plataforma de aprendizaje de un tipo comple- 
tamente nuevo», según Brown. «En cuanto empiezas a hacer eso, [...] dejas 
suelto en la comunidad un collage libre, de manera que otra gente puede 
empezar a mirar tu código, toqueteándolo aquí y allá, probándolo, viendo si 
pueden mejorarlo». Cada esfuerzo es una forma de aprendizaje. «El software 
de código abierto es una plataforma de aprendizaje de la mayor importancia». 

En este proceso, «las cosas concretas con las que juegas son abstractas. 
Son código». Los chavales están «cambiando a la capacidad de jugar y 
toquetear en abstracto, y esto no es ya una actividad aislada que desarrollas 
en un garaje. Estás jugando con una plataforma comunitaria [...] Estás 
toqueteando las cosas de otra gente. Cuanto más juegues, más mejoras». 
Cuanto más mejoras, más aprendes. 

Lo mismo ocurre también con los contenidos. Y ocurre de la misma 
manera cooperativa cuando esos contenidos son parte de la Red. Tal y 
como lo describe Brown: «La Red [es] el primer medio que verdaderamen- 
te hace honor a múltiples formas de inteligencia». Tecnologías más tem- 
pranas, como la máquina de escribir o los procesadores de texto ayudaron 
a ampliar los textos. Pero la Red amplía mucho más que el texto. «La Red
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[...] dice que si tienes vocación musical, artística, visual, si estás interesa- 
do en el cine [...] [entonces] hay muchas cosas que puedes empezar a 
hacer en este medio. Ahora puede ampliar y hacer honor a estas múltiples 
formas de inteligencia». 

Brown está hablando de lo que enseñan Elizabeth Daley, Stephanie 

Barish y Just Think!: que jugar con la cultura enseña en la misma medida en 
que crea. Desarrolla los talentos de una manera distinta, y construye una 
forma de comprensión diferente. 

Sin embargo la libertad para jugar y toquetear estos objetos no está garan- 

tizada. De hecho, como veremos a lo largo de este libro, esa libertad encuentra 
una creciente y fuerte oposición. Mientras que no hay duda que tu padre tenía 
derecho a ponerse a toquetear el motor del coche, hay muchas dudas sobre el 
hecho de que tu hijo pueda hacer lo mismo con las imágenes que encuentra a 
su alrededor. Las leyes y, cada vez más, la tecnología interfieren con una liber- 
tad que la tecnología y la curiosidad asegurarían en cualquier otro caso. 

Estas restricciones se han convertido en el objeto de investigadores y 

estudiosos. El profesor Ed Felten de Princeton (del que veremos algo más en 
el capítulo 10) ha desarrollado un argumento convincente a favor del «dere- 
cho a jugar» tal y como se aplica en la informática y al conocimiento en gene- 
ral.24 Pero la preocupación de Brown es anterior, o más joven, o más funda- 
mental. Tiene que ver con el tipo de aprendizaje que los chavales pueden 
hacer, o no, debido a las leyes. 

«A esto es a lo que se encamina la educación del siglo XXI», explica 

Brown. Tenemos que «entender cómo los chavales que crecen en un ambien- 
te digital que los hace a ellos mismo digitales piensan y quieren aprender». 

«Sin embargo», como continúa Brown y como mostrará este libro, «esta- 

mos construyendo un sistema legal que suprime por completo las tenden- 
cias de los chavales digitales de hoy en día. [...] Estamos construyendo una 
arquitectura que libera el 60% del cerebro y un sistema legal que cierra esa 
misma parte del cerebro». 

Estamos creando una tecnología que toma la magia de Kodak, la mezcla 

con imágenes en movimiento y con sonido, y añade un espacio para el 
comentario y una oportunidad para difundir esa creatividad en cualquier 
lugar. Pero estamos construyendo unas leyes que clausuran esa tecnología. 
 
 
24 Véase, por ejemplo, Edward Felten y Andrew Appel, «Technological Access Control 
Interferes with Noninfringing Scholarship», Communications of the Association for Computer 
Machinery 43 (2000), p. 9. 
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«Ésta no es forma de gestionar la cultura», como Brewster Kahle, a quien 
conoceremos en el capítulo 9, me soltó en un raro momento de desespe- 
ranza.



 
 
 
 
 
 
 

 

3. Catálogos 

 
 
 
 
 
 

 
EN EL OTOÑO DEL 2002, Jesse Jordan de Oceanside, Nueva York, se matriculó 
como estudiante de primer año en el Instituto Politécnico de Rensselaer (RPI 
en inglés), en Troy, Nueva York. Su especialización en el RPI fue la de tecno- 
logías informáticas. Aunque no es programador, en octubre Jesse decidió 
empezar a jugar con la tecnología de búsquedas que estaba disponible en la 
red del RPI. 

El RPI es una de las principales instituciones de investigación tecnológi- 
ca de los EE.UU. Ofrece titulaciones en campos que van desde la arquitectu- 
ra y la ingeniería hasta las ciencias informáticas. Más de un 65 % de sus 
cinco mil estudiantes habían acabado entre el 10 % con mejores notas de sus 
promociones en la escuela secundaria. Esta escuela politécnica es por tanto 
una mezcla perfecta de talento y experiencia para primero imaginar y des- 
pués construir una generación de la era de las redes. 

La red de ordenadores del RPI conecta entre sí a estudiantes, profesores y 
administrativos. También conecta al RPI con Internet. No todo lo que está dis- 
ponible en la red del RPI está disponible en Internet. Pero la red está diseña- 
da para permitir que los estudiantes accedan a Internet, igual que para acce- 
der de un modo más privado a otros miembros de la comunidad del RPI. 

Los buscadores son una medida de la intimidad de una red. Google nos 
acercó Internet mucho más a todos nosotros al mejorar de una forma fantás- 
tica la calidad de las búsquedas en la Red los buscadores especializados 
pueden hacerlo aún mejor. El concepto de buscadores de «intranets», busca- 
dores que buscan dentro de la red de una determinada institución, es pro- 
porcionar a los usuarios de esa institución un mejor acceso a materiales de 
esa institución. Las empresas lo hacen todo el tiempo, permitiendo que sus 
empleados tengan acceso a materiales que la gente fuera de la empresa no 
puede conseguir. Las universidades también. 
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La propia tecnología de estas redes permite estos motores de búsqueda. 
Microsoft, por ejemplo, tiene un sistema de red para sus archivos que hace 
que sea muy fácil que los buscadores sintonizados con esa red examinen el 
sistema en busca de los contenidos disponibles públicamente (dentro de esa 
red). Jesse construyó su buscador para aprovechar esta tecnología. Usó el 
sistema de red de archivos para construir un índice de todos los archivos 
disponibles en la red del RPI. 

El de Jesse no era el primer motor de búsqueda construído para la red del 
RPI. De hecho, su buscador era una simple modificación de buscadores que 
otros habían producido anteriormente. En particular, su mejora más importan- 
te con respecto a los otros fue arreglar un error en el sistema de intercambio de 
ficheros de Microsoft que podía hacer que el ordenador de un usuario se col- 
gara. Con los buscadores que había antes, si tratabas de acceder a un fichero a 
través de un buscador de Windows que estuviera en un ordenador desconec- 
tado, tu ordenador se podía colgar. Jesse modificó el sistema un poco para arre- 
glar este problema, al añadirle un botón que el usuario podía pulsar con el 
ratón para ver si la máquina que contenía el fichero estaba todavía conectada. 

Jesse colgó su buscador en la red a finales de octubre. Durante los seis 
meses siguientes continuó retocándolo para mejorar sus funciones. Para 
marzo, el sistema funcionaba bastante bien. Jesse tenía más de un millón de 
archivos en su directorio, incluyendo cualquier tipo de contenido que 
pudiera estar en los archivos de los usuarios. 

De esta manera, el índice generado por su buscador incluía imágenes, 
que los estudiantes habían puesto en sus propias páginas; copias de apun- 
tes o de notas de investigación; copias de folletos informativos; cortos de 
cine creados por los estudiantes; folletos de la universidad —básicamente 
cualquier cosa que los usuarios ponían a disposición de la comunidad al 
ponerlos en una carpeta pública en su ordenador. 

Pero el índice también incluía archivos musicales. De hecho, un cuarto de 
los archivos en el listado del buscador de Jesse era archivos musicales. Pero 
eso significa, por supuesto, que tres cuartos no lo eran, y que —para dejar 
este punto perfectamente claro— Jesse no hacía nada para inducir a la gente 
a que los pusiera en su carpeta pública. Era sólo un chaval que trasteaba con 
una tecnología similar a la de Google en una universidad en la que estaba 
estudiando informática y en la que, por lo tanto, la meta era trastear con la 
tecnología. A diferencia de Google, o de Microsoft por lo que a esto respecta, 
no ganaba dinero alguno gracias a esto; no estaba conectado con ninguna 
empresa que pudiera ganar dinero con este experimento. Era un chaval que 
trasteaba con la tecnología en un entorno en el que se suponía que era preci- 
samente eso lo que tenía que hacer. 
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El tres de abril del 2003, el decano de estudiantes del RPI se puso en contac- 
to con Jesse. El decano informó a Jesse que la Asociación de la Industria 
Discográfica de EE.UU. (RIAA en inglés) iba a presentar una demanda con- 
tra él y otros tres estudiantes a los que él ni siquiera conocía, dos de ellos de 
otra universidad. Unas horas más tarde, a Jesse le llegaron los papeles de la 
demanda. Mientras leía esos papeles y veía los reportajes en la prensa sobre 
ellos, se fue quedando cada vez más asombrado. 

«Era absurdo», me contó, «no creo que hiciera nada malo. [...] No creo que 
haya nada malo en el buscador que administraba o [...] en lo que le había hecho. 
Quiero decir, no lo había modificado de ninguna manera que promoviera o faci- 
litara el trabajo de los piratas. Sólo lo modifiqué de una manera que hacía más 
fácil su uso» —repito, un buscador, que el mismo Jesse no había construido, 
usando el sistema de intercambio de archivos de Windows, que el mismo Jesse 
no había construido, para permitir que los miembros de la comunidad del RPI 
accedieran a contenidos, que el mismo Jesse no había ni creado ni publicado, y 
que en su inmensa mayoría no tenían nada que ver con la música. 

Pero la RIAA lo estigmatizó llamándolo pirata. Afirmaron que gestiona- 
ba una red y que por tanto había violado «voluntariamente» las leyes del 
copyright. Exigieron que les pagara los daños causados por sus malas accio- 
nes. Para casos de «violaciones voluntarias» la Ley de Copyright especifica 
algo que los abogados llaman «daños estatutarios».1 Estas indemnizaciones 
permiten que el dueño de un copyright reclame 150.000 dólares por cada 
violación. Como la RIAA alegó más de cien violaciones específicas de copy- 
right, exigieron que Jesse les pagara al menos quince millones de dólares. 

Demandas semejantes fueron presentadas contra otros tres estudiantes: 
otro estudiante del RPI, uno de la Universidad Técnica de Michigan y uno de 
Princeton. La situación de cada uno era similar a la de Jesse. Aunque cada caso 
era diferente en los detalles, en el fondo todos eran exactamente lo mismo: 
enormes demandas por «daños» a los que la RIAA afirmaba tener derecho. Si 
las sumábamos, estas cuatro demandas les estaban pidiendo a los tribunales de 
los EE.UU. que les concedieran a los demandantes algo así como 100.000 millo- 
nes de dólares —seis veces el beneficio total de la industria del cine en 2001.2 

Jesse llamó a sus padres. Lo apoyaron pero estaban un tanto asustados. Su 
tío era abogado. Empezó a negociar con la RIAA. Exigieron saber cuánto dine- 
ro tenía Jesse. Jesse había ahorrado doce mil dólares gracias a trabajos veranie- 
gos y otros empleos. Exigieron doce mil dólares para olvidarse del caso. 
 

1 Los abogados [de los EE.UU.] llaman «statutons damages» a las indemnizaciones tasadas [N. del E.]. 
2 Tim Goral, «Recording Industry Goes After Campus P-2-P Networks: Suit Alleges $97.8 Billion in 
Damages», Professional Media Group LCC 6 (2003), p. 5, disponible en 2003 WL 55179443.
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La RIAA quería que Jesse admitiera que había hecho algo malo. Se negó. 
Querían que estuviera de acuerdo con un mandato judicial que básicamen- 
te haría imposible que trabajara en muchos campos tecnológicos durante el 
resto de su vida. Se negó. Le hicieron comprender que el proceso de ser 
demandado no iba a ser agradable. (Como me contó el padre de Jesse, el 
abogado a cargo del caso, Matt Oppenheimer le dijo a Jesse: «No querrás 
hacerle otra visita a un dentista como yo»). Y en todo momento la RIAA 
insistió en que no dejaría el caso hasta que no se quedará con el último cen- 
tavo que Jesse había ahorrado. 

La familia de Jesse estaba indignada ante estas demandas. Quería pelear. 
Pero el tío de Jesse se esforzó en educar a la familia sobre la naturaleza del sis- 
tema legal estadounidense. Jesse podía luchar contra la RIAA. Quizás hasta 
podría ganar. Pero el coste de luchar contra una demanda como ésta, le dije- 
ron a Jesse, podía ser al menos de 250.000 dólares. Si ganaba, no recobraría ese 
dinero. Si ganaba, tendría un trozo de papel diciendo que había ganado, y 
otro trozo de papel diciendo que él y su familia estaban en bancarrota. 

Así que Jesse se enfrentaba a una elección de tipo mafioso: 250.000 dóla- 
res y la oportunidad de ganar, o doce mil dólares y un acuerdo. 

La industria musical insistía en que era una cuestión legal y moral. 
Dejemos las leyes a un lado y centrémonos en la moral. ¿Dónde está la moral 
en una demanda así? ¿Cuál es la virtud de escoger chivos expiatorios? La 
RIAA es un lobby extraordinariamente poderoso. Se dice que el presidente 
de la RIAA gana más de un millón de dólares al año. Los artistas, por otra 
parte, no están bien pagados. El músico con contrato discográfico medio gana 
45.900 dólares.3 Hay muchas formas en las que la RIAA puede afectar y diri- 
gir la política. ¿Así que dónde está la moral en tomar dinero de un estudian- 
te por hacer funcionar un buscador?4 El 23 de junio Jesse le envió un giro 
postal con todo su dinero a un abogado que trabajaba para la RIAA. El caso 
contra él fue desestimado. Y con esto, este chaval que había jugado con un 
ordenador hasta meterse en una demanda por quince millones de dólares se 
convirtió en un activista: 
 

Decididamente [antes] no era un activista. En realidad nunca pretendí ser un 
activista.[...] [Pero] me han empujado a esto. Nunca habría podido preveer algo 
así, pero creo que es completamente absurdo lo que ha hecho la RIAA. 
 
 

3 Encuesta del empleo ocupacional, U.S. Dept. of Labor (2001) (27-2042 —Musicians and Singers). 
Véase también National Endowment for the Arts, More Than One in a Blue Moon (2000). 
4 Douglas Lichtman expresa una idea relacionada en «KaZaA and Punishment», Wall Street Journal, 10 
de septiembre de 2003, A24. 
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Los padres de Jesse revelan un cierto orgullo por su activista reticente. 
Como me contó su padre, Jesse «se considera a sí mismo muy conserva- 
dor, igual que yo [...] No es un idealista comeflores. [...] Creo que es muy 
extraño que fueran a por él. Pero quiere que la gente sepa que le están 
transmitiendo el mensaje equivocado. Y quiere corregir la historia».



 
 
 
 
 
 
 

 

4. «Piratas» 

 
 
 
 
 
 

 
SI LA «PIRATERÍA» significa usar la propiedad creativa de otros sin su permi- 
so —si es verdad lo de «si hay valor, hay derecho»— entonces la historia de 
la industria de contenidos es una historia de piratería. Cada uno de los sec- 
tores importantes de los «conglomerados de medios» de hoy en día —el 
cine, los discos, la radio y la televisión por cable— nació de una forma de 
piratería, si es así como la definimos. La historia, que se repite sistemática- 
mente, consiste en que la última generación de piratas se hace miembro del 
club de los privilegiados en esa generación —hasta ahora. 
 
 
 

Cine 
 
 
La industria del cine de Hollywood fue construida por piratas en fuga.1 
Muchos creadores y directores emigraron desde la costa este a California a 
principios del siglo XX, en buena medida para escapar de los controles de 
las patentes concedidas al inventor del cine, Thomas Edison. Estos controles 
se ejercían por medio de un «trust» de monopolio, la Compañía de Patentes 
de Películas (MPPC en inglés), y estaban basados en la propiedad creativa 
de Thomas Edison —estaban basados en patentes. Edison formó la MPPC 
para ejercer los derechos que le daba esta propiedad creativa; la MPPC era 
estricta en cuanto a los controles que exigía. Siguiendo a un comentarista 
que cuenta parte de la historia: 
 
 
1 Quiero darle las gracias a Peter DiMauro por dirigirme a esta historia extraordinaria. Véase 
también Siva Vaidhyanathan, Copyrights and Copywrongs, 87-93, que detalla las «aventuras» de 
Edison con el copyright y las patentes. 
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Se había fijado la fecha límite de enero de 1909 para que todas las compañías 
cumplieran con la licencia. Llegado febrero, los proscritos sin licencia, que se 
llamaban a sí mismos los independientes, protestaron contra el trust y siguie- 
ron con su negocio sin someterse al monopolio de Edison. En el verano de 1909 
el movimiento independiente estaba en su punto álgido, con productores y 
dueños de cines que usaban equipo ilegal y celuloide importado para crear su 
propio mercado underground. 
Con el país atravesando una tremenda expansión en el número de cines, la 

Compañía de Patentes reaccionó contra el movimiento independiente creando 
una malencarada empresa subsidiaria, conocida como la Compañía General del 
Cine, con el fin de bloquear la entrada de independientes sin licencia. Con tácticas 
de coacción que se han hecho legendarias, la subsidiaria confiscó equipo ilegal, 
suspendió la continuidad del suministro de producto a los cines que mostraban 
películas sin licencia y, de hecho, monopolizó la distribución con la adquisición 
de todos los sectores del mercado estadounidense de películas, excepto uno, que 
era propiedad del independiente William Fox, y que desafió al Trust incluso des- 
pués de que su licencia fuera revocada.2 
 

Los Napsters de aquel tiempo, los «independientes», eran compañías como 
la Fox. E igual que hoy, esos independientes encontraron una fuerte resisten- 
cia. «Se interrumpieron las filmaciones con el robo de la maquinaria, y con 
frecuencia ocurrían “accidentes” que acababan con la pérdida de negativos, 
equipo, edificios y a veces con la integridad física».3 Esto condujo a que los 
independientes huyeran de la costa este. California estaba suficientemente 
lejos del alcance de Edison para que allí los cineastas pudieran piratear sus 
inventos sin miedo a la ley. Y esto es simplemente lo que hicieron los líderes 
de la industria del cine de Hollywood, con Fox a la cabeza. 

Por supuesto, California creció rápidamente y el cumplimiento efectivo 
de las leyes finalmente se expandió hasta el oeste. Pero como las patentes les 
concedían a sus dueños un monopolio verdaderamente «limitado» (sólo 
diecisiete años en aquella época), para cuando aparecieron suficientes poli- 
cías federales, las patentes ya habían expirado. Una nueva industria había 
nacido, en parte a partir de la piratería de la propiedad creativa de Edison. 
 
 
2 J. A. Aberdeen, Hollywood Renegades: The Society of Independent Motion Picture Producers 
(Cobblestone Entertainment, 2000) y textos expandidos publicados en «The Edison Movie 
Monopoly: The Motion Picture Patents Company vs. the Independent Outlaws», disponible en 
el enlace #11. Para una discusión sobre los motivos económicos, tanto detrás de estos límites 
como de los impuestos por Victor a los fonógrafos, véase Randal C. Picker, «From Edison to 
the Broadcast Flag: Mechanisms of Consent and Refusal and the Propertization of Copyright» 
(septiembre de 2002), University of Chicago Law School, James M. Olin Program in Law and 
Economics, Working Paper No. 159. 
3 Marc Wanamaker, «The First Studios», The Silents Majority, archivado en el enlace #12. 
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Música grabada 
 
 
La industria discográfica nació de otra forma de piratería, aunque para ver 
cómo ocurrió esto, es preciso hablar un poco más en detalle sobre la forma 
en la que las leyes regulan la música. 

En la época en la que Edison y Henri Fourneaux inventaron máquinas 
para reproducir música (Edison el fonógrafo, Fourneaux la pianola), las leyes 
otorgaban a los compositores el derecho exclusivo a controlar las copias de 
su música y el derecho exclusivo a controlar los conciertos públicos de sus 
obras. En otras palabras, en 1900, si yo quería una copia del éxito de 1899 
«Happy Mose», de Phil Russel, las leyes establecían que tendría que pagar 
por el derecho de obtener una copia de la partitura y también que tendría 
que pagar por el derecho a tocarla en público. 

Pero ¿y si yo quería grabar «Happy Mose», usando el fonógrafo de 
Edison o la pianola de Fourneaux? Ahí la ley pegaba un tropezón. Estaba 
suficientemente claro que tendría que comprar una copia de la partitura que 
yo interpretaría para hacer este disco. Y estaba suficientemente claro que 
tendría que pagar por todos los conciertos públicos de esa pieza. Pero no 
estaba completamente claro que yo tuviera que pagar por «una interpreta- 
ción pública» si grababa la canción en mi propia casa (incluso hoy día no les 
debes nada a los Beatles si cantas sus canciones en la ducha), o si grababa la 
canción de memoria (las copias en tu cerebro no están reguladas —toda- 
vía— por las leyes del copyright). Así que si sencillamente cantaba la can- 
ción delante de una grabadora en la intimidad de mi propia casa, no estaba 
claro que yo le debiera nada al compositor si luego hacía copias de esas gra- 
baciones. Entonces, gracias a este agujero en las leyes, podía piratear de 
hecho una canción de otro sin pagarle nada a su creador. 

Los compositores (y los editores) no estaban muy contentos con esta 
capacidad para piratear. Tal y como lo definió Alfred Kittredge, senador de 
Dakota del Sur: 
 

Imaginen la injusticia. Un compositor escribe una canción o una ópera. Un editor 
compra a un alto precio los derechos y le aplica el copyright. En esto, llegan las com- 
pañías fonográficas y las compañías que hacen rollos de música y roban delibera- 
damente el trabajo mental del compositor y el editor sin el más mínimo respeto por 
[sus] derechos.

4 
 
 

4 To Amend and Consolidate the Acts Respecting Copyright: Hearings on S. 6330 and H.R. 19853 Before 
the (Joint) Committees on Patents, 59th Cong. 59, 1st sess. (1906) (declaración del senador Alfred B. 
Kittedge, de Dakota del Sur, presidente), reimpreso en Legislative History of the 1909 Copyright Act, E. 
Fulton Brylawski y Abe Goldman, eds. (South Hack- ensack, N.J.: Rothman Reprints, 1976).
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Los innovadores que desarrollaron la tecnología para grabar las obras de 
otra gente estaban «absorbiendo como esponjas el esfuerzo, el trabajo, el 
talento y el genio de los compositores estadounidenses»,5 y «la industria de 
las editoriales musicales» estaba por lo tanto «a completa merced de estos 
piratas».6 Como explicó John Philip Sousa, de la manera más directa posible: 
«Cuando ganan dinero con mis obras, yo quiero una parte».7 

Estos argumentos suenan familiares en las guerras de hoy en día. Igual 
que también los argumentos del otro bando. Los innovadores que desarro- 
llaron la pianola argumentaban que «se puede demostrar perfectamente que 
la introducción de pianolas no ha privado a ningún compositor de nada que 
no tuviera antes de dicha introducción». Antes bien, las máquinas incremen- 
taban las ventas de partituras.8 En cualquier caso, argumentaban los innova- 
dores, la tarea del Congreso era «considerar antes que nada los intereses del 
[público], al que representa y sirve». «Toda esa charla sobre el “robo”», 
escribió el consejo general de la American Gramophone Company, «no son 
mas que bobadas, porque no existe ninguna propiedad sobre ideas musica- 
les, literarias o artísticas, excepto las que se definen por ley».9 

Las leyes resolvieron pronto esta batalla en favor del compositor y el 
artista que grabase. El Congreso enmendó las leyes para asegurar que se 
pagara a los compositores por las «reproducciones mecánicas» de su músi- 
ca. Pero en lugar, de concederle simplemente al compositor un control com- 
pleto sobre el derecho a hacer reproducciones mecánicas, el Congreso le dio 
al artista que grabase sus obras, el derecho a realizar esta grabación a un pre- 
cio fijado por el Congreso, una vez que el compositor hubiera permitido que 
se grabara una vez. Ésta es la parte de la ley de copyright que hace posible 
las versiones. Una vez que un compositor autoriza una grabación de una 
obra, cualquier otro tiene la libertad de grabar la misma canción, siempre 
que le pague al compositor original una tarifa fijada por la ley. 
 
 
 
5 To Amend and Consolidate the Acts Respecting Copyright, 223 (declaración de Nathan 
Burkan, abogado de la Music Publishers Association). 
6 To Amend and Consolidate the Acts Respecting Copyright, 226 (declaración de Nathan 
Burkan, abogado de la Music Publishers Association). 
7 To Amend and Consolidate the Acts Respecting Copyright, 23 (declaración de John Philip 
Sousa, compositor). 
8 To Amend and Consolidate the Acts Respecting Copyright, 283-84 (declaración de Albert 
Walker, representante de la Auto-Music Perforating Company of New York). 
9 To Amend and Consolidate the Acts Respecting Copyright, 376 (memorandum preparado 
por Philip Mauro, consejo general de patentes de la American Graphophone Company 
Association). 
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El derecho estadounidense lo llama «licencia obligatoria», pero yo me voy a 
referir a esto como «licencia estatutaria». Una licencia estatutaria es una licen- 
cia cuyos términos fundamentales están fijados por la ley. Después de la 
enmienda del Congreso de la Ley del Copyright en 1909, las discográficas 
tenían la libertad de distribuir copias de grabaciones en la medida en que 
pagaran al compositor (o al dueño del copyright) la tarifa fijada por ley. 

Ésta es una excepción en las leyes del copyright. Cuando John Grisham 

escribe una novela, un editor tiene la libertad de publicar esa novela sólo si 
Grisham le da permiso. Grisham, a su vez, tiene la libertad de cobrar lo que 
quiera por este permiso. Por lo tanto, el precio de publicar a Grisham lo fija 
el propio Grisham, y las leyes del copyright habitualmente dictan que no tie- 
nes permiso para usar la obra de Grisham salvo con su permiso. 

Pero la ley que gobierna las grabaciones da menos a los artistas que gra- 
ban. Y de esta forma, de hecho, la ley ofrece subsidios a la industria discográ- 
fica por medio de una surte de piratería —al darle a los artistas que graban 
un derecho más débil que el que le concede a otros creativos. Los Beatles 
tenían menos control sobre su obra creativa que el que tiene Grisham. Y los 
beneficiarios de este control reducido son las discográficas y el público. La 
industria discográfica obtiene beneficios por menos de lo que pagaría si las 
cosas fuesen de otra forma; el público obtiene el acceso a un espectro mucho 
más amplio de la creatividad musical. En realidad, el Congreso fue muy 
explícito acerca de sus razones para conceder este derecho. Su preocupación 
estaba en el poder del monopolio de los dueños de derechos, y a que ese 
poder asfixiara la creatividad posterior.10 

Mientras que la industria discográfica ha estado últimamente muy calla- 
dita acerca de esto, históricamente ha sido una fuerte defensora de la licen- 
cia estatutaria para los discos. Como cuenta un informe de 1967 del Comité 
Judicial del Congreso: 
 

Los fabricantes de discos defendieron vigorosamente que se mantuviera el siste- 
ma de licencia obligatoria. Afirmaron que la industria discográfica es un negocio 
de quinientos mil millones de dólares con una gran importancia en EE.UU. y en 
todo el mundo; que los discos hoy en día son el medio principal para diseminar 
la música, y que esto crea problemas especiales, ya que los intérpretes precisan 
un acceso sin trabas a materiales musicales en términos no discriminatorios. 
 
 

10 Copyright Law Revision: Hearings on S. 2499, S. 2900, H.R. 243, y H.R. 11794 Before the 
(Joint) Committee on Patents, 60th Cong., 1st sess., 217 (1908) (declaración del senador Reed 
Smoot, presidente), reimpreso en Legislative History of the 1909 Copyright Act, E. Fulton 
Brylawski y Abe Goldman, eds. (South Hackensack, N.J.: Rothman Reprints, 1976).
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Históricamente, apuntaron los fabricantes de discos, no había derechos de graba- 
ción antes de 1909 y el estatuto de 1909 adoptó la licencia obligatoria como una 
condición deliberadamente antimonopolio para conceder esos derechos. 
Argumentan que el resultado ha sido una inundación de música grabada, con el 
resultado de que se le ha dado al público precios más bajos, mejor calidad y una 
selección más amplia.11 
 

Limitando los derechos que tienen los músicos, pirateando parcialmente su 
obra creativa, los fabricantes de discos y el público se benefician. 
 
 
 

Radio 

 
 
La radio también nació de la piratería. 

Cuando una emisora de radio reproduce un disco en antena constituye 
una «comunicación pública» de la obra del autor.

12
 Como ya describí, la ley 

otorga al compositor (o al dueño del copyright) un derecho exclusivo sobre 
las interpretaciones en público de su obra. La emisora de radio debe, por lo 
tanto, dinero al compositor por esa interpretación. 

Pero cuando la estación de radio ejecuta un disco, no está solamente 
interpretando una copia de la obra del compositor. La emisora está también 
interpretando una copia de la obra del artista que ha grabado esa canción. 
Una cosa es tener «Cumpleaños feliz» cantado por el coro infantil de tu pue- 
blo; otra muy distinta es tenerlo cantado por los Rolling Stones o Lyle 
Lovett. El artista que graba añade algo al valor de la composición difundida 
por la emisora. Y si la ley fuera perfectamente sistemática, tendría que pagar 
al artista por su obra, de la misma manera que paga al compositor de la 
melodía por su trabajo. 
 
 
 
11 Copyright Law Revision: Report to Accompany H.R. 2512, House Committee on the Judiciary, 90th 
Cong., 1st sess., House Document no. 83, 66 (8 March 1967). Le agradezco a Glenn Brown haberme lla- 
mado la atención sobre este informe. 
12 Véase 17 United States Code, secciones 106 and 110. Al principio, las discográficas imprimían «no 
licenciado para emisión radiofónica» y otros mensajes con el propósito de restringir la capacidad de eje- 
cutar un disco en una emisora de radio. El juez Learned Hard rechazó el argumento de que un aviso 
pegado en un disco podía restringir los derechos de la emisora. Véase RCA Manufacturing Co. contra 
Whiteman, 114 F. 2d 86 (2nd Cir. 1940). Véase también Randal C. Picker, «From Edison to the 
Broadcast Flag: Mechanisms of Consent and Refusal and the Propertization of Copyright», University 
of Chicago Law Review 70 (2003), p. 281. 
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Pero no lo hace. Bajo las leyes que gobiernan las interpretaciones radiofónicas, 
la emisora de radio no tiene que pagar al artista que graba. La estación sola- 
mente paga al compositor. La estación de radio consigue así algo a cambio de 
nada. Logra interpretar gratis la obra del artista que graba la canción, incluso 
si debe pagarle algo al compositor a cambio del derecho de tocar la canción.* 

Esta diferencia puede ser enorme. Imagínate que compones una pieza 
musical. Imagínate que es tu primera obra. Eres el dueño del derecho exclu- 
sivo a autorizar interpretaciones en público de esa obra. Así que si Madonna 
quiere cantar tu canción en público, tiene que obtener tu permiso. 

Imagínate que canta tu canción, e imagínate que le encanta. Entonces deci- 
de grabar tu canción y se convierte en un gran éxito. Bajo nuestras leyes, cada 
vez que una estación de radio toca tu canción recibes dinero. Pero Madonna no 
consigue nada, salvo el efecto indirecto en las ventas de sus CDs. La interpre- 
tación pública de su grabación no es un derecho «protegido». La estación de 
radio logra piratear así el valor del trabajo de Madonna sin pagarle nada. 

Sin duda uno podría argumentar que, después de todo, los artistas que 
graban se benefician. De media, la promoción que obtienen vale más que los 
derechos de interpretación a los que renuncian. Tal vez. Pero incluso si 
esto es efectivamente así, las leyes habitualmente otorgan al creador el 
derecho a escoger. Al tomar decisiones por él, la ley le ofrece a la emisora 
el derecho a tomar algo a cambio de nada. 
 
 
 

Televisión por cable 
 
 
La televisión por cable también nació como un tipo de piratería. 

Cuando los empresarios del cable empezaron por primera vez a cablear 
comunidades en 1948, la mayoría de ellos se negaron a pagar a las emisoras 
en abierto los contenidos que repetían para sus clientes. Incluso cuando las 
compañías de cable empezaron a vender acceso a emisiones de televisión, se 
negaron a pagar por lo que vendían. Las compañías de cable estaban así 
aplicando el modelo de Napster a los contenidos de las emisoras en abierto, 
pero de una forma más infame que cualquier cosa que haya hecho Napster 
—Napster nunca cobró por los contenidos que permitía que otros regalaran. 
 
 

* De nuevo Lessig habla sobre la legislación Norteamericana. En España, los intérpretes si que son acre- 
edores de derechos.
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Las emisoras y los dueños del copyright se dieron prisa en atacar este robo. 
Rosel Hyde, director de la FCC, veía esta práctica como una forma de «com- 
petencia desleal y potencialmente destructiva».13 Puede que hubiera un 
«interés público» en difundir el alcance de la televisión por cable, pero como 
Douglas Anello, consejero general para la National Association of 
Broadcasters, le pregunto al senador Quentin Burdick durante su testimo- 
nio: «¿Es que el interés público dicta que uses la propiedad de otros?»14 
Como el directivo de otra emisora explicó: 
 

Lo extraordinario del negocio de la CATV es que es el único negocio que conoz- 
co en el que no han pagado por el producto que venden.15 
 

De nuevo, las exigencias de los dueños de copyright parecían bastante razo- 
nables: 
 

Estamos pidiendo algo muy sencillo, que la gente que ahora toma nuestra pro- 
piedad pague por ella. Estamos intentando detener la piratería y no creo que 
haya ninguna palabra más suave para describirlo. Creo que hay palabras más 
duras que encajarían perfectamente.16 
 

Esta gente era «gente que viaja gratis», dijo Charlton Heston, presidente del 
Sindicato de Actores Cinematográficoss, gente que «estaba privando a los 
actores de una compensación».17 

Pero, de nuevo, había otro bando en este debate. Tal y como lo explicó 
Edwin Zimmerman, ayudante del fiscal general: 
 

Aquí nuestro argumento es que a diferencia del problema de si tienes en absolu- 
to alguna protección de copyright o no, aquí el problema es si a los dueños de 
copyright a los que ya se compensa, que ya tienen un monopolio, se les debería 
 

13 Copyright Law Revision—CATV: Hearing on S. 1006 Before the Subcommittee on Patents, 
Trademarks, and Copyrights of the Senate Committee on the Judiciary, 89th Cong., 2nd sess., 
78 (1966) (declaración de Rosel H. Hyde, presidente de la Federal Communications 
Commission). 
14 Copyright Law Revision—CATV, 116 (declaración de Douglas A. Anello, consejo general de 
la National Association of Broadcasters). 
15 Copyright Law Revision—CATV, 126 (declaración de Ernest W. Jennes, consejo general de 
la Association of Maximum Service Telecasters, Inc.). 
16 Copyright Law Revision—CATV, 169 (declaración conjunta de Arthur B. Krim, presidente 
de United Artists Corp., y John Sinn, presidente de United Artists Television, Inc.). 
17 Copyright Law Revision—CATV, 209 (declaración de Charlton Heston, presidente del 
Screen Actors Guild). 
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permitir que extiendan ese monopolio. [...] Aquí la cuestión es cuánta compensa- 
ción deberían tener y hasta qué momento podrían remontarse al exigir su dere- 
cho a una compensación.18 
 

Los dueños de copyright llevaron a las compañías de cable a los tribunales. 
En dos ocasiones el Tribunal Supremo mantuvo que las compañías de cable 
no les debían nada a los dueños del copyright. 

El Congreso tardó casi treinta años en decidir si las compañías de cable 
tenían que pagar por los contenidos que «pirateaban». Al final, el Congreso 
resolvió esta cuestión de la misma manera que resolvió la cuestión de los 
tocadiscos y las pianolas. Sí, las compañías de cable tendrían que pagar por 
los contenidos que emitían; pero el precio que tendrían que pagar no sería 
fijado por el dueño del copyright. El precio sería fijado por ley, de manera 
que las emisoras en abierto no ejercieran un poder de veto sobre la tecnolo- 
gía emergente del cable. Las compañías de cable construyeron así su impe- 
rio en parte sobre la «piratería» del valor creado por los contenidos de las 
emisoras en abierto. 
 
 
 

ESTAS HISTORIAS SEPARADAS entonan la misma canción. Si la «piratería» signi- 
fica usar algo del valor de la propiedad creativa de otro sin su permiso —tal 
y como se describe cada vez más hoy en día19— entonces todas las industrias 
afectadas por el copyright hoy en día son el producto o la beneficiaria de 
algún tipo de piratería. El cine, los discos, la radio, la televisión por cable... 
La lista es larga y bien podría expandirse. Cada generación le da la bienve- 
nida a los piratas del pasado. Cada generación —hasta ahora. 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
18 Copyright Law Revision—CATV, 216 (declaración de Edwin M. Zimmerman, actuando 
como ayudante del fiscal general). 
19 Véase, por ejemplo, National Music Publisher’s Association, The Engine of Free Expression: 
Copyright on the Internet—The Myth of Free Information, disponible en el enlace #13. «La amena- 
za de la piratería — el uso de la obra creativa de otro sin permiso o compensación— ha creci- 
do con Internet». 



 
 
 
 
 
 
 

 

5. «Piratería» 

 
 
 
 
 
 

 
Hay piratería de materiales con copyright. Un montón. Esta piratería tiene 
muchas formas. La más importante es la piratería comercial, la toma no 
autorizada de los contenidos de otra gente dentro de un contexto comercial. 
A pesar de todas las justificaciones que se ofrecen en su defensa, está mal. 
Nadie debería aprobarla y las leyes deberían acabar con ella. 

Pero igual que hay una piratería que copia para el mercado, también hay 
otra manera de «tomar» cosas que está relacionada más directamente con 
Internet. Esto también le parece algo malo a mucha gente, y efectivamente 
es malo en muchas ocasiones. Sin embargo, antes de que describamos este 
fenómeno como «piratería», tenemos que comprender su naturaleza un 
poco mejor. Porque el daño que causa es significativamente más ambiguo 
que la mera copia, y las leyes deberían tomar en cuenta esta ambigüedad, tal 
y como tantas veces se ha hecho en el pasado. 
 
 
 

Piratería I 
 
 
Por todo el mundo, pero especialmente en Asia y en Europa Oriental, hay 
empresas que no hacen nada salvo tomar los contenidos con copyright de 
otra gente, copiarlos y venderlos —todo esto sin el permiso del dueño del 
copyright. La industria discográfica estima que pierde 4.600 mil millones 
de dólares cada año por la piratería física1

 (eso resulta ser uno de cada tres 
 

1 Véase IFPI (International Federation of the Phonographic Industry), The Recording Industry 
Commercial Piracy Report 2003, julio de 2003, disponible en el enlace #14. Véase también Ben Hunt, 
«Companies Warned on Music Piracy Risk», Financial Times, 14 de febrero de 2003, p. 11. 
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CDs que se venden en el mundo). La MPAA calcula que pierde tres mil 
millones de dólares anualmente por la piratería. 

Esto es piratería pura y dura. Nada en los argumentos de este libro, ni 
en los argumentos que la mayoría de la gente formula cuando habla de las 
cuestiones referidas en este libro, debería poner en duda esta simple idea: 
esta piratería está mal. 

Lo cual no significa que no se puedan ofrecer excusas y justificaciones en 
favor de ella. Podríamos, por ejemplo, acordarnos de que durante el primer 
siglo de la historia de los EE.UU. no se reconocieron los derechos de los 
copyrights extranjeros. Nacimos, en este sentido, como una nación de pira- 
tas. Parecería hipócrita, por lo tanto, insistir demasiado en que otros países 
en vías de desarrollo hacen algo malo cuando durante el primer siglo de 
nuestra historia esto mismo nos pareció que estaba bien. 

Esta excusa no es demasiado convincente. Técnicamente, nuestras leyes no 
prohibían tomar obras extranjeras. Se limitaban explícitamente a las obras esta- 
dounidenses. Así, los editores estadounidenses que publicaban obras extranje- 
ras sin el permiso de los autores extranjeros no estaban violando ninguna 
regla. Las fábricas de copias en Asia, por el contrario, sí están violando las leyes 
asiáticas. Las leyes asiáticas protegen los copyrights extranjeros, y las acciones 
de estas fábricas violan estas leyes. De manera que el mal en lo que hacen no 
es solamente un mal moral, sino también un mal legal, y no sólo de acuerdo 
con las leyes internacionales, sino también con las locales. 

Sí, es verdad que esas leyes locales han sido impuestas a estos países. 
Ningún país puede ser parte de la economía mundial y decidir no proteger el 
copyright a escala internacional. Puede que hayamos nacido como una nación 
de piratas, pero no le permitiremos a ningún otro país que tenga una infan- 
cia semejante. 

Si un país ha de ser tratado como una entidad soberana, sin embargo, sus 
leyes son sus leyes sin que importen sus fuentes. El derecho internacional 
bajo el que viven estas naciones les da algunas oportunidades para escapar 
de las cargas de la propiedad intelectual.2 En mi opinión, más países en vías 
 
 
2 Véase Peter Drahos con John Braithwaite, Information Feudalism: Who Owns the Knowledge 
Economy?, Nueva York, The New Press, 2003, pp. 10-13 y 209. El acuerdo sobre los Aspectos 
Relacionados con el Comercio de los Derechos de Propiedad Intelectual (TRIPS en inglés) obli- 
ga a las naciones miembro a crear mecanismos administrativos y punitivos en relación a los 
derechos de propiedad intelectual, una propuesta que resulta costosa para los países en vías 
de desarrollo. Además, los derechos de patentes pueden dar lugar a precios más altos en 
industrias básicas como la agricultura. Los críticos de los TRIPS cuestionan la disparidad entre 
las cargas impuestas a los países en vías de desarrollo y los beneficios conferidos a los países 
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de desarrollo deberían aprovecharse de esa oportunidad, pero cuando no lo 
hacen, entonces hay que respetar sus leyes. Y según las leyes de estos países, 
la piratería está mal. 

Alternativamente, podríamos intentar disculpar esta piratería señalando 
que, en cualquier caso, no le hace ningún daño a la industria. Los chinos que 
pueden acceder a CDs estadounidenses a cincuenta centavos la copia no es 
gente que los habría comprado a quince dólares. Así que en realidad nadie 
gana menos dinero del que ganaría de ser otra la situación.3 

Esto es a menudo verdad (aunque tengo amigos que han comprado 
muchos miles de DVDs pirateados que ciertamente tienen dinero suficiente 
como para pagar por los contenidos que han tomado), y mitiga hasta cierto 
punto el daño causado. A los extremistas en este debate les encanta decir que 
«tú no irías a Barnes & Noble a llevarte un libro de las estanterías sin pagar- 
lo; ¿por qué esto va a ser diferente con la música en Internet?» La diferencia, 
por supuesto, es que cuando te llevas un libro de Barnes & Noble tienen un 
libro menos para vender. Por el contrario, cuando tomas un MP3 de una red 
digital no hay un CD menos para vender. La reglas de la física de la piratería 
de lo intangible son diferentes de la física de la piratería de lo tangible. 

Este argumento es todavía muy débil. Sin embargo, aunque el copyright 

es un derecho de propiedad de un tipo muy especial, es un derecho de pro- 
piedad. Como todos los derechos de propiedad, el copyright otorga a su 
dueño el derecho a decidir los términos bajo los cuales se comparten los 
contenidos. Si el dueño del copyright decide no vender, no tiene por qué 
hacerlo. Hay excepciones: importantes licencias estatutarias que se aplican 
a contenidos con copyright sin que importen los deseos del dueño del 
copyright. Estas licencias le ofrecen a la gente el derecho a «tomar» mate- 
riales con copyright sin que importe si el dueño del copyright quiera o no 
vender. Pero allí donde la ley no le ofrece a la gente el derecho a tomar con- 
tenidos, está mal tomar esos contenidos incluso si ese mal no hace daño 
 
 

industrializados. Los TRIPS permiten que los gobiernos empleen patentes para usos públicos 
y no comerciales sin obtener previamente el permiso de los dueños de la patente. Las naciones 
en vías de desarrollo pueden hacer uso de esta cláusula para recibir los beneficios de las paten- 
tes extranjeras a precios más bajos. Ésta es una estrategia prometedora para estos países den- 
tro del marco de los TRIPS. 
3 Para un análisis del impacto económico de la tecnología de copia, véase Stan Liebowitz, 
Rethinking the Network Economy, Nueva York, Amacom, 2002, pp. 144-90. «En algunas instan- 
cias [...] el impacto de la piratería en la capacidad del dueño del copyright para obtener el valor 
de la obra será insignificante. Un ejemplo obvio es el caso en el que el individuo que se invo- 
lucra en la piratería no habría comprado un original incluso si la piratería no hubiera sido una 
opción». Ibidem, p. 149.
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alguno. Si tenemos un sistema de propiedad, y ese sistema está apropiada- 
mente diseñado, entonces está mal tomar una propiedad sin permiso de su 
propietario. Esto es precisamente lo que significa «propiedad». 

Finalmente, podríamos intentar disculpar esta piratería con el argumen- 
to de que ayuda en realidad al dueño del copyright. Cuando los chinos 
«roban» Windows, eso hace que los chinos dependan de Microsoft. 
Microsoft pierde el valor del software que ha tomado, pero gana usuarios 
que se acostumbran a vivir en el mundo de Microsoft. Con el tiempo, con- 
forme el país se haga cada vez más rico, más gente comprará software en 
lugar de robarlo. Y por lo tanto, con el tiempo, como esa compra beneficiará a 
Microsoft, Microsoft se beneficiará de la piratería. Si en lugar de piratear 
Windows de Microsoft los chinos usaran el sistema operativo libre y gratui- 
to GNU/Linux, entonces esos usuarios chinos no acabarían comprando 
Microsoft. Sin la piratería, entonces, Microsoft saldría perdiendo. 

Este argumento también tiene parte de verdad. La estrategia de adicción 
es una buena estrategia. Muchas empresas la practican. Algunas prosperan 
gracias a ella. Los estudiantes de derecho, por ejemplo, reciben acceso gra- 
tuito a dos bases de datos legales. Las compañías que las venden esperan 
que los estudiantes se acostumbren tanto a su servicio como para que quie- 
ran usar la suya frente a las otra cuando se conviertan en abogados (y deban 
pagar una suscripción bastante alta). 

Incluso así, el argumento no es demasiado persuasivo. Nosotros no defen- 
demos a un alcohólico cuando roba su primera cerveza simplemente porque 
eso hará que sea más probable que compre las tres siguientes. Por el contra- 
rio, habitualmente permitimos que sean las empresas las que decidan por sí 
mismas cuando es el mejor momento para regalar su producto. Si Microsoft 
teme la competencia de GNU/Linux, entonces Microsoft puede regalar su 
producto, como hizo, por ejemplo, con Internet Explorer para luchar contra 
Netscape. Un derecho de propiedad significa darle al dueño de la propiedad 
el derecho a decir quién tiene acceso a qué —al menos habitualmente. Y si la 
ley equilibra de modo apropiado los derechos del dueño del copyright con los 
derechos de acceso, entonces violar la ley sigue estando mal. 

Así que, al tiempo que entiendo el atractivo de estas justificaciones de la 
piratería, y ciertamente veo su motivación, en mi opinión al final estos 
esfuerzos para justificar la piratería comercial no funcionan. Este tipo de 
piratería está fuera de control y sencillamente es algo malo. No transforma 
el contenido que roba; no transforma el mercado en el que compite. 
Simplemente le da a alguien acceso a algo a lo que, según las leyes, no debe- 
ría tenerlo. Nada ha cambiado para poner esas leyes en duda. Esta forma de 
piratería está mal y punto. 
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Pero como sugieren los ejemplos de los cuatro capítulos que introdujeron esta 
parte, incluso si alguna piratería está sencillamente mal, no todo es «pirate- 
ría». O al menos, no toda la «piratería» está mal si ese término es entendido 
en la forma en la que se entiende cada vez más hoy en día. Muchas formas 
de «piratería» son útiles y productivas para producir nuevos contenidos o 
nuevos modelos de negocio. Ni nuestra tradición ni ninguna otra tradición 
ha prohibido nunca toda la «piratería» en ese sentido de la palabra. 

Esto no significa que la última preocupación en términos de piratería, las 
redes de pares (p2p en inglés), no provoque preguntas. Pero significa que 
tenemos que entender un poco mejor el daño que causa el intercambio p2p 
antes de mandarlo al patíbulo bajo la acusación de piratería. 

Porque (1) como Hollywood en sus orígenes, el intercambio p2p se esca- 
pa de una industria obsesionada con el control; y (2) como la industria dis- 
cográfica en sus orígenes, simplemente explota una nueva forma de distri- 
buir contenidos; pero (3) a diferencia de la televisión por cable, nadie está 
vendiendo los contenidos que se comparten en los servicios p2p. 

Estas diferencias distinguen el intercambio p2p de la verdadera piratería. 
Deberían impulsarnos a encontrar un modo de proteger a los artistas que al 
mismo tiempo permita que este intercambio sobreviva. 
 
 
 

Piratería II 
 
 
La clave para la «piratería» que la ley pretende aplastar es un uso que «roba 
al autor en sus beneficios».4 Esto significa que debemos determinar si el 
intercambio p2p hace daño y en qué medida, antes de que sepamos con qué 
fuerza la ley debe o bien prevenirlo, o bien encontrar una alternativa para 
asegurar al autor sus beneficios. 

Las redes de pares se hicieron famosas con Napster. Pero los inventores 
de la tecnología de Napster no habían hecho ninguna innovación tecnológi- 
ca de primera magnitud. Como todos los grandes avances en innovación de 
Internet (y, muy probablemente, también fuera de Internet),5 Shawn Fanning 
y su equipo simplemente habían ensamblado componentes que habían sido 
desarrollados por separado. 
 

4 Bach contra Longman, 98 Eng. Rep. 1274 (1777). 
5 Véase Clayton M. Christensen, The Innovator’s Dilemma: The Revolutionary National 
Bestseller That Changed the Way We Do Business, Nueva York, HarperBusiness, 2000. El pro- 
fesor Christensen examina por qué las compañías que crean y después dominan un sector
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El resultado fue una combustión espontánea. Lanzado en julio de 1999, 
Napster amasó más de diez millones de usuarios en nueve meses. Después 
de dieciocho meses había cerca de ochenta millones de usuarios registrados 
en el sistema.6 Los tribunales cerraron Napster con rapidez, pero otros ser- 
vicios aparecieron para ocupar su lugar. (Kazaa es actualmente el servicio 
p2p más popular. Presume de tener más de cien millones de usuarios). Los 
sistemas de estos servicios son diferentes en arquitectura, aunque no muy 
distintos en lo que se refiere a la función: todos ellos permiten que sus usua- 
rios pongan contenidos a disposición de los demás usuarios. Con un siste- 
ma p2p, puedes compartir tus canciones favoritas con tu mejor amigo —o 
con tus veinte mil mejores amigos. 

Según algunas estimaciones, una inmensa proporción de estadouniden- 
ses han probado la tecnología de las redes de pares para el intercambio de 
ficheros. Un estudio de Ipsos-Insight en septiembre del 2002 estimaba que 
sesenta millones de estadounidenses se habían descargado música —un 28 
% de los estadounidenses mayores de doce años.7 Una encuesta del grupo 
NDP citada por el New York Times estimaba que en mayo del 2003 cuarenta 
y tres millones de ciudadanos usaban redes de intercambio de ficheros para 
intercambiar contenidos.8 La inmensa mayoría no son chavales. Sea cual sea 
el número real, en estas redes se está «tomando» una cantidad masiva de 
contenidos. La facilidad y el mínimo coste de las redes de intercambio de 
ficheros han inspirado que millones de personas disfruten la música de una 
manera en la que no lo habían hecho antes. 

Una parte de este goce implica violaciones de copyright. Y otra parte no. 
E incluso si entramos en la parte que es técnicamente una violación del 
copyright, calcular el daño real para los dueños de copyright es más compli- 
cado de lo que uno podría pensar. Así que considera —con más cuidado con 
 
 

de producción son frecuentemente incapaces de hallar los paradigmas de uso más creativos y 
transformadores de sus propios productos. Éste trabajo habitualmente recae sobre innovado- 
res externos, que reensamblan las tecnologías ya existentes de forma innovadora. Para una dis- 
cusión de las ideas de Christensen, véase Lawrence Lessig, Future..., pp. 89-92 y 139. 
6 Véase Carolyn Lochhead, «Silicon Valley Dream, Hollywood Nightmare», San Francisco 
Chronicle, 24 de septiembre de 2002, A1; «Rock ‘n’ Roll Suicide», New Scientist, 6 de julio de 2002, 
p. 42; Benny Evangelista, «Napster Names CEO, Secures New Financing», San Francisco Chronicle, 
23 de mayo de 2003, C1; «Napster’s Wake-Up Call», Economist, 24 de junio de 2000, p. 23; John 
Naughton, «Hollywood at War with the Internet» (Londres) Times, 26 de julio 2002, p. 18. 
7 Véase Ipsos-Insight, TEMPO: Keeping Pace with Online Music Distribution (septiembre 2002), que 
informa de que el 28% de los estadounidenses de más de once años de edad ha descargado músi- 
ca de Internet y un 30% ha escuchado archivos musicales almacenados en sus computadoras. 
8 Amy Harmon, «Industry Offers a Carrot in Online Music Fight», New York Times, 6 de junio 
de 2003, A1. 
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el que frecuentemente lo hacen las voces polarizadas en este debate— los 
tipos de intercambio permitidos por el intercambio de ficheros, y el tipo de 
daños que implican. 

Los usuarios de estas redes comparten cuatro tipos de contenidos y por 
ello podemos dividirlos en cuatro grupos: 
 

A. Hay quien usa estas redes como sustituto de la compra de contenidos. 
Así, cuando aparece un nuevo CD de Madonna en el mercado, en lugar 
de comprar el CD, estos usuarios simplemente lo toman de la red. 
Podemos discutir sobre si todo el mundo que lo obtiene de este modo 
verdaderamente lo compraría en caso de que el intercambio no lo 
hubiera puesto a su disposición gratis. La mayoría de la gente no haría 
esto, pero claramente hay algunos que sí. Estos últimos son el objetivo 
de la categoría A: usuarios que descargan en lugar de comprar. 

B. Hay quien usa estas redes para «probar» la música antes de comprar- 
la. Así, un amigo le envía a otro un MP3 de un artista que no ha oído. 
El otro amigo entonces compra CDs de ese artista. Esto es un tipo de 
publicidad dirigida, con grandes probabilidades de éxito. Si el amigo 
que recomienda el álbum no gana nada por una mala recomendación, 
entonces uno podría esperar que las recomendaciones serán verdade- 
ramente buenas. El efecto neto de este intercambio podría incremen- 
tar las ventas de música. 

C. Hay quien usa las redes de intercambio para acceder a material con 
copyright que ya no está a la venta o que no habría comprado porque 
los costes de la transacción fuera de la Red son demasiado altos. Para 
muchos este uso de las redes de intercambio es uno de los más satis- 
factorios. Canciones que eran parte de nuestra infancia pero que se 
han esfumado del mercado reaparecen mágicamente en la red. (Una 
amiga me contó que cuando descubrió Napster pasó todo un fin de 
semana «recordando» canciones antiguas. Estaba asombrada de la 
variedad y mezcla de contenidos que estaban disponibles). Debido a 
que los contenidos no se venden, técnicamente se trata todavía de una 
violación del copyright, aunque debido a que los dueños del copy- 
right ya no venden este contenido, el daño económico es cero —el 
mismo daño que se da cuando yo le vendo a un coleccionista mi colec- 
ción de discos de los sesenta a 45 revoluciones. 

D. Finalmente, hay muchos que usan las redes de intercambio para acce- 
der a contenidos que no tienen copyright o que el dueño del copy- 
right quiere regalar.
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¿Qué equilibrio existe entre estos distintos tipos de usuarios? 

Empecemos con algunas ideas sencillas pero importantes. Desde el 

punto de vista de la ley, solamente el tipo D es claramente legal. Desde el 
punto de vista económico, solamente el tipo A es claramente perjudicial.9 El 
tipo B es ilegal pero evidentemente beneficioso. El tipo C es ilegal, pero 
bueno para la sociedad (ya que conocer más música es bueno). Así que deci- 
dir al final la importancia del intercambio es una pregunta difícil de respon- 
der —y ciertamente mucho más difícil que lo que sugiere la retórica actual 
sobre este asunto. 

Si al final el intercambio es perjudicial depende de un modo importante 

de hasta qué punto el tipo A es perjudicial. Igual que Edison se quejaba de 
Hollywood, los compositores de los rollos de música, los artistas de la radio, 
y las emisoras en abierto de la televisión por cable, la industria musical se 
queja de que el intercambio del tipo A es una forma de «robo» que está 
«devastando» la industria. 

Si bien las cifras verdaderamente sugieren que el intercambio es perjudi- 

cial, es difícil de determinar en qué medida. Hace mucho tiempo que la 
práctica habitual de la industria es culpar a la tecnología de cualquier des- 
censo en las ventas. La historia de la grabación de cintas de cassette es un 
buen ejemplo. Según un estudio de Cap Gemini Ernst & Young: «Más que 
explotar esta tecnología nueva y popular, los sellos lucharon contra ella».10 
Los sellos afirmaron que cada álbum grabado era un álbum sin vender, y 
cuando las ventas de discos cayeron un 11.4% en 1981, la industria afirmó 
que sus argumentos habían quedado demostrados. La tecnología era el pro- 
blema, y prohibir o regular la tecnología era la solución. 

Sin embargo, poco después, y antes de que el Congreso tuviera la opor- 

tunidad de promulgar leyes al efecto, apareció MTV y la industria vio cómo 
las cosas cambiaban por completo. «Al final», concluye Cap Gemini, «la 
 
 
9 Véase Liebowitz, Rethinking the Network Economy, pp. 148-49. 
10 Véase Cap Gemini Ernst & Young, Technology Evolution and the Music Industry’s Business 
Model Crisis (2003), p. 3. Este informe describe el esfuerzo de la industria musical para estig- 
matizar la práctica naciente de grabar cassettes en los setenta, incluyendo una campaña de 
publicidad que incluía una cassette con forma de calavera y el mensaje: «Las grabaciones case- 
ras están matando la música». Cuando la cinta digital de audio se convirtió en una amenaza, 
la Oficina de Valoración Técnica realizó un estudio del comportamiento de los consumidores. 
En 1988, el 40% de los consumidores mayores de diez años de edad habían grabado música en 
un formato de cassette. U.S. Congress, Office of Technology Assessment, Copyright and Home 
Copying: Technology Challenges the Law, OTA-CIT-422, Washington, D.C., U.S. Government 
Printing Office, octubre de 1989, pp. 145-56. 
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“crisis” [...] no fue culpa de quienes grababan cintas —que no [dejaron de 

hacerlo después del nacimiento de MTV]— sino resultado del estancamien- 
to de la innovación musical en las discográficas más importantes».11 

Pero sólo porque la industria estuviera equivocada entonces no significa 
que esté equivocada hoy. Para evaluar la verdadera amenaza que el inter- 
cambio p2p presenta a la industria en particular, y a la sociedad en general 
—o al menos a la sociedad que hereda la tradición que nos dio la industria 
del cine, del disco, de la radio, de la televisión por cable y del video— la pre- 
gunta no es sólo si el tipo A de intercambio es perjudicial. La pregunta es 
también cuán perjudicial es el tipo A, y hasta qué punto son beneficiosos los 
otros tipos de intercambio. Podemos empezar a responder a esta pregunta 
concentrándonos en el daño neto, desde el punto de vista de la industria en 
su totalidad, causado por las redes de intercambio. El «daño neto» a la 
industria en su totalidad es la medida en la que el tipo A supera al tipo B. Si 
las discográficas vendieran más discos por medio de estas pruebas que los 
que dejan de vender por la sustitución, entonces las redes de intercambio 
benefician en realidad a las discográficas. Por lo tanto, deberían tener pocas 
razones estáticas para resistirse a ellas.12 

¿Podría ser verdad? ¿Podría ser que la industria en su totalidad esté 
ganando gracias al intercambio de ficheros? Aunque suene extraño, en rea- 
lidad los datos de ventas de CDs sugieren algo muy cercano a esto. 

En el 2002 la RIAA informó que las ventas de CDs habían caído un 8.9 %, 
de 882 millones a 803 millones de unidades; los ingresos cayeron un 6.7 %.13 
Esto confirma la tendencia de los últimos años. La RIAA culpa a la piratería 
en Internet por esta tendencia, aunque hay muchas otras causas que podrí- 
an explicar esta caída. SoundScan, por ejemplo, informa de una caída de 
más del 20 % en el número de CDs lanzados desde 1999. Eso sin duda expli- 
ca parte del descenso en ventas. La subida de precios podría explicar al 
 
 
11 U.S. Congress, Copyright and Home Copying, p. 4. 
12 Véase Recording Industry Association of America, 2002 Yearend Statistics, disponible en el 
enlace #15. Un informe posterior indica pérdidas aún mayores. Véase Recording Industry 
Association of America, Some Facts About Music Piracy, 25 de junio de 2003, disponible en el 
enlace #16: «En los últimos cuatro años, las remesas de música grabada han caído en un 26%, 
de 1.160 millones de unidades en 1999 a 860 millones de unidades en 2002 en EE.UU. (cifras 
basadas en unidades enviadas). En términos de ventas, los ingresos han caído un 14%, de 
14.600 millones de dólares en 1999 a 12.600 millones de dólares el año pasado (cifras basadas 
en el valor de las remesas en dólares estadounidenses). La industria musical a nivel mundial 
ha pasado de facturar 39.000 millones de dólares en 2000 a 32.000 millones de dólares en 2002 
(cifras basadas en el valor de las remesas en dólares estadounidenses)». 
13 Jane Black, «Big Music’s Broken Record», BusinessWeek online, 13 de febrero de 2003, dis- 
ponible en el enlace #17.
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menos parte de esta pérdida. «Entre 1999 y 2001, el precio medio de un CD 
subió un 7.2 %, de 13.04 dólares a 14.19». La competencia de otros medios 
también podría explicar parte del declive. Como apunta Jane Black en 
BusinessWeek: «La banda sonora de la película High Fidelity costaba 18.98 
dólares. Podías comprarte toda la película [en DVD] por 19.99 dólares».14 

Pero asumamos que la RIAA tiene razón, y que todo el declive en las ven- 
tas de CDs se debe al intercambio en Internet. He aquí el problema: en el 
mismo periodo en el que la RIAA estima que se vendieron 803 millones de 
CDs, la RIAA estima que se descargaron gratuitamente 2.100 millones de 
CDs. Así que aunque se descargaron 2.6 veces más CDs que los que se ven- 
dieron, los ingresos por ventas descendieron sólo en un 6.7 %. 

Hay demasiadas cosas sucediendo a la vez como para explicar estas 
cifras de una forma definitiva, pero hay una conclusión inevitable: la indus- 
tria musical constantemente pregunta: «¿Cuál es la diferencia entre bajarse 
una canción y robar un CD?» —y sin embargo sus propias cifras revelan la 
diferencia. Si yo robo un CD, entonces hay un CD menos que vender. Cada 
vez que tomo uno se pierde una venta. Pero sobre la base de las cifras que 
da la RIAA, está absolutamente claro que no ocurre lo mismo con las des- 
cargas. Si cada descarga fuese una venta perdida —si cada usuario de Kazaa 
«le robara algo de su beneficio al autor»— entonces la industria habría sufri- 
do una caída en ventas del 100 % el año pasado, no de un 7 %. Si 2.6 veces 
el número de CDs vendidos fueron descargados gratuitamente, y sin embar- 
go los ingresos sólo cayeron un 6.7 %, entonces hay una enorme diferencia 
entre «descargarse una canción y robar un CD». 

Estos son los daños —alegados y seguramente exagerados pero, asumá- 
moslo, reales. ¿Qué pasa con los beneficios? Puede que el intercambio de 
ficheros le imponga costes a la industria discográfica. ¿Qué valor produce 
aparte de estos costes? 

Un beneficio es el intercambio de tipo C —poner a disposición del públi- 
co en general contenidos que técnicamente tienen copyright pero que ya no 
están comercialmente disponibles. Esta categoría de contenidos no es en 
absoluto pequeña. Hay millones de canciones que ya no están disponibles 
comercialmente.15 Y mientras que se puede concebir que parte de estos 
contenidos no estén disponibles debido a que el artista que los produjo no 
 
 
14 Ibidem. 
15 Según un cálculo, el 75% de la música publicada por las grandes discográficas ya está descata- 
logada. Véase Online Entertainment and Copyright Law —Coming Soon to a Digital Device Near 
You: Hearing Before the Senate Committee on the Judiciary, 107th Cong., 1st sess. (3 de abril de 
2001) (declaración preparada por la Future of Music Coalition), disponible en el enlace #18. 
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quiere que lo estén, la inmensa mayoría no está disponible debido única- 
mente a que los sellos o los distribuidores han decidido que ya no tiene sen- 
tido para la compañía ponerlos a disposición del público. 

En el espacio real —mucho tiempo antes de Internet— el mercado tenía 
una respuesta muy sencilla a este problema: las librerías y tiendas de discos 
de segunda mano. Hay miles de tiendas semejantes hoy en día en EE.UU.16 
Estas tiendas compran contenidos a sus dueños, después venden los conte- 
nidos que compran. Y bajo las leyes estadounidenses del copyright, cuando 
compran y venden estos contenidos, incluso si los contenidos tienen todavía 
copyright los dueños del copyright no reciben ni un centavo. Las librerías y 
tiendas de discos de segunda mano son entidades comerciales; sus dueños 
ganan dinero con los contenidos que venden; pero igual que con la televi- 
sión por cable antes de las licencias estatutarias, no tienen que pagarle al 
dueño del copyright por los contenidos que venden. 

El intercambio de tipo C, por lo tanto, es muy parecido a las librerías o 
tiendas de discos de segunda mano. Es diferente, por supuesto, porque la 
persona que pone los contenidos a disposición del público no está ganando 
dinero al hacerlo. Es también diferente, por supuesto, porque en el espacio 
real, cuando vendo un disco, ya no lo tengo, mientras que en el ciberespa- 
cio, cuando alguien comparte mi grabación de 1949 de «Two Love Songs» de 
Bernstein, todavía la conservo. Esa diferencia tendría importancia económi- 
ca si el dueño del copyright de 1949 estuviera vendiendo el disco en compe- 
tencia con mi intercambio. Pero estamos hablando de una clase de conteni- 
dos que no está actualmente disponible comercialmente. Internet está 
haciendo que esté disponible, por medio del intercambio cooperativo, sin 
competir con el mercado. 

Bien podría ser, si lo consideramos todo, que sería mejor que el dueño del 
copyright sacara algo de esto. Pero simplemente porque sería mejor que esto 
ocurriera no hay por qué prohibir las librerías de segunda mano. O por 
ponerlo en términos diferentes, si crees que habría que detener el intercambio 
tipo C, ¿crees que habría que cerrar también las bibliotecas y las librerías de 
segunda mano? 
 
 
 
 
16 Mientras que no hay buenas estimaciones del número de tiendas existentes de discos usa- 
dos, en 2002 había en EE.UU. 7.198 libreros de segunda mano, un incremento del 20% desde 
1993. Véase Book Hunter Press, The Quiet Revolution: The Expansion of the Used Book Market 
(2002), disponible en el enlace #19. Los discos de segunda mano supusieron 260 millones de 
dólares en 2002. Véase National Association of Recording Merchandisers, «2002 Annual 
Survey Results», disponible en el enlace #20.
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Finalmente, y quizá de un modo más importante, las redes de intercambio 
de ficheros permiten el tipo D —el intercambio de contenidos que los dueños 
del copyright quieren que se compartan o para los que no hay copyright. Este 
intercambio claramente beneficia a los autores y a la sociedad. El autor de cien- 
cia ficción Cory Doctorow, por ejemplo, publicó su primera novela, Down and 
Out in the Magic Kingdom, tanto de forma gratuita en la Red como en librerí- 
as, el mismo día. Su idea (y la de su editor) era que la distribución on-line 
sería una gran publicidad para el libro «de verdad». La gente leería una 
parte en la Red y luego decidiría si le gustaba o no. Si le gustaba, sería 
más probable que lo compraran. Los contenidos de Doctorow pertenecen 
al tipo D. Si las redes de intercambio permiten que su obra se difunda, 
entonces ganan tanto la sociedad como él mismo. (En realidad, ganan 
muchísimo: ¡Es un gran libro!) 

Lo mismo ocurre con las obras de dominio público: este intercambio 
beneficia a la sociedad sin ningún daño legal a los autores. Si los esfuerzos 
para resolver el problema del intercambio tipo A destruyen las oportunida- 
des para el tipo D, entonces perdemos algo importante para proteger los 
contenidos del tipo A. 

La idea en todo esto es ésta: mientras que la industria discográfica com- 
prensiblemente dice «esto es lo que hemos perdido», debemos preguntarnos 
también: «¿Cuánto ha ganado la sociedad con las redes p2p? ¿Para qué son 
eficaces? ¿Qué contenidos no estarían disponibles de otra forma?» 

Porque a diferencia de la piratería que describí en la primera sección de 
este capítulo, gran parte de la «piratería» permitida por el intercambio de 
ficheros es algo claramente bueno y legal. Y como la piratería que describí 
en el capítulo 4, gran parte de esta piratería está motivada por una nueva 
forma de difundir contenidos generada por avances en la tecnología de dis- 
tribución. Así, de una manera coherente con la tradición que nos ha dado 
Hollywood, la radio, la industria discográfica y la televisión por cable, la 
pregunta que deberíamos hacer acerca del intercambio de ficheros es: cuál 
es el mejor modo de preservar sus beneficios al tiempo que minimizamos 
(en la medida posible) el daño que les causa a los artistas. Se trata de una 
cuestión de equilibrio. Las leyes deberían buscar ese equilibrio, y ese equili- 
brio sólo se encontrará con el tiempo. 

«¿Pero esta guerra no es sólo contra el intercambio ilegal? ¿El objetivo no 
es únicamente lo que llamas el tipo A?» 

Eso es lo que uno pensaría. Eso es lo que uno esperaría. Pero hasta hoy no 
lo es. El efecto de la guerra, presuntamente tan sólo, contra el intercambio del 
tipo A se ha sentido mucho más allá de esa clase de intercambio. Esto es obvio 
en el mismo caso de Napster. Cuando Napster le dijo al tribunal que ha había 
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desarrollado una tecnología que bloqueaba la transferencia de un 99.4 % del 
material identificado como una violación del copyright, el tribunal dijo que el 
99.4 % no era bastante. Napster tenía que reducir las violaciones «a cero».17 

Si un 99.4% no es bastante, entonces esta es una guerra contra las tecno- 
logías de intercambio de ficheros, no una guerra contra la violación del 
copyright. No hay forma de asegurar que un sistema p2p se usa el 100% del 
tiempo sin vulnerar la ley, de la misma manera que no hay forma de asegu- 
rar que el 100% de los reproductores de video o que el 100% de las fotoco- 
piadoras o que el 100% de las pistolas se usan sin vulnerar la ley. Tolerancia 
cero significa cero p2p. La decisión del tribunal significa que nosotros como 
sociedad debemos perder los beneficios del p2p, incluso los derivados de los 
usos completamente legales y beneficiosos que permite, simplemente para 
asegurar que no haya ni una violación de copyright provocada por el p2p. 

La tolerancia cero no es parte de nuestra historia. No ha producido la 
industria de los contenidos que tenemos hoy. La historia del derecho esta- 
dounidense ha sido un proceso de equilibrio. Conforme nuevas tecnologías 
han cambiado la manera en la que se distribuían los contenidos, las leyes se 
ajustaron, después de un tiempo, a la nueva tecnología. En este ajuste las 
leyes buscaban asegurar los derechos legítimos de los creadores, al tiempo 
que protegían la innovación. A veces esto ha significado más derechos para 
los creadores y a veces menos. 

Así, tal y como hemos visto, cuando la «reproducción mecánica» amena- 
zó los intereses de los compositores, el Congreso sopesó los derechos de los 
compositores frente a los de la industria discográfica. Concedió derechos a 
los compositores, pero también a los intérpretes: se iba a pagar a los compo- 
sitores, pero al precio marcado por el Congreso. Pero cuando la radio empe- 
zó a emitir las grabaciones hechas por esos artistas, y éstos se quejaron de que 
no se estaba respetando su «propiedad creativa» (ya que las emisoras de 
radio no tenían que pagarles por la creatividad que emitían), el Congreso 
rechazó sus reclamaciones. Un beneficio indirecto era suficiente. 

La televisión por cable siguió el patrón de los discos. Cuando los tribu- 

nales rechazaron las reclamaciones para que la industria del cable pagara 
por los contenidos que volvían a emitir, el Congreso respondió dándoles a 
las emisoras en abierto el derecho a una compensación, pero a un nivel fija- 
do por la ley. Del mismo modo les dio a las compañías de cable el derecho a 
los contenidos, siempre que pagaran el precio marcado por la ley. 
 

17 Véase Transcript of Proceedings, In Re: Napster Copyright Litigation at 34- 35 (N.D. Cal., 11 
July 2001), nos. MDL-00-1369 MHP, C 99-5183 MHP, disponible en el enlace #21. Para un rela- 
to del litigio y su efecto negativo en Napster, véase Joseph Menn, All the Rave: The Rise and Fall 
of Shawn Fanning’s Napster, Nueva York, Crown Business, 2003, 269-82.
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Este compromiso, igual que el compromiso que afectaba a los discos y las 
pianolas, cumplía dos importantes funciones —de hecho, dos propósitos 
centrales de cualquier legislación del copyright. Primero, las leyes asegura- 
ban que los nuevos innovadores tendrían la libertad para desarrollar nuevas 
formas de distribuir contenidos. Segundo, las leyes aseguraban que se paga- 
ría a los dueños del copyright por los contenidos que se distribuían. Se temía 
que si el Congreso simplemente exigiera que la televisión por cable les paga- 
ra a los dueños del copyright lo que éstos pidieran por sus contenidos, 
entonces los dueños del copyright en asociación con las emisoras en abierto 
usarían su poder para ahogar esta nueva tecnología, el cable. Pero si el 
Congreso hubiera permitido que el cable usara estos contenidos gratuita- 
mente, entonces habría subsidiado el cable injustamente. Así que el 
Congreso escogió un camino que aseguraría una compensación sin darle al 
pasado (las emisoras en abierto) control sobre el futuro (el cable). 

El mismo año que el Congreso estableció este equilibrio, dos de los prin- 
cipales productoras y distribuidoras de contenidos cinematográficos pre- 
sentaron una demanda contra otra tecnología, las grabadoras de video 
(VTRs [en inglés] o como las llamamos hoy VCRs [en inglés]) producidas 
por Sony, el Betamax. La reclamación de Disney y Universal contra Sony era 
relativamente sencilla: Sony producía un aparato, afirmaban Disney y 
Universal, que permitía que los consumidores se dedicaran a la violación 
del copyright. Debido a que el aparato construido por Sony tenía un botón 
de «grabación», el aparato podía usarse para grabar películas y programas 
con copyright. Sony, por tanto, estaba beneficiándose de las violaciones del 
copyright de sus clientes. Por tanto, según Disney y Universal, debía ser res- 
ponsable legal parcial de esta violación. 

La reclamación de Disney y Universal tenía algo de razón. Sony efectiva- 
mente decidió diseñar su máquina para hacer que fuera muy sencillo grabar 
programas de televisión. Podría haber construido la máquina para bloquear 
o inhibir cualquier grabación de una emisora de televisión. O posiblemente 
podría haber construido la máquina para que hiciera copias sólo si había 
una marca especial de «cópiame» en la señal recibida. Estaba claro que 
había muchos programas de televisión que no le concedían permiso de 
copia a nadie. De hecho, si alguien hubiera preguntado, sin duda la mayo- 
ría de los programas no habría autorizado las copias. Y a la luz de esta 
preferencia evidente, Sony podría haber diseñado su sistema para mini- 
mizar las oportunidades de violar el copyright. No lo hizo, y por eso 
Disney y Universal querían que se la considerara responsable de la arqui- 
tectura que había escogido. 
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El presidente de la MPAA, Jack Valenti, se convirtió en el más elocuente 
campeón de los estudios. Valenti llamó a los aparatos de video «tenias».18 
Avisó de que «cuando haya veinte, treinta, cuarenta millones de estos apa- 
ratos en este país, seremos invadidos por millones de “tenias”, que devora- 
rán el mismo corazón y esencia de la propiedad más preciosa que tiene el 
dueño de copyright, su derecho de copia».19 «Uno no tiene que tener una 
preparación sofisticada en marketing y valoración creativa», le dijo al 
Congreso, «para entender la devastación causada al mercado posterior a los 
cines por cientos de millones de grabaciones que tendrán un impacto nega- 
tivo en el futuro de la comunidad creativa de este país. Es simplemente una 
cuestión de economía básica y de mero sentido común».20 De hecho, como 
mostrarían estudios posteriores, el 45 % de los dueños de reproductores de 
video tenían videotecas de diez títulos o más21 —un uso que el Tribunal con- 
sideraría más tarde no «justo». Al «permitir que los dueños de estos aparatos 
copiaran libremente por medio de una exención de la violación del copyright 
sin crear un mecanismo para compensar a los dueños de copyright», testificó 
Valenti, el Congreso «estaba tomando de los dueños la misma esencia de su 
propiedad: el derecho exclusivo a controlar quién puede usar su obra, esto 
es, quién puede copiarla y beneficiarse así de su reproducción».

22 

El Tribunal Supremo tardó ocho años en resolver este caso. En tanto, el 
Tribunal de Apelación del Noveno Circuito, que incluye a Hollywood den- 
tro de su jurisdicción —lo cual hace que el magistrado Alex Kozinski, quien 
es parte de ese tribunal, lo llame el «Circuito de Hollywood»— consideró 
que Sony era responsable de las violaciones de copyright permitidas por sus 
máquinas. Bajo esta decisión, esta tecnología perfectamente familiar —que 
Jack Valenti había llamado «el estrangulador de Boston de la industria cine- 
matográfica estadounidense» (peor aún, era el estrangulador japonés de la 
industria cinematográfica estadounidense)— era una tecnología ilegal.23 

Pero el Tribunal Supremo revocó esta decisión. Y el Tribunal claramente 
articuló de qué forma entendía cuándo los tribunales debían intervenir en 
tales disputas y si debían hacerlo. Tal y como dictaminó el Tribunal: 
 

18 En el original, «tapeworm». Valenti hace un juego de palabras entre «cinta de grabación» y 
el nombre de este parásito en inglés [N. del T.]. 
19 Copyright Infringements (Audio and Video Recorders): Hearing on S. 1758 Before the 
Senate Committee on the Judiciary, 97th Cong., 1st and 2nd sess., 459 (1982) (testimonio de Jack 
Valenti, presidente, Motion Picture Association of America, Inc.). 
20 Copyright Infringements (Audio and Video Recorders), 475. 
21 Universal City Studios, Inc. contra Sony Corp. of America, 480 F. Supp. 429, 438 (C.D. Cal., 1979). 
22 Copyright Infringements (Audio and Video Recorders), 485 (testimonio de Jack Valenti). 
23 Universal City Studios, Inc. contra Sony Corp. of America, 659 F. 2d 963 (9th Cir. 1981).
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Una política y una historia sensatas apoyan nuestra deferencia sistemática para 
con el Congreso cuando las innovaciones tecnológicas de primera magnitud alte- 
ran el mercado de los materiales con copyright. El Congreso tiene la autoridad 
constitucional y la capacidad institucional para acomodar todas las combinacio- 
nes de intereses opuestos que inevitablemente entran en conflicto ante la apari- 
ción de tales tecnologías».24 
 

Se le pidió al Congreso que respondiera a la decisión del Tribunal Supremo. 
Pero igual que ocurrió con la petición de los intérpretes en relación a las emi- 
siones de radio, el Congreso la ignoró. El Congreso estaba convencido de 
que el cine estadounidense ya sacaba bastante, a pesar de que se «tomaran» 
estos contenidos. 

Si juntamos todos estos casos, emerge un patrón claro: 
 

 

CASO 
QUIÉN

 
ERA

 
PIRATEADO 

RESPUESTA DE LOS 
TRIBUNALES 

RESPUESTA DEL 
CONGRESO 

 
Grabaciones 
Radio 
Cable 
Vídeo 

Compositores 
Intérpretes 
Emisoras en abierto 
Cineastas 

Sin protección 
No hubo 
Sin protección 
Sin protección 

Licencias estatutarias 
Nada 
Licencias estatutarias 
Nada 

 

 
En cada caso a lo largo de nuestra historia, una nueva tecnología cambió la 
forma en la que se distribuían los contenidos.25 En cada caso, a lo largo de nues- 
tra historia, eso significó que alguien «viajó gratis» a costa del trabajo de otros. 

En ninguno de esos casos ni los tribunales ni el Congreso eliminan por 
completo este viaje gratis. En ninguno de estos casos ni los tribunales ni el 
Congreso insisten en que las leyes aseguren que el dueño de copyright con- 
siga todo el valor creado por su copyright. En cada caso, los dueños del 
 

24 Sony Corp. of America contra Universal City Studios, Inc., 464 U.S. 417, 431 (1984). 
25 Éstas son las instancias más importantes en nuestra historia, pero también hay otros casos. 
La tecnología de la cinta de audio digital (DAT en inglés), por ejemplo, fue regulada por el 
Congreso para minimizar el riesgo de piratería. El remedio impuesto por el Congreso supuso 
una carga para los productores de DATs, al gravar las ventas de cintas y controlar la tecnolo- 
gía de la DAT. Véase Audio Home Recording Act of 1992 (Title 17 of the United States Code), 
Pub. L. No. 102-563, 106 Stat. 4237, codified at 17 U.S.C. §1001. Una vez más, sin embargo, esta 
regulación no eliminó la oportunidad para un «viaje gratis» en el sentido en el que se ha he 
descrito. Véase Lessig, Future..., p. 71. Véase también Picker, «From Edison to the Broadcast 
Flag», University of Chicago Law Review 70 (2003), pp. 293-96. 
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copyright se quejaron de «piratería». En cada caso, el Congreso actuó para 
reconocerle cierta legitimidad al comportamiento de los «piratas». En cada 
caso, el Congreso permitió que una nueva tecnología se beneficiara del con- 
tenido producido antes. Equilibró los intereses implicados. 

Cuando reflexionas sobre estos ejemplos, y los otros ejemplos que com- 
ponían los cuatro primeros capítulos de esta sección, se ve que este equili- 
brio tiene sentido. ¿Era Walt Disney un pirata? ¿Mejoraría el doujinshi si sus 
autores tuvieran que pedir permiso? ¿Habría que regular mejor los instru- 
mentos que permiten a otra gente capturar y difundir imágenes como una 
forma de cultivar o criticar nuestra cultura? ¿Está bien que construir un 
motor de búsqueda te exponga a quince millones de dólares en daños y per- 
juicios? ¿Habría sido mejor que Edison hubiera controlado el cine? ¿Debería 
cada banda que hace versiones contratar un abogado para obtener permiso 
para grabar una canción? 

Podríamos responder que sí a todas estas preguntas, pero nuestra tradi- 
ción ha respondido que no. En nuestra tradición, como declaró el Tribunal 
Supremo, el copyright «nunca le ha otorgado al dueño del copyright com- 
pleto control sobre todos los usos posibles de su obra».

26
 Por el contrario, los 

usos particulares que la ley regula han sido definidos equilibrando el bien 
que se deriva de conceder un derecho exclusivo y las cargas creadas por 
semejante derecho exclusivo. Y este equilibrio se ha alcanzado históricamen- 
te después de que una tecnología haya madurado, o se haya asentado en la 
combinación de tecnologías que facilitan la distribución de contenidos. 

Hoy día deberíamos estar haciendo lo mismo. La tecnología de Internet 
está cambiado rápidamente. La forma en la que la gente se conecta a Internet 
(cables frente a inalámbrica) está cambiando muy rápidamente. Sin duda la 
Red no debería convertirse en un instrumento para «robar» a los artistas. Pero 
las leyes tampoco deberían convertirse en un instrumento para blindar una 
forma particular en la que se paga a los artistas (o, para ser más precisos, a los 
distribuidores). Como describo con más detalle en el último capítulo de este 
libro, debemos asegurarles ingresos a los artistas al tiempo que permitimos 
que los mercados logren el modo más eficiente para promover y distribuir 
contenidos. Esto exigirá que se cambien las leyes, al menos durante el perio- 
do de transición. Estos cambios se deberían diseñar para equilibrar la protec- 
ción de la ley y el fuerte interés público en que continúe la innovación. 

Esto es especialmente cierto cuando una nueva tecnología permite un 

modo de distribución inmensamente superior. Y esto es lo que ha hecho el 
p2p. Las tecnologías p2p pueden ser eficientes hasta un punto ideal a la hora 
 

26 Sony Corp. of America contra Universal City Studios, Inc., 464 U.S. 417, 432 (1984).
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de mover contenidos a través de una red muy diversa. Si se deja que se desa- 
rrollen, podrían hacer que la Red fuese inmensamente más eficiente. Sin 
embargo, estos «potenciales beneficios públicos», como escribe John 
Schwartz en el New York Times, «podrían retrasarse en la lucha del P2P».27 
 
 
 

SIN EMBARGO, CUANDO alguien empieza a hablar de «equilibrio», los guerre- 
ros del copyright recurren a un argumento diferente. «Todos estos dedos 
apuntando al equilibro y a los incentivos», dicen, «ignoran un punto funda- 
mental. Nuestros contenidos», insisten los guerreros, «son nuestra propie- 
dad». ¿Por qué deberíamos esperar a que el Congreso «reequilibre» nuestros 
derechos a la propiedad? ¿Es que tú tienes que esperar antes de llamar a la 
policía cuando te roban el coche? ¿Y, para empezar, por qué tendría que deli- 
berar el Congreso sobre los méritos de este robo? ¿Es que nos preguntamos 
si el ladrón de un coche lo usó bien antes de arrestarlo?» 

«Es nuestra propiedad», insisten los guerreros. «Y debería estar protegida 
igual que cualquier otra propiedad». 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
27 John Schwartz, «New Economy: The Attack on Peer-to-Peer Software Echoes Past Efforts», New 
York Times, 22 de septiembre de 2003, C3. 


