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que en definitiva “la idea de propiedad en la persona debe ser abandonada si un or- 
den más libre y democrático debe ser creado” (2002: 20). 

Para Pateman, los esfuerzos de Cohen han sido insuficientes por haberse concen- 

trado excesivamente en la explotación dejando de lado el problema de la subordina- 
ción implícito en toda relación laboral capitalista. “Así, la explotación de los trabaja- 
dores es analizada pero no la alienación de la autonomía o del derecho al auto-go- 
bierno -la subordinación- implicada en el contrato de empleo”. Dicha subordina- 
ción, sostiene, supone la aceptación de la idea de “propiedad en la persona -una fic- 
ción política, pero una ficción con una poderosa fuerza política” (2002: 21). Convie- 
ne decir aquí que la ficción no supone irrealidad, sino una representación de la rea- 
lidad. Los glosadores medievales ya lo sabían: fictio figura veritatis, decían. 

Pateman concede que antropológicamente es imposible separar, como dice Co- 

hen, lo que posee de lo que es poseído; por eso, la propiedad en la persona es una fic- 
ción política. Sin embargo, en la práctica se mantiene la ficción operativa y se actúa, 
vía contrato, como si la propiedad en la persona fuera alienable. Y he aquí el punto 
crucial: “El aspecto significativo de los contratos que constituyen tales relaciones (ma- 
trimonial, de empleo, etc.) no es el intercambio, sino la alineación de una particular 
pieza de propiedad en la persona, es decir, el derecho al auto-gobierno. Cuando los 
‘derechos’ son vistos en términos de propiedad pueden ser alienados, pero en una de- 
mocracia, el derecho al autogobierno sólo es parcialmente alienable” (2002: 27). 

Esta concepción propietaria de los derechos está sujeta a tres interpretaciones. 

Si se considera que estos derechos son totalmente alienables, se llega al absolutis- 
mo o dominium  y es posible justificar la esclavitud, como en el caso de Nozick. Si 
en cambio se considera que son parcialmente alienables, estamos en presencia del 
constitucionalismo, que permite la alineación de propiedad sólo parcial. Así, no 
puede alienarse la persona como todo, pero sí su fuerza de trabajo. “Este camino 
lleva a la democracia en el cuerpo político pero no en la economía”, concluye Pa- 
teman (2002: 31). Cabe la posibilidad lógica de considerar que los derechos de 
propiedad en la persona son inalienables y en consecuencia impugnar la institución 
del empleo, una de las piezas clave del capitalismo. Pero como toda propiedad es 
por definición alienable, es preciso decir que los derechos de autogobierno no pue- 
den ser concebidos en términos de propiedad de la persona sino en términos de au- 
tonomía. Por eso, autopropiedad (o propiedad en la persona) y autonomía son tér- 
minos incompatibles. 

La institución del empleo, como se vio, reside en una ficción política: “la ficción 

de que las capacidades pueden ser tratadas como separables de las personas” y de que 
“los individuos son propietarios de propiedad en sus personas” (Pateman, 2002: 33 
y 36). Sin embargo, en los hechos los empleadores contratan personas y no pedazos 
de propiedad, gobiernan personas enteras y no sólo factores de producción. Por en- 
de, la relación de empleo entraña un vínculo de subordinación y restricción de la li- 
bertad que la autora denomina “subordinación civil”. Dicha subordinación a su vez 
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se justifica mediante el “mito fundamental de que la propiedad de capital da al pro- 
pietario el derecho de gobierno sobre otros” (2002: 36). Incluso en casos de capita- 
lismo limpiamente generado, “la consecuencia de la entrada voluntaria en un contra- 
to de empleo es la subordinación civil, la disminución, a un grado mayor o menor, 
dependiendo de las circunstancias del contrato particular, de la autonomía y el auto- 
gobierno” (2002: 38). 

Es obvio desde la perspectiva democrática que tal subordinación resulte proble- 

mática. 

¿Cómo es posible justificar la existencia del dominio del capitalista y al mismo 

tiempo afirmar las virtudes de la democracia en la esfera pública? La respuesta está 
precisamente en el mantenimiento de la ficción política de que la fuerza de trabajo 
es alienable, tan alienable como el derecho al auto-gobierno. “La justificación del 
empleo como el paradigma del trabajo libre descansa en la ficción política de que 
un pedazo de propiedad de la persona, la fuerza de trabajo, es alienable. De hecho, 
la fuerza de trabajo no es separable de su dueño y por lo tanto no es alienable. Ya 
que la fuerza de trabajo no puede ser alienada, cualquier debate sobre si debería o 
no debería ser alienable (...) es un debate sobre ‘hagamos como si’. Tal debate dis- 
trae la atención de la subordinación que constituye el empleo, y de lo que es en efec- 
to alienado a través del contrato de empleo, el derecho al autogobierno” (Pateman, 
2002: 50). 

La idea de subordinación que comporta la institución del trabajo asalariado no 

es, desde luego, un hallazgo de Pateman. Engels, en su “Introducción” a Wage Labour 
and Capital, ya sostuvo la “inseparabilidad” de las personas y su fuerza de trabajo. Di- 
ce Engels: “(el trabajador) alquila o vende su fuerza de trabajo. Pero su fuerza de tra- 
bajo está unida (intergrown) con su persona y es inseparable de ella” (1991: 67). Tam- 
bién Lukács dice que la fuerza de trabajo es “inseparable de la existencia física” del 
trabajador (Lukács, 1990: 166). 

Más aún, Marx entiende que la venta de fuerza de trabajo es una rendición de la 

actividad vital. “(El obrero) trabaja para vivir. Ni siquiera reconoce al trabajo como 
parte de su vida, es en cambio un sacrificio de su vida” (Engels, 1991: 73). Este sa- 
crificio, este perder para sí el ‘noble poder reproductivo’ implica una brutal subordi- 
nación, pero no sólo una subordinación individual, sino una subordinación colecti- 
va, de clase. “El trabajador cuya única fuente de supervivencia es la venta de su tra- 
bajo no puede abandonar a toda la clase de compradores, esto es, la clase capitalista, 
sin renunciar a su existencia. El no pertenece a éste o aquél burgués, sino a la bur- 
guesía, a la clase burguesa, y es su negocio abandonarse, esto es, encontrar un com- 
prador en la clase burguesa” (Engels, 1991: 73). En suma, se trata de una “domina- 
ción del trabajo pasado, acumulado y materializado sobre el trabajo viviente lo que 
transforma al trabajo acumulado en capital” (Engels, 1991: 79). 
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El capitalismo lleva inscripta una relación de dominación de una clase sobre la 
otra. Otra vez estamos en presencia de la categoría fundante del marxismo, la lucha 
de clases. De esto Pateman no dice una sola palabra. Su análisis, valioso como es, 
contiene la limitación de pensar que basta con una correcta conceptualización, con 
el abandono de ciertas categorías analíticas, para producir los cambios deseados, al 
igual que Cohen sugiere rechazar la tesis de autopropiedad pero no nos dice qué lo- 
graremos con dicho rechazo más allá de una gratificante victoria sobre las hordas no- 
zickianas. Luego, así como Cohen desaprovecha la doctrina del fetichismo porque ha 
cambiado su visión respecto de la naturaleza del proletariado, también Pateman que- 
da a mitad de camino por no obser var que la democracia y la lucha de clases son ca- 
tegorías inseparables. Si sólo se trata de un cambio de lenguaje, colapsamos otra vez 
en la ilusión de los jóvenes hegelianos, aquéllos a quienes Marx acusara de querer 
cambiar el mundo con sólo combatir las frases de este mundo. 
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Notas 

1 Nozick no centra su argumento a favor de las apropiaciones sólo en la tesis de 

que el trabajo, mezclado con la naturaleza, produce el efecto legitimador de la 
apropiación. La apropiación se considera completa y legítima una vez satisfecho 
el proviso lockeano en la blanda versión de Nozick. Sobre este punto abunda Co- 
hen al distinguir dos posibles fuentes de apropiación, una derivada de la simple 
mezcla del trabajo con la naturaleza y la otra consistente sólo en el trabajo que 
agrega valor. 

2 Para un resumen más exhaustivo sobre los argumentos de Cohen véanse las ex- 

celentes obras de Will Kymlicka (1997) y Roberto Gargarella (1999). 

3 Véase el acertado resumen de Gargarella sobre la posición de Nozick y la répli- 

ca de Cohen. 

4 Cohen advierte en el capítulo V que los marxistas no han tenido en cuenta el 

problema de la autopropiedad, o no se han ocupado de rechazarlo, por confiar en 
el denominado technological fix, esto es, en que en un futuro de plena abundan- 
cia el principio de necesidad no tendrá valor normativo porque la justicia será 
una consecuencia de dicha abundancia. 

5 En Karl Marx’s Theory of History, en efecto, Cohen dedica el Capítulo V al pro- 

blema del fetichismo. Este capítulo supone a su vez la extensa exposición del 
Apéndice I, en el cual Cohen discurre sobre la relación entre esencia y apariencia 
en Marx. El lector no advertido asumirá sin problemas que Cohen realiza una ‘de- 
fensa’ del fetichismo. No hay en el texto ninguna indicación en contrario. Sin em- 
bargo, en un párrafo agregado un año después a la Foreword de la primera edición, 
Cohen dice: “A new impression enables me to add two remarks (...) I regret my 
failure to indicate that Chapter V and Appendix I of this book are , unlike the rest 
of it, intended as exposition without defense of Marx’s views” (1998 [a]). Que Co- 
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hen haya debido aclarar que no intentaba defender la doctrina del fetichismo in- 
dica que el tono del texto es confuso y permite leerlo como una defensa. 

6 El desencanto de Cohen respecto de la posibilidad de que el capitalismo gene- 

re al sujeto social que cavará la tumba del sistema de algún modo anticipa la cru- 
da y también inquietante posición de Perry Anderson, quien recientemente sos- 
tuvo que “ninguna agencia colectiva capaz de equiparar el poder del capital apa- 
rece en el horizonte. Estamos en un momento (...) en que la única fuerza revolu- 
cionaria capaz, actualmente, de perturbar su equilibrio parece ser el progreso 
científico mismo -las fuerzas productivas, tan impopulares entre los marxistas 
convencidos de la primacía de las relaciones de producción cuando el movimien- 
to socialista aún estaba vivo” (Anderson, 2000: 17). 

7 Por algún motivo, Pateman no le concede a Cohen el haber contemplado la 

fuerza de los argumentos democráticos. Es cierto que Cohen centra buena parte 
de su ataque en la teoría de la explotación, pero su breve referencia a las obras de 
Dahl y Walzer hace que la crítica de Pateman sea por lo menos exagerada en es- 
te punto. Lo mismo ocurre con el deliberado intento de Cohen de refutar la au- 
topropiedad sin recurrir a la irrelevancia moral del azar, camino éste que no ex- 
plora por considerarlo suficientemente transitado por John Rawls y Ronald 
Dworkin, entre otros. 
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Introducción 

n la actualidad tendemos a descuidar las vinculaciones que existen entre las re- 

flexiones político-constitucionales y las referidas a la organización económica de 
la sociedad. Desarrollamos tales reflexiones como si estuvieran dirigidas a dos esferas 
completamente independientes entre sí. Asumimos, de hecho, que es posible pensar 
acerca del modo en que organizamos nuestra vida constitucional sin preocuparnos 
mayormente por el contexto socioeconómico en donde van a funcionar las institu- 
ciones que propiciamos. Del mismo modo, nos acercamos a los asuntos de la vida 
económica sin mayor preocupación por el impacto que los desarrollos de la misma 
tienen o podrían tener sobre la comunidad. En todo caso, cuando vemos que tales 
desarrollos resultan demasiado nocivos para nuestra vida social, nos preocupamos 
por idear remedios destinados a repararlos, como si no hubiéramos estado sobre avi- 
so de lo que podía ocurrirnos. 

Exploraré aquí tres argumentos destinados a articular particularmente nuestras 

intuiciones políticas igualitarias con nuestras intuiciones igualitarias en materia eco- 
nómica. Los tres argumentos aparecerán enraizados en la tradición del pensamiento 
republicano, y específicamente en la preocupación republicana por tornar posible el 
autogobierno colectivo. Antes de examinarlos, dedicaré unas líneas a llamar la aten- 
ción sobre el modo en que tiempo atrás el igualitarismo político y el económico apa- 
recían interrelacionados. 
 

* Abogado y sociólogo de la Universidad de Buenos Aires (UBA). Doctor en Derecho (UBA, 1991). Ju- 
risprudence Doctor (Universidad de Chicago, 1993). Post-doctorado en el Balliol College (Oxford, 1994). 
Guggenheim Fellow (2000). 
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El desacople entre el diseño constitucional y el diseño de la economía 

Según entiendo, contemporáneamente tendemos a despreocuparnos de los pre- 

rrequisitos económicos de los sistemas institucionales que defendemos. Esta falta de 
reflexión político-académica resulta notable en particular cuando comprobamos de 
qué modo, hace siglos, ambas cuestiones eran examinadas como cuestiones básica- 
mente inescindibles –en especial en los estudios que a grandes rasgos, y desde nues- 
tro lenguaje común, podríamos inscribir dentro del campo del pensamiento iguali- 
tario. Un excelente y pionero ejemplo de esta visión aparece en el famoso trabajo 
Oceana, de James Harrington, quien en 1656 trató de explicar de qué modo se po- 
día organizar a la sociedad de forma tal de ponerla al servicio de los ideales del auto- 
gobierno. Harrington propició la adopción de estrictas normas destinadas a limitar 
la adquisición de tierras para de esta forma evitar las severas desigualdades ocasiona- 
das por la excesiva posesión de riquezas. Su ideal de república se vinculaba por en- 
tonces con una sociedad igualitaria, compuesta de ciudadanos dedicados a las labo- 
res agrícolas. La vida económica de la sociedad, regulada en Oceana a partir de una 
peculiar ley agraria, se articulaba perfectamente con una diversidad de normas adi- 
cionales destinadas a organizar la vida política de la misma, que incluían desde refe- 
rencias a las formas mixtas de gobierno hasta medidas para tornar obligatoria la ro- 
tación de los funcionarios en sus cargos (Harrington, 1656). 

Una concepción similar puede encontrarse en los escritos del inglés Thomas Pai- 
ne, quien también se preocupó por vincular el diseño de instituciones políticas bien 
definidas con un modelo acabado de organización económica. Su visión del diseño 
institucional alcanzó su máxima expresión en la Constitución de Pennsylvania de 
1776, que contribuyera a redactar, y que incluía entre otras medidas una poderosa 
legislatura unicameral (que era la contracara de un Poder Ejecutivo debilitado), man- 
datos cortos, rotación en los cargos, derecho de revocatoria de mandatos, publicidad 
de las sesiones parlamentarias, instancias de discusión popular de los proyectos de ley. 
Mientras tanto, su visión de la organización económica de la sociedad resultó expre- 
sada fundamentalmente en su escrito Agrarian Justice. En dicho trabajo Paine hizo re- 
ferencias a la propiedad común de la tierra no cultivada y a la necesidad de crear un 
fondo nacional capaz de asegurar la subsistencia de cada individuo mayor de vein- 
tiún años, en compensación de lo que cada uno había perdido a partir de la intro- 
ducción de un sistema de propiedad privada (Paine, 1995). 

De un modo similar, los discursos del igualitarismo político y el igualitarismo 
económico aparecieron entrelazados en los orígenes del constitucionalismo nortea- 
mericano, a partir del trabajo de una multiplicidad de figuras provenientes de extrac- 
ciones sociales y orientaciones políticas bien diversas. La mayoría de los activistas a 
los que me voy a referir, agrupados por lo general dentro del campo del ‘antifedera- 
lismo’, consideraban que su país se enfrentaba a una divisoria de caminos dramática: 
o se optaba por una economía basada en el comercio, o se elegía radicalizar la orga- 
nización agraria que por entonces todavía distinguía a los Estados Unidos. Enfrenta- 
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dos a aquella encrucijada económica, los antifederalistas propusieron el modelo de 
organización que fuera más favorable a la promoción de una ciudadanía comprome- 
tida y solidaria y así, finalmente, al autogobierno colectivo. En definitiva, decidieron 
subordinar el diseño de las instituciones económicas al proyecto de organización 
constitucional más general con el que estaban comprometidos. 

Los escritos de Thomas Jefferson, por ejemplo, aún cuando Jefferson rechazara la 

inscripción de su nombre dentro del campo antifederalista, ilustran muy adecuada- 
mente esta forma de pensar. Jefferson realizó ante todo una significativa contribución 
a la reflexión institucional, que se hizo visible en los trabajos que preparara para su 
estado natal, Virginia. Estos apuntes guardaban una perfecta armonía con sus escri- 
tos agrarios y su crítica al incipiente desarrollo industrial-comercial norteamericano. 
De acuerdo con el político virginiano, si la comunidad se organizaba en torno al co- 
mercio iba a producirse en el corto plazo un paulatino deterioro de la vida social de 
la comunidad: previsiblemente, los ciudadanos se iban a preocupar cada vez menos 
de los asuntos comunes, y cada vez más de los propios. De modo similar, el antife- 
deralista Charles Lee proponía alcanzar una ‘Esparta igualitaria’, una sociedad sim- 
ple, agraria, y libre de los efectos perniciosos del comercio (Jefferson, 1984). Lee, co- 
mo otros antifederalistas, asumía que la igualdad en la distribución de la propiedad 
era necesaria para “preservar la libertad civil” (Wood, 1969: 70). 

También en Latinoamérica pueden encontrarse concepciones similares durante 

los años fundacionales del constitucionalismo. El líder político uruguayo José Gerva- 
sio Artigas acompañó su prédica democrática con la redacción de un significativo 
‘Reglamento provisorio de la Provincia Oriental para el fomento de la campaña’, en 
septiembre de 1815, en el que ordenaba una repartición de la tierra con criterios muy 
igualitarios: “los negros libres, los zambos de igual clase, los indios y los criollos po- 
bres, todos podrán ser agraciados con suertes de estancia, si con su trabajo y hombría 
de bien propenden a su felicidad y a la de la Provincia” (Street, 1959). 

Del mismo modo, a mediados del siglo XIX, muchos de los más importantes po- 

líticos mexicanos retomaron una tradición igualitaria ya bien arraigada en su país y 
propusieron estrechar los vínculos entre el constitucionalismo y la reforma económi- 
ca. Notablemente, el presidente de la Convención Constituyente de 1857, Ponciano 
Arriaga, sostuvo que la Constitución debía ser ‘la ley de la tierra’. Refiriéndose a la 
‘monstruosa división de la propiedad territorial’, defendió la reforma de la misma co- 
mo elemento necesario para la ‘igualdad democrática’ y la ‘soberanía popular’ (Zar- 
co, 1957: 388-389). Resultaba obvio para él que el pueblo mexicano no podía ser “li- 
bre ni republicano, y mucho menos venturoso por más que cien constituciones y mi- 
llares de leyes proclamen derechos abstractos, teorías bellísimas pero impracticables, 
en consecuencia del absurdo sistema económico de la sociedad” (Zarco, 1957: 387) 
De modo todavía más enfático, el convencional Ignacio Ramírez defendió la partici- 
pación de los trabajadores en las ganancias de las empresas, tanto como el estableci- 
miento de un salario de subsistencia para todos, como forma de asegurar los funda- 
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mentos de la nueva república. A él, como a otros convencionales, les preocupaba que 
la nueva Constitución no dijera “nada [sobre los] derechos de los niños, de los huér- 
fanos, de los hijos naturales que faltando a los deberes de la naturaleza, abandonan 
los autores de sus días para cubrir o disimular una debilidad. Algunos códigos anti- 
guos duraron por siglos, porque protegían a la mujer, al niño, al anciano, a todo ser 
débil y menesteroso, y es menester que hoy tengan el mismo objeto las constitucio- 
nes, para que dejen de ser simplemente el arte de ser diputado el de conservar una 
cartera” (Sayeg Helú, 1972: 92). Orientado por similares preocupaciones, el conven- 
cional Olvera presentó entonces un Proyecto de Ley Orgánica sobre la Propiedad, 
mientras que su par Castillo Velasco adelantó su ‘Voto Particular’ destinado también 
a proponer una redistribución de la propiedad. 

Todas estas iniciativas se orientaban en direcciones similares. Originadas en el tra- 

bajo de personalidades muy relevantes en su tiempo, ponían su acento en cuestiones 
que hoy lentamente hemos ido dejando de lado. Fundamentalmente, venían a lla- 
marnos la atención sobre la importancia de razonar más articuladamente, de recono- 
cer la relación entre la organización política y la económica. De modo más específi- 
co, tales elaboraciones venían a articular un incipiente igualitarismo político con una 
clara preocupación por el igualitarismo económico. 

En lo que sigue exploraré tres argumentos orientados a sostener el valor de con- 

cepciones como las tratadas en las líneas precedentes. Dichos argumentos, según en- 
tiendo, se encuentran arraigados en la tradición republicana y parten de una común 
preocupación por afirmar el ideal (republicano) del autogobierno. 
 
 

Economía, cualidades de carácter y ethos social 

En primer lugar examinaré un argumento referido al impacto de los arreglos eco- 

nómicos de una comunidad en la conformación del carácter de sus miembros. Al ha- 
cerlo tomaré como supuesto una intuición simple, que nos dice que el autogobierno 
requiere de ciudadanos animados por ciertas disposiciones de carácter, tales como el 
ánimo de participar en los asuntos comunes o de comprometerse con la vida pública. 

Como punto de partida podríamos comenzar reconociendo que las instituciones 

más vinculadas con nuestra vida diaria tienen una enorme influencia sobre el modo 
en que nos conducimos habitualmente. Sabemos que la familia, por ejemplo, es una 
‘escuela de carácter’, como lo son las instituciones educativas. En ambos espacios, de 
modo abierto, se transmiten valores y enseñanzas acerca de cómo vivir. Una vez que 
admitimos esto podemos comenzar a prestar atención al modo en que se difunden 
valores y se incentivan ciertos modelos de conducta a partir de las pautas económi- 
cas dominantes en nuestra comunidad. Esto tiende a ocurrir, en particular, cuando 
nuestra vida depende tan estrechamente de nuestros éxitos o fracasos en el mercado 
económico – como de hecho sucede en la mayoría de las sociedades modernas. En 
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efecto, en la actualidad, nuestro acceso tanto a los bienes más básicos (salud, educa- 
ción, vivienda, abrigo, alimentación) como a otros bienes menos centrales (automó- 
viles, medios para el confort hogareño) se vincula decisivamente a la cantidad de di- 
nero de la que disponemos –apareciendo éste como un bien que ‘tiraniza’ sobre los 
demás (Walzer, 1983). De allí que nuestras vidas se organicen, muy centralmente, en 
torno a la posibilidad de obtener más dinero: ésta es la llave que nos permite acceder 
a los bienes que más nos importan. 

Resulta dable pensar entonces que los comportamientos de las personas van a va- 

riar significativamente según si viven en una sociedad que vincula su suerte con los re- 
sultados que obtengan en el mercado económico, o en otra en donde su suerte es in- 
dependiente de tales resultados. Para el pensamiento republicano, este tipo de reflexio- 
nes resultaban centrales. En efecto, muchos republicanos asumían que una comunidad 
libre sólo era posible si se basaba en sujetos que a la vez eran libres de toda opresión 
económica y se encontraban animados a defender ciertos intereses compartidos. Por 
ello mismo se oponían a “la dependencia de los trabajadores bajo el capitalismo indus- 
trial, en razón de que el mismo privaba a aquellos de la independencia mental y de jui- 
cio necesarias para una participación significativa en el autogobierno” (Sandel, 1998: 
326). En tal sentido, por ejemplo, Thomas Jefferson consideraba que “el gobierno re- 
publicano” encontraba sus fundamentos “no en la constitución, sin dudas, sino mera- 
mente en el espíritu de nuestra gente.” Dicho espíritu iba a obligar “aún a un déspota, 
a gobernarnos democráticamente” (Jefferson, 1999: 212). Con Jefferson, muchos re- 
publicanos se cuestionaban también qué tipo de cualidades de carácter iban a promo- 
verse a partir de las pautas que regulaban, en su tiempo, la vida económica de la comu- 
nidad. El antifederalista George Mason, por ejemplo, se preguntaba: “¿serán los moda- 
les propios de las ciudades comerciales populosas favorables a los principios del gobier- 
no libre? ¿O es que el vicio, la depravación de la moral el lujo, la venalidad, y la corrup- 
ción, que invariablemente predominan en las grandes ciudades comerciales, van a ser 
totalmente subversivas para el mismo?” La virtud, concluía Mason, era esencial para la 
vida de la república y ella “no puede existir sin frugalidad, probidad y rigurosidad en la 
moral” (Sandel, 1996: 126). Del mismo modo se expresaban autoridades como John 
Adams o Benjamín Franklin. Para éste último, “[s]ólo un pueblo virtuoso es capaz de 
alcanzar la libertad. Y cuando una nación se convierte en corrupta y viciosa, entonces 
luego ella tiene más necesidad de contar con alguien que la domine” (ibid.). 

En resumen, estos primeros republicanos norteamericanos asumieron que la in- 

cipiente organización comercial del país iba a alentar meros comportamientos egoís- 
tas en las personas. En tales contextos, afirmaban, los sujetos iban a empezar a ver a 
sus pares como potenciales competidores o enemigos, o como posibles clientes a se- 
ducir; las relaciones personales iban a pasar a ser dominadas por el interés, y las preo- 
cupaciones comunes iban a ser desplazadas por la necesidad de asegurarse un lugar o 
un mejor lugar en el mundo económico. En los peores casos, algunos individuos –los 
menos exitosos en esa lucha- iban a quedar marginados de la vida política, forzados 
como iban a estar a concentrarse en la propia subsistencia. Los más exitosos, mien- 
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tras tanto, iban a empezar a preocuparse por el lujo y la acumulación de bienes, de- 
sentendiéndose de la suerte de los demás. En conclusión, los republicanos veían que 
el principio del autogobierno iba a resultar afectado en la medida en que se expan- 
dieran, tal como estaba ocurriendo en ese momento, formas de accionar capaces de 
socavar, en lugar de fortalecer, las conductas más solidarias. 

Por supuesto, frente a tales testimonios alguien podría decir que la experiencia del 

capitalismo industrial no vino a negar la posibilidad de la cooperación. En un senti- 
do, dicha experiencia demostró que las formas de organización económica combati- 
das por los viejos republicanos eran compatibles con la existencia de emprendimien- 
tos colectivos. Más aún, podría decirse, en las sociedades capitalistas modernas se pu- 
do advertir el florecimiento de una multiplicidad de asociaciones en donde la gente 
se reunió y pudo elaborar proyectos en común. 

Todas estas observaciones son atendibles, pero sin embargo ignoran el punto que 

parece más relevante en las críticas republicanas. Ellos no negaban ni tenían por qué 
negar la posibilidad de que el capitalismo industrial dejara espacio para la coopera- 
ción. Lo que les interesaba señalar, en primer lugar, era que cualquier forma de orga- 
nización económica promovía ciertos caracteres y conductas, mientras que desalen- 
taba otros. Es decir, nos mostraban que ningún modelo económico resulta neutral en 
materia de conductas personales. Por ello mismo, los republicanos nos invitaban a 
prestar atención al peculiar ethos social promovido por el modelo de organización 
económica predominante en nuestra sociedad. 

La segunda reflexión que nos legaron aquellos republicanos tiene que ver con el 
específico ethos social promovido por el capitalismo industrial. Básicamente, ellos 
nos anunciaban que tal tipo de arreglos económicos iba a cultivar los rasgos social- 
mente menos atractivos de nuestra personalidad. Así, fundamentalmente, a partir del 
modo en que tales arreglos tendían a aprovecharse de, y promover, dos especiales mo- 
tivaciones humanas como lo son la codicia y el miedo -la codicia de obtener cada vez 
más dinero y así poder acceder a más y mejores bienes, y el miedo de caer en el abis- 
mo de la desocupación o la falta de un trabajo bien remunerado, que amenaza con 
privarnos de una existencia social digna1. 

Por supuesto, este tipo de comprobaciones acerca de cuáles son las motivaciones 

que alienta el capitalismo no dependen ni necesitan depender de la mirada crítica de 
los republicanos. Ellas se derivan más bien de un simple análisis del sistema de incen- 
tivos que el propio capitalismo industrial se enorgullece de explotar. Tal vez, podría- 
mos concluir, dicho sistema de incentivos sea el más atractivo en cuanto a la riqueza 
de recursos que es capaz de generar. Sin embargo, en este punto lo que nos interesa 
–y lo que le interesaba al pensamiento republicano- es otra cuestión, vinculada con 
las cualidades de carácter que ese esquema de incentivos promueve. Dicho esquema 
crea, y se alimenta de, desigualdades; depende de ellas. Lo que los republicanos nos 
preguntaban, entonces, era si estábamos dispuestos a suscribir el sistema de valores 
que propiciaba dicha forma de organización. 
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Las desigualdades económicas como promotoras de desigualdades 

político-sociales 

Una segunda cuestión que conviene examinar tiene que ver con las relaciones 

existentes entre las desigualdades económicas y la posibilidad de tornar posible el au- 
togobierno colectivo. Podría decirse, en este sentido, que en la medida que en la co- 
munidad se generan intereses antagónicos, se torna más difícil la posibilidad de con- 
tar con un gobierno que responda a los intereses de todos. Lo que tiende a ocurrir, 
entonces, es que un sector de la comunidad comienza a dominar al resto. 

Tiempo atrás esta línea de reflexión resultaba relativamente obvia dentro del pen- 

samiento social. Típicamente, Jean Jacques Rousseau asumía que la existencia de de- 
sigualdades económico-sociales importantes iba a afectar de modo decisivo el funcio- 
namiento político de la sociedad (Rousseau, 1992). 

En efecto, Rousseau consideraba, por un lado, que sólo una comunidad bien inte- 

grada podía ser capaz de autogobernarse o de vivir conforme a los requerimientos de la 
‘voluntad general’. Por otro lado, el ginebrino reconocía la existencia de dificultades sig- 
nificativas para la conformación de dicha ‘voluntad general’. Conviene advertirlo: tal 
idea no aparecía en Rousseau como un sinónimo de ‘decisión mayoritaria’. Más bien, la 
noción de ‘voluntad general’ se distinguía de otras por la particular actitud que requería 
de los individuos a la hora de conformarla. Para constituir la ‘voluntad general’, en efec- 
to, los miembros de la comunidad debían considerar ante todo cuál era la decisión que 
más convenía al conjunto. Y sólo si los distintos miembros de la comunidad lograban 
dejar de lado sus intereses particulares el interés general comenzaba a tornarse posible. 

Ahora bien, Rousseau no pensaba que para alcanzar aquella predisposición co- 

mún en favor de los intereses compartidos bastara con invocar simplemente algún 
principio general de solidaridad. Ese tipo de invocaciones resultaban inútiles si los 
miembros de la comunidad no se sentían personalmente inclinados a pensar en el in- 
terés común. En definitiva, aquella predisposición social dependía de ciertas precon- 
diciones contextuales que no siempre se encontraban presentes. 

Según Rousseau, una comunidad marcada por desigualdades económicas profun- 

das era una comunidad que iba a ser incapaz de autogobernarse. En ella, los indivi- 
duos iban a dividirse en una multitud grupos de intereses diversos e iban a pujar en 
defensa de beneficios sectoriales: cada uno iba a confundir el interés de su propio cír- 
culo con el interés general. Enceguecidos por sus propios intereses, ninguno de los 
integrantes de estos distintos grupos iba a ser capaz de distinguir ni trabajar en pos 
del bien común, que iba a quedar finalmente disuelto en múltiples intereses particu- 
lares. Los pobres votarían entonces una política para los pobres, y los ricos una para 
los ricos. La sociedad pasaría a ser fragmentada, y la ‘voluntad general’ dejaría de ser 
soberana. Dicha dinámica política, entonces, no concluía con el triunfo de la volun- 
tad colectiva sino, por el contrario, con una situación en donde alguno de los grupos 
integrantes de la sociedad afirmaba su dominio por sobre todos los demás2. 
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Siguiendo una línea de reflexión similar a la avanzada por Rousseau, activistas co- 
mo Thomas Jefferson afirmaron el valor de las comunidades pequeñas, igualitarias, 
homogéneas, como promotoras de un mayor involucramiento cívico en los asuntos 
de todos. Para Jefferson, sin la existencia de arreglos de este tipo las personas iban a 
ver debilitados sus vínculos con el sistema político, al que advertirían como lejano a 
sus propios asuntos. Según el político de Virginia, la organización en comunidades 
pequeñas y homogéneas iba a hacer posible una ‘verdadera democracia’, en donde to- 
dos habrían de estar ocupados en las cuestiones más cercanas y más importantes. Por 
lo demás, este activismo de nivel local iba a favorecer el control cívico sobre lo que 
se decidiera en niveles representativos más elevados. Así organizados, decía Jefferson, 
los ciudadanos serían capaces de “quebrantar, de modo pacífico y periódico, las usur- 
paciones de sus representantes menos confiables, rescatándolos de la horrible necesi- 
dad de tener que hacerlo de un modo insurreccional” (Jefferson, 1999: 219). 

Ahora bien, en sociedades marcadas por el ‘hecho del pluralismo’, esto es, por la 

existencia de múltiples formas de vida razonables y al mismo tiempo radicalmente 
diferentes entre sí (Rawls, 1991), reclamos como los que podían avanzar Rousseau o 
Jefferson pueden aparecer como amenazadores o simplemente inútiles. Puede pen- 
sarse, en efecto, que en el contexto de sociedades como las actuales, insistir con la 
idea de homogeneidad social es inútil porque ‘ya no hay vuelta atrás’, no hay posibi- 
lidad sensata de recrear el tipo de ideal que ellos defendían, basado en comunidades 
pequeñas y homogéneas. Además, podría agregarse, dicho ideal debería descartarse 
aún en el caso de que fuera fácticamente posible, dado que amenaza con forzarnos a 
combatir la diversidad, a discriminar al que actúa o piensa de modo distinto de la 
mayoría. 

Dicho esto, sin embargo, cabría reconocer que una reconstrucción plausible del 

pensamiento de Rousseau o Jefferson no necesita poner el acento en la homogenei- 
dad como objetivo social primordial. Lo que destaca de tales observaciones es, pri- 
mero, el énfasis que ponen en el estudio de (lo que podríamos denominar) las pre- 
condiciones del autogobierno. Según autores como los citados, existían factores so- 
ciales que favorecían el autogobierno y otros que lo perjudicaban, por lo que conve- 
nía prestar atención a los mismos en la medida en que estuviéramos efectivamente 
comprometidos con el logro de una sociedad autogobernada. En segundo lugar, y 
más específicamente, ellos venían a decirnos que en sociedades no igualitarias –y so- 
bre todo en sociedades quebradas entre grupos ricos y pobres- era dable esperar que 
el modelo del autogobierno terminara siendo desplazado en favor de otro, en donde 
el grupo de los más aventajados iba a dominar a los demás. 

Este último reclamo en particular resulta especialmente pertinente para las socie- 

dades modernas, en donde pueden advertirse con claridad los múltiples modos en 
que las desigualdades económicas repercuten sobre otras esferas, reproduciendo 
aquellas desigualdades. Parece claro, por ejemplo, que la existencia de desigualdades 
económicas significativas suele provocar un acceso diferencial a la educación en don- 
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de los más ricos acceden a un nivel de enseñanza mucho más elevado que los más po- 
bres, y que este tipo de diferencias tiende a repercutir gravemente en el desarrollo po- 
lítico de la comunidad. Parece claro también que, si no se controla el uso del dinero 
en las campañas políticas, la política tiende a acercarse peligrosamente a los intereses 
de los grupos más ricos. Parece claro, al mismo tiempo, que si la comunidad no reac- 
ciona frente a la desigualdad de recursos, las ideas de los más aventajados tienden a 
circular con enorme facilidad, mientras que las de los sectores con menos recursos co- 
mienzan a depender para su circulación de la simpatía o piedad que puedan generar 
en aquellos que controlan los principales medios de comunicación. En definitiva, son 
múltiples las formas en que las desigualdades económicas contribuyen a prohijar de- 
sigualdades en otros ámbitos. Todas esas ramificaciones de la desigualdad, en última 
instancia, no hacen más que prevenir el logro del autogobierno colectivo. 
 
 

Economía, controles y autogobierno 

En esta sección me ocuparé de un último argumento, que sostiene que si tene- 

mos razones para afirmar el valor del autogobierno político, y consecuentemente pa- 
ra promoverlo, entonces por razones de consistencia también tenemos razones para 
afirmar y promover el valor del autogobierno económico. En otras palabras, se man- 
tiene aquí que los principios que tornan atractivo el ideal del autogobierno político 
–y así, la posibilidad de que tomemos bajo nuestro control los asuntos más impor- 
tantes de nuestra vida política- son los mismos que debieran tornar atractivo el auto- 
gobierno económico. Esta propuesta, claramente, viene a desafiar el tipo de convic- 
ciones que parecen más frecuentes en las comunidades modernas, en donde el prin- 
cipio del autogobierno encuentra alguna manifestación dentro de la esfera política, 
pero se detiene luego en la puerta de entrada de otras áreas, como la económica. 

Para comenzar nuestro análisis podemos partir de la que parece ser la manifesta- 

ción más importante de nuestro compromiso con el ideal del autogobierno político: 
el principio de un hombre-un voto. La severa afirmación que hacemos de este ideal 
se basa indudablemente en el hecho de que nos reconocemos como iguales, en nues- 
tra preocupación por asegurar que todos estemos en un pie de igualdad. Estamos 
convencidos de que, en política al menos, nadie merece una consideración diferen- 
cial por razones vinculadas a su color de piel, género, clase u origen social. De allí de- 
rivamos la idea de que la política es un asunto colectivo, que en principio debe que- 
dar en nuestras manos. Así, podemos reconocer el sentido de las afirmaciones de Jef- 
ferson cuando decía que la política republicana requería de una cada vez mayor “pre- 
sencia del elemento popular en la elección y control” de la misma (Jefferson, 1999: 
209). ¿Es irrazonable entonces pensar en la esfera económica a lo largo de lineamien- 
tos similares? ¿Por qué lo que resulta razonable en la esfera política no puede serlo en 
la económica? ¿Es que nos desinteresamos por completo de lo que pueda resultar jus- 
to o injusto a nivel económico? ¿Es que consideramos que la única forma justa de ac- 
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tuar en este terreno consiste en dejar que las desigualdades se creen, para recién des- 
pués en el mejor de los casos intentar remediarlas? En definitiva, la pregunta que nos 
incitan a hacer los republicanos es por qué no extendemos el principio de un hom- 
bre-un voto al campo económico, en donde en la actualidad la voluntad de algún in- 
dividuo o grupo (un gran inversionista, un lobby empresario) termina teniendo mu- 
cho más peso que el reclamo de miles o millones de individuos. 

Históricamente, fueron varias las respuestas que se intentaron para hacer frente a 

este tipo de preguntas. Por ejemplo, desde la ‘escuela manchesteriana’ de la economía 
se comenzó a difundir la idea de la ‘mano invisible’ como única forma sensata de res- 
petar la libertad de las personas. Según Adam Smith, el ordenamiento económico de- 
bía ser el resultado de la libre interacción entre los distintos agentes que forman par- 
te de la comunidad y no de la voluntad de algún grupo o mayoría circunstancial. 

Tales ideas se hicieron muy populares también en América Latina. El notable 

pensador colombiano José María Samper sintetizó canónicamente las mismas en su 
ensayo sobre las revoluciones políticas y la condición social de las repúblicas colom- 
bianas. En dicha obra, Samper sostuvo que en las sociedades, como en la naturaleza, 
la espontaneidad de los procesos conducía a su equilibrio, y definió al liberalismo co- 
mo individualismo, anticolectivismo y antiestatismo3. Afirmó entonces: 

“Si se quiere, pues, tener estabilidad, libertad y progreso en Hispano-Colom- 

bia, es preciso que los hombres de Estado se resuelvan a gobernar lo menos po- 
sible, confiando en el buen sentido popular y en la lógica de la libertad; que 
se esfuercen por simplificar y despejar las situaciones, suprimiendo todas las 
cuestiones artificiales, que sólo sirven de embarazo” (Samper, 1881: 486-488). 

En la Argentina, Juan Bautista Alberdi reivindicó también dicha doctrina del ‘de- 

jar hacer’, que renacía en su época gracias al trabajo de figuras tales como Herbert 
Spencer y Adam Smith, con las que Alberdi estaba muy familiarizado. “Toda la coo- 
peración que el Estado [puede] dar al progreso de nuestra riqueza [debe] consistir en 
la seguridad y en la defensa de las garantías protectoras de las vidas, personas, pro- 
piedades, industria y paz de sus habitantes” (Alberdi, 1920: 157). En todas las demás 
tareas de las que quisiera ocuparse, el Estado se encontraba destinado a un irreme- 
diable fracaso. El Estado, decía, obra entonces “como un ignorante y como un con- 
currente dañino de los particulares, empeorando el servicio del país, lejos de servirlo 
mejor” (Alberdi, 1920: 163)4. 

El rechazo de tales autores hacia el activismo del Estado, por supuesto, no era 

dogmático ni se basaba en una defensa ingenua de la libertad individual. Ellos temían 
que, invocando los mejores ideales (salvaguardar a los sectores más desaventajados, 
por ejemplo), el Estado terminara involucrándose en los asuntos de cada uno, aho- 
gando las iniciativas personales, y finalmente oprimiendo a los individuos. Según es- 
tos autores, a partir de su esencial falta de información el Estado iba a tender a con- 
vertirse en un ‘gigante bobo’, bienintencionado pero incapaz de actuar. 
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Ideas como las anteriormente expresadas siguen siendo populares en la actuali- 
dad. Así, hoy se nos dice que a partir del monopolio de la violencia legítima que ejer- 
ce el Estado tiende a convertirse en una temible fuente de peligros para la libertad 
personal. Del mismo modo, se nos dice que a partir de la cantidad de recursos que 
controla el Estado va a convertirse en una presa demasiado atractiva para ciertos in- 
tereses sectoriales, que harán lo posible por poner la capacidad de éste a su propio 
servicio. En definitiva, y conforme a tales argumentaciones, cualquier intento de ins- 
tauración de un principio igualitario resulta inaceptable dados los riesgos de caer ya 
sea en la ineficiencia económica o en el totalitarismo político. 

Ahora bien, este tipo de objeciones no parecen en principio bien orientadas. En 

verdad, resulta curioso que la pretensión de ‘darle voz a cada uno de los afectados’ se 
asimile al totalitarismo. En la política, notablemente, asociamos dicha pretensión con 
la libertad, y a su opuesto justamente con el totalitarismo. Por lo demás, la idea de 
que la gestión colectiva requiere que ‘cada paso’ económico se decida colectivamen- 
te implica una reducción al absurdo de propuestas como las que aquí podrían formu- 
larse. Nuevamente, defender la primacía de la voz y el control colectivos, en política, 
no requiere que pensemos en expresiones plebiscitarias permanentes. Es dable pen- 
sar una vida política distinguida por una mayor intervención comunitaria y que al 
mismo tiempo –y que por ello mismo- sea más respetuosa de la libertad de cada uno. 
Del mismo modo, podría decirse, es imaginable un mundo de menor discrecionali- 
dad económica en donde ciertos agentes económicos o lobbies empresarios no cuen- 
ten con el poder de decisión y veto con el que hoy cuentan, y que por ello mismo sea 
más compatible con la libertad general. 

¿Cuáles son las razones, entonces, para asimilar este mundo con un mundo de 

menores, y no mayores, libertades individuales? 

Tal vez lo que se nos quiere decir es que el mundo del igualitarismo económico 

es en un sentido más justo que otro no distinguido por el igualitarismo, pero que al 
mismo tiempo es, y tiende a permanecer como, un mundo indebidamente más po- 
bre, dada la ineficiencia económica propia de las decisiones mayoritarias. Sin embar- 
go, si éste es el argumento en juego, el mismo tampoco resulta inmediatamente aten- 
dible. Ante todo, porque supone algo que no es nada obvio: que las desigualdades 
económicas ayudan a generar niveles de riqueza significativos los cuales en definitiva 
terminan siendo beneficiosos para todos los miembros de la comunidad. La primera 
premisa de tal argumento puede ser cierta, pero el pensamiento republicano nos ayu- 
da a ver que la segunda no tiende a serlo, dada la forma en que las desigualdades eco- 
nómicas tienden a generar desigualdades políticas, y así a perpetuarse. Por lo demás, 
y para sostenerse, dicho argumento requiere afirmar alguna variante de la idea elitis- 
ta según la cual la comunidad sólo es capaz de tomar decisiones ciega e irracional- 
mente. Este argumento es por lo menos apresurado e inatractivo, al exigirnos que de- 
jemos de lado los presupuestos igualitarios que afirmamos al proclamar ideas como 
la de un hombre-un voto5. 
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Conclusiones 

En este trabajo procuré defender tres argumentos destinados a reconectar nues- 

tras intuiciones políticas igualitarias con nuestras intuiciones igualitarias en materia 
económica. El primero mostraba que el autogobierno político requiere de individuos 
animados por ciertas cualidades de carácter, y sostenía que en condiciones económi- 
cas no igualitarias tales cualidades tienden a ser socavadas. El segundo afirmaba que 
las desigualdades económicas bloquean el ideal del autogobierno político, generando 
una situación más bien opuesta a aquél, en donde los más aventajados ejercen su do- 
minio sobre los menos aventajados. El tercer argumento, finalmente, sostenía que los 
mismos principios que nos llevan a defender el autogobierno político, y así la idea de 
‘un hombre-un voto’, deben llevarnos a defender el autogobierno en materia econó- 
mica. 
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Notas 

1 Como señalara contemporáneamente el filósofo G.A. Cohen, desde el punto 

de vista de la codicia ‘las otras personas son vistas como posibles fuentes de enri- 
quecimiento (me sirvo e ellos), y desde el miedo, son vistas como amenazas’ (Co- 
hen, 2002). Conviene dejar en claro también que las afirmaciones de Cohen no 
son una excepción dentro de la filosofía política de nuestro tiempo. El trabajo de 
Michael Sandel en Democracy’s Discontent, por ejemplo, representa un excelente 
intento de retomar la tradición republicana y mostrar su relevancia para pensar 
las formas de alienación y explotación presentes en sociedades como las nuestras 
(1996). Aún autores inscriptos en vertientes más claramente liberales, como John 
Rawls, muestran su sensibilidad frente a aquellas preocupaciones. En efecto, en 
el influyente trabajo de Rawls resulta muy importante mostrar de qué modo cier- 
tas desigualdades económicas pueden impactar sobre el carácter de las personas y 
así, finalmente, sobre el carácter de la propia sociedad. Según Rawls, en una so- 
ciedad en donde pocos tienen mucho y muchos casi nada, es esperable que los 
más desaventajados sufran una sensible pérdida en su autoestima –un dato grave 
si uno asume, como el filósofo norteamericano, que el autorrespeto es el ‘bien 
primario’ más importante (1971: 468). 

2 Es curioso ver de qué modo esta línea de pensamiento se diferencia de la que 
se tornaría predominante tiempo después en ciertos sectores de la dirigencia nor- 
teamericana. Mientras un político tan influyente como James Madison asumía 
que la sociedad estaba dividida en grupos y que los individuos actuaban a partir 
de motivaciones fundamentalmente egoístas, Rousseau consideraba que ambas 
situaciones eran más un resultado de la creación humana que rasgos fijos e impo- 
sibles de erradicar de las nuevas sociedades. Más aún, como Rousseau considera- 
ba que la formación de la ‘voluntad general era un objetivo social primordial, 
consideraba necesario emplear los poderes del Estado para asegurar las condicio- 
nes sociales que la hicieran posible. 

3 Del mismo modo, Samper afirmaba “[las] razas del Norte tienen el espíritu y 
las tradiciones del individualismo, de la libertad y la iniciativa personal. En ellas 
el Estado es una consecuencia, no una causa, una garantía de derecho, y no la 
fuente del derecho mismo, una agregación de fuerzas, y no la única fuerza. De 
ahí el hábito del cálculo, de la creación y del esfuer zo propio. Nuestras razas lati- 
nas, al contrario, sustituyen la pasión al cálculo, la improvisación a la fría refle- 
xión, la acción de la autoridad y de la masa entera, a la acción individual, el de- 
recho colectivo, que lo absorbe todo, al derecho de todos detallado en cada uno” 
(Jaramillo Uribe, 1964: 50). 

4 Decía Alberdi: “En todo interviene el Estado y todo se hace por su iniciativa en 
la gestión de los intereses públicos. El Estado se hace fabricante, constructor, em- 
presario, banquero, comerciante, editor, y se distrae así de su mandato esencial y 
único, que es proteger a los individuos de que se compone contra toda agresión 
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interna y externa” (ibid.) Y en el mismo sentido agregaba: “la libertad individual 
(…) es la obrera principal e inmediata de todos [los] progresos, de todas [las] me- 
joras, de todas las conquistas de la civilización en todas y cada una de las nacio- 
nes (…) Pero la rival más terrible de esa hada de los pueblos civilizados es la Pa- 
tria omnipotente y omnímoda que vive personificada fatalmente en Gobiernos 
omnímodos y omnipotentes, que no la quieren porque es límite sagrado de su 
omnipotencia misma (…) Por decirlo todo en una palabra final, la libertad de la 
patria es una faz de la libertad del estado civilizado, fundamento y término de to- 
do el edificio social de la humana raza” (1920:170-71). 

5 En este punto conviene introducir un último comentario vinculado con los al- 

cances y límites de la neutralidad estatal. No es razonable afirmar que criterios 
como los hasta aquí defendidos implicarían grados inaceptablemente amplios de 
intervencionismo estatal. Esta es una crítica débil, ante todo, porque asume que 
situaciones económicas como las que predominan en una mayoría de sociedades 
modernas no son, ellas también, el producto de la intervención del Estado. Vale 
decir: no tiene sentido impugnar el intervencionismo económico que aquí se de- 
fiende enarbolando por ejemplo la defensa de un esquema de propiedad privada 
y ‘libre mercado’ aparentemente libre de injerencias estatales. Ambas formas de 
organización, necesariamente, requieren de un intenso intervencionismo estatal. 
En algún caso, tales intervenciones expresan la voluntad colectiva de modo más 
claro (por ejemplo, aquellas intervenciones que procuran implementar lo que la 
comunidad ha decidido luego de un proceso de debates públicos), y en otras lo 
hacen de forma menos visible (a través de la decisión del Estado de utilizar el apa- 
rato judicial para proteger la propiedad amenazada de algunos individuos o a tra- 
vés de la decisión del Estado de respaldar con su poder coercitivo ciertos acuer- 
dos entre particulares y no otros). Ver al respecto, por ejemplo, Holmes y Suns- 
tein (1999). 
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I 

os proponemos examinar en una perspectiva general la relación entre moral y 

política. Una relación que se mantenía viva en la Antigua Grecia, pues cierta- 
mente en ella una y otra aparecen estrechamente vinculadas en la filosofía moral y 
política de Platón y Aristóteles, así como en la vida cotidiana de los atenienses. La 
moral de los individuos sólo se cumple en la política y es en ella donde se despliegan 
sus virtudes -justicia, prudencia, amistad- y pueden alcanzarse -como asegura Aristó- 
teles– la felicidad. Por ello, define al hombre como animal político. O sea: por su par- 
ticipación en los asuntos de la polis, o ciudad -Estado. Las virtudes morales del indi- 
viduo sólo pueden lograrse con su participación comunitaria. Tenemos pues, en la 
Grecia clásica, una unidad indisoluble de moral y política. Ahora bien, lo que apare- 
ce unido en la Antigüedad lo desune la Modernidad, como lo desunen desde posi- 
ciones inversas Maquiavelo y Kant. Maquiavelo al separar la política de la moral, y 
Kant al postular una moral universal, abstracta, individualista, que por su autonomía 
y autosuficiencia no necesita como tal de la política. En tiempos más cercanos, en el 
siglo XIX, los socialistas utópicos asientan la emancipación social sobre todo en la 
moral, en la fuerza del ejemplo y del convencimiento. Marx y Engels, en cambio, al 
pretender una emancipación social efectiva, ponen el acento en la práctica, en la ac- 
ción colectiva, o sea en la política, pero sin descargar a ésta de su carga moral. 
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El problema de las relaciones entre política y moral, no obstante sus lejanos an- 
tecedentes, reaparece en nuestros días con una renovada actualidad, no sólo por la 
necesidad de hacer frente a la corrupción generalizada de la política dominante, sino 
también por las exigencias que, fuera o en contra del poder realmente existente, im- 
pone una política de verdadera emancipación social. 

En la relación entre moral y política se plantean hoy cuestiones que si bien se da- 

ban por resueltas en la Antigüedad griega, se vuelven inquietantes al quebrantarse los 
cimientos de la modernidad (por supuesto, se trata de la modernidad capitalista). Y 
esas cuestiones son las siguientes: ¿puede realizarse la moral sin proyectarse pública- 
mente en algo que está más allá de ella, es decir, en la política? Y a su vez, ¿puede 
prescindir la política de la moral? Se trata en verdad de viejas cuestiones que hoy se 
plantean especialmente quienes combaten la generalizada corrupción moral de la po- 
lítica, y sobre todo quienes -como alternativa a ella- siguen considerando necesaria la 
realización de un proyecto de emancipación social después de haberse derrumbado 
el que pasaba falsamente como tal. 

Pero, al abordar la relación entre moral y política -teniendo en la mira la presen- 

cia de una y otra en la aspiración a una verdadera emancipación, propia de una iz- 
quierda social, radical-, hay que tratar de precisar cómo entran cada uno de los tér- 
minos en esa relación. La moral entra con los valores de igualdad y justicia social, así 
como con los de libertad real, democracia efectiva y dignidad humana; dando pues 
su propio contenido a los fines de una política emancipatoria. Y en esta política, la 
moral encuentra -como encontraban los griegos- el espacio, la vía o el medio adecua- 
do para realizarse. Se trata, por tanto, de la moral que no se encierra en sí misma; que 
no se amuralla en el santuario de la conciencia individual; que, de la mano de la po- 
lítica, va a la plaza pública y que, socializando así sus valores, impregna la acción co- 
lectiva, propiamente política; una acción que por ser tal no puede reducirse a una di- 
mensión moral individual. 

Ciertamente, hay morales que no dan este paso porque en su propia naturaleza 

está el prescindir de la política, ya sea porque se consideran autosuficientes dentro de 
sus propias murallas, ya sea porque ante sus consecuencias prácticas, políticas, más 
allá de ellas, se muestran indiferentes. 

Paradigma de las primeras, de las amuralladas en sí mismas, es la moral kantiana, 

a la que le basta la recta intención del sujeto individual o su buena voluntad. No ne- 
cesita por consiguiente trascenderse, proyectarse fuera de sí o rebasar sus murallas. 

Otra versión de esta moral que prescinde de la política es la que Max Weber lla- 

ma ‘ética de la convicción’. Esta moral, aunque reconoce que tiene consecuencias po- 
líticas, se desentiende de ellas. Vale decir: el sujeto moral (individual o colectivo) no 
asume la responsabilidad de sus actos o efectos políticos. Al absolutizar los principios 
y desentenderse de las consecuencias de su aplicación, esta ‘moral de la convicción’ o 
de los principios viene a proclamar la máxima de ‘¡Sálvense los principios, aunque se 
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hunda el mundo!’. En la política impregnada de semejante moral, la fidelidad incon- 
dicional a los principios (o también al jefe o al partido que los encarna), se conjuga 
forzosamente con la indiferencia ante sus consecuencias. Y, si se aceptan éstas, sólo se 
trata de las que se ajustan a los principios supremos asumidos. Este absolutismo de los 
principios constituye el caldo de cultivo del sectarismo y del fanatismo políticos que, 
si bien es consustancial en la extrema derecha, no deja de hacer estragos en ciertas fran- 
jas de la izquierda. Así, pues, tanto cuando domina el rigorismo moral de tipo kantia- 
no, como si se impone la ‘ética de los principios’, la política se desvanece. En el pri- 
mer caso, porque se hace innecesaria; en el segundo porque deja de interesar y, si in- 
teresa, sólo es -perdida su especificidad- como simple apéndice de la moral. 

La relación entre moral y política no sólo conoce esta forma de la ‘moral sin polí- 

tica’ que acabamos de mostrar, sino también la forma inversa de la ‘política sin moral’ 
o ‘realismo político’. Su paradigma lo encontramos en El Príncipe de Maquiavelo, de 
acuerdo con el cual la política se basta a sí misma. Por lo tanto, no admite ningún jui- 
cio moral; lo que cuenta es el fin que se persigue, fin que se tiene por valioso como te- 
nía Maquiavelo el suyo. En su caso, era el del ‘mejor gobierno’ o la ‘ grandeza de Ita- 
lia’. Trazado el fin, el éxito en su realización es la medida de la ‘buena política’. 

En otra variante de esta política ‘realista’, se admite la intervención de la moral 

pero sólo como sier va de la política. No obstante esta admisión, se trata también de 
una ‘moral sin política’, pues en ésta la moral –al perder su autonomía o su natura- 
leza específica- acaba, con su servidumbre, por negarse a sí misma. Semejante ‘polí- 
tica sin moral’ tan frecuente en el pasado, reaparece en nuestra época en su forma 
más extrema y brutal, ya sea con el nazismo al supeditar su ‘moral’ al supremo inte- 
rés de la nación alemana o de la raza aria, ya sea con el ‘socialismo real’ al subordinar 
la moral a su política, invocando el socialismo originario de Marx, para usurparlo y 
negarlo con su ‘realismo’ político. 
 
 

II 

Al llegar a este punto de nuestra exposición, consideramos pertinente hacer algu- 

nas precisiones sobre la naturaleza de la política; más exactamente, de toda política. 
Ciertamente, trátese de una política autoritaria o democrática; conservadora, refor- 
mista o revolucionaria; de la ejercida por partidos políticos o por organizaciones y 
movimientos sociales, toda política, insistimos, tiene dos aspectos: uno, el que pode- 
mos llamar ideológico -en un sentido amplio, general-, constituido por los fines que 
se tienen por valiosos; incluso, como ya vimos, los tiene una política tan ‘realista’ co- 
mo la maquiavélica. Y en ese aspecto, entre sus fines valiosos, se inscriben con su con- 
tenido moral, cuando se trata de una verdadera política de izquierda, emancipatoria, 
los fines ya mencionados de la igualdad y justicia social, democracia efectiva, liberta- 
des individuales y colectivas, dignidad humana y defensa incondicional, no selectiva, 
de los derechos humanos. 
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Pero en la política hay también otro aspecto esencial, el práctico- instrumental. 
Ciertamente, si la política es asunto de fines, lo es de aquellos que no sólo se procla- 
man, sino que se aspira a realizarlos. Por ello, ese aspecto práctico-instrumental es in- 
soslayable. Y en él hay que situar la relación de la política con el poder, en su doble 
condición de objetivo que se espera alcanzar para conservarlo, reformarlo o transfor- 
marlo radicalmente, y de medio para realizar –desde él y con él- las metas que se tie- 
ne por valiosas. Aunque no puede descartarse la tentación de convertirlo en un fin 
en sí mismo, el poder político no es -no debe ser- para una política de izquierda un 
fin en sí. El poder político debe ser un objetivo al que se aspira para convertirlo en 
el medio necesario para alcanzar algún fin último. Esta relación con el poder conce- 
bido en este doble plano de fin hoy, medio mañana, nos parece indispensable en po- 
lítica, sobre todo si se trata de la política que tiene en su mira la transformación ra- 
dical de la sociedad. En esta dimensión práctico-instrumental de la política, que se 
define por su relación con el poder, se sitúan las acciones colectivas que se llevan a 
cabo de acuerdo con la estrategia y la táctica que se consideran más adecuadas, así co- 
mo los medios a que se recurre por juzgarlos más eficientes. Aquí nos topamos con 
el viejo problema –siempre actual– de la relación entre los fines y los medios que en 
definitiva entraña la relación entre los dos aspectos que hemos caracterizado: el ideo- 
lógico-valorativo y el práctico-instrumental, como propios de toda política. 

Esta relación entre fines y medios es innegable, como ya hemos puesto de mani- 

fiesto. Lo que varía es el modo en que se da esa relación, y el lugar que en ella ocu- 
pa cada uno de sus términos. Con respecto a los fines, hay que subrayar una vez más 
que su absolutización, al igual que su sacralización, propias del fanatismo y sectaris- 
mo políticos, llevan a la indiferencia moral ante su uso con tal de que los fines se 
cumplan o los principios se salven. Se convalida así la máxima jesuítica de que ‘ el fin 
justifica los medios’. Ahora bien, aunque se trate de fines valiosos, o que se tengan 
como tales, no se puede justificar en modo alguno el uso de medios moralmente re- 
pulsivos o aberrantes, como la tortura, el secuestro, el terrorismo individual o de Es- 
tado, para no hablar de los que se usaron en tiempos no tan lejanos como el exter- 
minio masivo de los campos de concentración nazis, el Gulag soviético o el holocaus- 
to nuclear de Hiroshima y Nagasaki desatado por los Estados Unidos. Cualesquiera 
que sean los fines que se invoquen, no pueden absolutizarse los medios que los sir- 
ven por su eficacia. 

Ciertamente, el aspecto práctico-instrumental del que forman parte los medios es 
-como hemos venido insistiendo- esencial e indispensable en política, como activi- 
dad encaminada a la realización de ciertos fines. En verdad, no se debe elegir un me- 
dio que por ignorancia, imprudencia o aventurerismo lleve al fracaso, aunque por 
otro lado hay que reconocer que toda elección del medio que se considera adecuada 
corre el riesgo del error, y por tanto del fracaso. Pero, si la eficiencia del medio ha de 
tomarse en cuenta necesariamente, tanto en su elección como en su aplicación, y así 
se justifica como tal políticamente, esta relación con el fin no basta para justificarlo 
moralmente. 
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Y ello tanto más cuando se trata de una política verdaderamente emancipatoria. 
El medio tiene que justificarse no sólo por una exigencia política práctica-instrumen- 
tal, o sea por su eficacia, sino también por la carga moral que forzosamente ha de 
conllevar. 

Ahora bien, puesto que se trata, sobre todo en una política emancipatoria, de 

convertir un proyecto, idea o utopía en realidad, ese aspecto práctico-instrumental es 
insoslayable. Ciertamente, si en esta política han de conjugarse fines y medios, o tam- 
bién sus aspectos ideológico-valorativo y práctico-intrumental, no se puede aceptar 
en modo alguno una política que se presenta como emancipatoria y que se desentien- 
de de ese lado práctico-instrumental. Una política de este género sólo puede condu- 
cir a la utopía, en el sentido negativo de su imposibilidad de realizarse. O también - 
como decía Marx teniendo presente la moral kantiana que la inspira- conduce a la ‘ 
impotencia en la acción’. Más de una vez la filosofía moral y política de nuestro tiem- 
po ha pretendido justificar teóricamente semejante política y la moral que la impreg- 
na. Se trata de teorías que al separar política y moral caen en el moralismo en tanto 
que, al minimizar o pasar por alto su aspecto práctico-instrumental, naufragan en la 
impotencia del utopismo. 
 
 

III 

Detengámonos ahora, a título de ejemplo de ese modo de abordar la relación en- 

tre moral y política, en un filósofo que pasa por ser la cumbre de la filosofía moral y 
política contemporánea y que constituye el referente obligado de todo aquél que cul- 
tive el campo filosófico moral y político. Nos referimos obviamente a John Rawls. 

El problema central que se plantea Rawls en su obra fundamental, Teoría de la 

justicia, y al que vuelve una y otra vez en sus escritos posteriores, puede formularse 
en estos términos: ¿cómo deben ser las instituciones de una sociedad justa? O tam- 
bién: ¿qué principios de justicia debe vertebrar esa sociedad? Se trata aquí de las ins- 
tituciones y los principios de una sociedad ideal que Rawls considera superior a las 
sociedades existentes. No nos proponemos ahora mostrar cómo Rawls describe y jus- 
tifica los principios y las instituciones de esa sociedad. Lo que nos interesa en este 
momento es fijar el lugar –si es que lo hay para Rawls- de la práctica política, o más 
exactamente del lado práctico-instrumental de ella en su Teoría de la justicia. 

Como ya hemos visto, Rawls diseña una sociedad justa, ideal. Sus escasas referen- 

cias a la sociedad realmente existente apuntan a lo que él llama un mundo ‘casi jus- 
to’, o imperfectamente justo, entendiendo por él el mundo de las democracias mo- 
dernas occidentales. El mundo injusto, o sea aquél en el que –como es archisabido- 
habita el 80% de la humanidad, queda fuera de la atención de Rawls. A la vista de 
su teoría, podríamos distinguir -por nuestra cuenta- tres mundos: 1) el perfectamen- 
te justo o sociedad ideal del que Rawls se ocupa sustancialmente; 2) el ‘casi justo’ de 
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las sociedades democráticas occidentales al que sólo mira tangencialmente y; 3) el 
mundo injusto actual del que no se ocupa en absoluto. Pero volvamos a la cuestión 
que nos interesa, no la del lugar que en la teoría rawlsiana tiene el que hemos llama- 
do aspecto ideológico- valorativo, y dentro de él la moral, lugar clara y prolijamente 
descrito al diseñar sus sociedad ideal, sino la cuestión del lugar que asigna al lado 
práctico de la política. Y consideremos este lugar con respecto a los tres mundos que 
antes hemos distinguido. 

Rawls habla de la ‘conducta política justa’, pero ésta sólo tendría sentido en el 

mundo justo, en la sociedad ideal o sociedad ordenada por los principios de justicia. 
En ella la práctica se regiría -dice Rawls literalmente- por el ‘deber natural’ o el ‘de- 
ber cívico’ de ‘sostener el sistema’. En verdad, en este mundo ideal -agregamos noso- 
tros- sin antagonismos ni conflictos; es decir, en ese mundo perfectamente justo, po- 
co espacio quedaría para la práctica política. 

Ahora bien, Rawls habla asimismo -y con la parquedad que ya hemos advertido- 

del mundo real ‘casi justo’ de la democracia occidental existente. Con el ‘casi’ se da a 
entender que la prevalencia de la justicia en él tiene que contar con espacios o agu- 
jeros de injusticia. Pero dado que en ese mundo existe también la injusticia, se re- 
quiere – reconoce Rawls- una conducta o práctica política que haga frente a ellas, so- 
bre todo a las más graves. En consecuencia, Rawls propone eliminarlas, y con este 
motivo encontramos en su Teoría de la justicia tres tipos de práctica política, a saber: 
la desobediencia civil, la objeción de conciencia y la acción militante. 

De estas tres prácticas, la dos que suscitan, en un buen número de páginas, la 
atención de Rawls por considerarlas legítimas son la obediencia civil y la objeción. A 
la acción militante o ‘resistencia organizada’-como también la llama- sólo le dedica 
unas cuantas páginas. Rawls no esconde las razones que tiene para ello: ‘no trataré 
–dice- de ese tipo de propuesta (...) como táctica para transformar o incluso derro- 
car un sistema injusto y corrupto’. Se ocupará en cambio ‘de lo que produce en un 
Estado democrático más o menos justo’. O sea, para Rawls no hay lugar para la ‘ac- 
ción militante’ en el sistema democrático occidental, que si bien registra injusticias 
es un mundo ‘casi justo’. 

Y no lo hay porque para Rawls la ‘acción militante’ -traducida a nuestro lengua- 

je: la acción radical, revolucionaria- se caracteriza por no apelar al ‘sentido de la jus- 
ticia’ dominante y por oponerse al orden legal. Cierto es que Rawls reconoce que es- 
te orden legal es a veces tan injusto que abre la vía a un cambio revolucionario. Pero 
aún así él se aferra a la idea de que no sólo la sociedad ideal, sino la real, democráti- 
ca, occidental que está a la vista, no necesita transformarse aunque sí requiere que se 
combatan sus injusticias. Pero ¿cómo?. Las opciones rawlsianas son claras. Al no le- 
gitimar la ‘acción militante’, y menos aún en su forma revolucionaria, la práctica po- 
lítica queda reducida a la desobediencia civil y a la objeción de conciencia. Rawls 
aprueba la primera, es decir, la desobediencia civil, por considerarla una conducta 
‘pública, ilegal y no violenta’, que tiende a modificar la ley pero sin cambiar el siste- 
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ma. Y aprueba también la segunda opción, en este caso, la objeción de conciencia, 
aunque con alguna reserva, pues si bien la considera legítima por su primer princi- 
pio de la teoría de la justicia (el de la libertad igual para todos), no la considera así 
por su segundo principio de justicia (el de las desigualdades económicas y sociales 
inadmisibles), si éstas garantizan la igualdad de oportunidades y resultan ventajosas 
para los miembros más desfavorecidos de la sociedad. Ahora bien, sin entrar ahora en 
esta matización rawlsiana por lo que toca a la segunda opción práctica-política, la 
verdad es que la aprobación de las dos primeras –desobediencia civil y objeción de 
conciencia- así como el rechazo de la tercera -la acción militante- demuestran su es- 
trecha visión de la práctica política. Ciertamente, la lucha por la justicia queda limi- 
tada a la débil acción de la desobediencia civil y de la objeción de conciencia, en tan- 
to que se descarta la acción militante. Y no sólo la encaminada a cambiar el sistema 
o mundo que genera la injusticia, ya que descarta totalmente la necesidad de su trans- 
formación, sino que excluye también la acción militante para acceder a un nivel más 
alto de justicia en ese sistema democrático occidental, ‘casi justo’ para Rawls y pro- 
fundamente injusto para nosotros. 
 
 
IV 

Podemos concluir, por todo lo anterior, que en la filosofía política de Rawls no 

hay lugar para la verdadera práctica política como acción colectiva que tiene como 
referente el poder, y menos aún cuando se trata de una política radical, revoluciona- 
ria, encaminada a transformar el sistema. Lo que encontramos en Rawls, es en defi- 
nitiva, la disociación entre el aspecto ideológico- valorativo —particularmente mo- 
ral— y el aspecto práctico- instrumental. Esta disociación tiene dos consecuencias 
para su filosofía política. Por un lado, un moralismo en cuanto que su concepto de 
la política es, en sustancia, un concepto moral. Ciertamente, esta práctica de conduc- 
ta, reducida a la desobediencia civil y a la objeción de conciencia –responde según 
Rawls- al deber del ciudadano de obedecer o desobedecer la ley justa o la ley injusta 
respectivamente. Se trata pues, de un concepto moral y no del propiamente político 
de la política como acción colectiva para mantener, reformar o transformar, según los 
casos, el poder con vistas a realizar ciertos fines o valores. Por otro lado, esta filosofía 
moral y política tiene como consecuencia su utopismo. En verdad, no hay en ella 
ninguna referencia a las condiciones reales necesarias, a los medios que han de em- 
plearse ni a los sujetos políticos y sociales que han de realizar, o aproximarse a, la so- 
ciedad ideal diseñada. Lo cual exigiría no sólo una teoría de la justicia que ha de do- 
minar en la sociedad ideal -preocupación fundamental de Rawls- sino también una 
teoría de la injusticia en la sociedad realmente existente que, por el contrario, poco 
le preocupa. Se trataría de una teoría que exigiría, a su vez una teoría de la práctica 
política necesaria -o sea, de la ‘acción militante’- que Rawls descarta, tanto para com- 
batir las injusticias de la sociedad occidental realmente existente como para transfor- 
mar el sistema capitalista que las genera. 
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Cierto es que lo que el moralismo rawlsiano desune con su moral sin práctica po- 
lítica lo desune igualmente el inmoralismo del ‘realismo’ o pragmatismo tan genera- 
lizado en nuestros días. De ahí la necesidad –sobre todo cuando se trata de realizar 
un proyecto de emancipación social y humana- de conjugar política y moral; o sea, 
de unir en la acción política los aspectos ideológico-valorativo y práctico-instrumen- 
tal. Y de ahí también la necesidad –cuando se trata de una política emancipatoria – 
de reunir tanto el moralismo de la moral sin política como el inmoralismo de la po- 
lítica sin moral. 
 
 
V 

Llegamos así al final de esta reflexión. Al propugnar la unión de lo que se encuen- 
tra desunido en la relación entre política y moral, tenemos en la mira la política que 
persigue construir una alternativa al mundo injusto del capitalismo neoliberal y glo- 
balizador de nuestros días. Una alternativa ciertamente difícil en tiempos en que se 
pone en cuestión, después del derrumbe del ‘socialismo real’, no sólo toda política 
emancipatoria, sino incluso la política misma. Y sin embargo, esta alternativa al ca- 
pitalismo es hoy más necesaria que nunca, y además posible y realizable, aunque no 
inevitable, pues también es posible el caos y la barbarie. Ahora bien, se trata de una 
alternativa posible y realizable porque la historia, que hacen los hombres, no ha lle- 
gado ni puede llegar a su fin. Admitir un fin de la historia sería caer en un falso -por 
rígido- determinismo, o en un burdo teleologismo. Por el contrario, la historia sigue 
abierta, y por ello la posibilidad de transformar al hombre y la sociedad. Y a su vez, 
porque en esta historia la naturaleza humana nunca ha sido -ni será- inmutable, tam- 
poco puede ser eterno el ‘homo economicus’ al que reduce al ser humano, hoy más 
que nunca, el capitalismo en su fase más depredadora- neoliberal e imperial. 
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La teoría posmoderna del Imperio 

(Hardt & Negri) y sus críticos 
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i experiencia de la lectura del voluminoso libro Imperio de Michael Hardt y 
Antonio Negri, (Hardt y Negri, en adelante H&N, 2002[a]) fue -como su- 

pongo para muchos otros lectores- ambigua y contradictoria. Una obra brillante y re- 
veladora, fresca y bella, seductora, pero en más de un momento pesada, oscura, en- 
deble, delirante, irritante y hasta indignante. 

¿Es Imperio una moda más? ¿Son H&N dos nuevos meteóricos Fukuyamas des- 
tinados a ser olvidados tan pronto se apague el fulgor publicitario de su aparición? 
Creo que no, que estarán un tiempo entre nosotros. Tanto sus defensores como sus 
críticos, salvo excepciones, reconocen que el espectacular éxito comercial de las nu- 
merosas ediciones de Imperio radica, al menos en parte, en una auténtica necesidad 
de muchos de nosotros de comprender una situación planetaria que parece desafiar 
interpretaciones y prácticas heredadas: económicas, políticas, culturales. 

H&N han anunciado que trabajan sobre un segundo volumen de Imperio, refe- 
rido a los problemas organizativos de la lucha contra el dominio global. Esperemos 
que este ‘Imperio contraataca’ o ‘Retorno de los Jedis’ potencie las virtudes del pri- 
mer volumen y supere muchas de sus notorias debilidades mediante una real asimi- 
lación de la literatura crítica que ha suscitado. 
 
 
* Docente e investigador del Instituto Interdisciplinario de Estudios Latinoamericanos (IIELA) y del 
Instituto de Epistemología, Universidad Nacional de Tucumán (UNT), Argentina. 
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En este trabajo sólo examinaré unos pocos aspectos del complejo libro de H&N 
y de las polémicas que viene provocando. Comenzaré con algunas observaciones me- 
todológicas y estilísticas introductorias, y pasaré luego a confrontar a H&N con sus 
críticos en relación con dos temas centrales: imperio o imperialismo, y las consecuen- 
cias políticas prácticas que cada bando saca de sus respectivas visiones. Finalmente, 
haré una breve referencia a la polémica noción de ‘multitud’. 
 
 

Observaciones metodológicas y estilísticas 

Cualquier obra tan extensa y polifacética como la que nos ocupa posibilita muy 

diversos abordajes. Pero el particular estilo y lógica del libro de H&N obliga a un no- 
madismo casi constante del propio lector, traslación que a veces desorienta y exaspe- 
ra. Al comienzo del libro, H&N sobriamente reivindican la interdisciplinariedad, y 
en tal sentido inscriben su enfoque en continuidad con el de El Capital de Marx 
(1973), y con Mil Mesetas de Deleuze y Guattari (2000). Sin embargo, como sugie- 
ren H&N en una entrevista, no hay acá moderna síntesis interdisciplinaria sino co- 
presencia, estallido de fronteras disciplinarias, e hibridación posmoderna. H&N in- 
justificadamente rechazan la dialéctica, al congelarla en su forma moderna burguesa 
-hegeliana, autoritaria y teleológica, e incapaz de desarrollo. En consecuencia, propo- 
nen otro método y otra lógica, que según H&N, celebra el eclecticismo (Hardt y Ne- 
gri, 2002[b]). 

A ello se vincula lo que podríamos llamar, exagerando un poco, el carácter calei- 

doscópico u holográfico del texto de Imperio. Hay de todo en el libro, muchas y muy 
diversas partes o aspectos componentes, de modo que agitando el caleidoscopio casi 
cualquiera de ellas puede adquirir por turno la centralidad organizadora, resultando 
configuraciones diferentes y hasta opuestas. De modo que casi es posible encontrar 
en Imperio lo que uno desee. En la práctica, esto podría implicar que entre la ‘multi- 
tud’ de conversos surjan no meras diferencias teóricas y prácticas, sino antagonismos 
excluyentes. Un lector que no agite mucho el tubo del caleidoscopio podría conten- 
tarse con una única interpretación elegida, favorable o desfavorable; pero en realidad 
ello no es tan fácil, porque el texto de H&N se nos presenta más bien como una ho- 
lografía en que las diferentes perspectivas y figuras están presentes simultáneamente. 
De modo que nos obliga a ese constante nomadismo de una a otra, movimiento tan 
seductor y fecundo algunas veces como irritante y estéril otras. Obviamente, mi crí- 
tica parte del supuesto de que aunque nuestra realidad global sea fluida, compleja y 
multi-perspectivista, presumiblemente posee estructuras, y no es tan gelatinosa y fá- 
cilmente moldeable como querrían H&N. 

Al colocar a El Capital como uno de sus modelos, H&N han dado pie a la inter- 

pretación, asumida por algunos comentaristas, de que Imperio constituye la reescri- 
tura para el siglo XXI de esa gran obra de Marx. Atilio Boron (Boron, 2002) y varios 
otros críticos han señalado con razón la relativamente poca economía política, en el 
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sentido científico-social y empírico, que contiene Imperio, y en qué importante me- 
dida esa carencia debilita toda la interpretación política y las propuestas programáti- 
cas prácticas. Por su parte, Slavoj Zizek ha llamado a Imperio “el Manifiesto Comunis - 
ta del siglo XXI” (Zizek, 2001). Un desatino: el Manifiesto era un texto breve, popu- 
larmente comprensible, y de claras consecuencias prácticas. Imperio no es ninguna de 
las tres cosas. 

Puestos así a tratar de hacer análoga la naturaleza metodológica y estilística -no el 

contenido- del libro de H&N con la de alguna obra de Marx, creo que deberíamos 
pensar más bien en los Grundrisse o en los Manuscritos Económico-Filosóficos de 1844. 
En efecto, Imperio es principalmente una obra de filosofía económica, social y políti- 
ca. Ante la invitación a escoger entre dos alternativas -manifiesto político y manifies- 
to teórico- H&N, luego de señalar la inseparabilidad de una y otra dimensión de su 
libro, reconocen sin embargo que “es ciertamente más un manifiesto teórico que un 
manifiesto político” (H&N, 2002[b]; Negri 2002[b]). 

Boron y otros críticos no destacan como creo que se merece esta original filoso- 

fía económica -también social y política, etc.- de carácter programático, bastante es- 
peculativa y por cierto discutible, que H&N avanzan en Imperio. Así, H&N señalan 
como una tarea pendiente elaborar una nueva teoría del valor, además de presentar 
sus especulaciones sobre el ‘trabajo inmaterial’, el ‘intelecto general’, etc. Agreguemos 
que H&N incorporan a su filosofía económica y política numerosos aportes del fe- 
minismo, que consideran de capital importancia. 

Pero destacar la filosofía económico-política de H&N no implica, obviamente, 

que criticar las carencias científico-empíricas de Imperio sea injusto, porque como ya 
dije son los autores mismos quienes invitan a comparar su libro con El Capital, y pre- 
tenden dar explicaciones y descripciones fácticas del imperio capitalista posmoderno 
y sacar conclusiones político-prácticas, como si su libro no fuera principalmente un 
esbozo programático de filosofía económica y política. Parecería haber entonces cier- 
ta asimilación reflexiva y/o cierta adaptación oportunista y post-hoc, ‘gelatinosa’, de 
H&N a críticas científico-empíricas recibidas. 
 
 

Imperio o imperialismo 

Como es sabido, Imperio ha recibido muy duras críticas (Petras, 2001; Boron, 
2002; Bellamy Foster, 2001). Creo que en lo esencial estas críticas son justas, aunque 
una actitud de fuerte rechazo les confiere una parcialidad interpretativa por momen- 
tos excesiva. 

Los principales argumentos de estos críticos directamente refutan tesis centrales 

de H&N. Por ejemplo, contra la tesis de la declinación de los estados nacionales, Bo- 
ron opone evidencia empírica sólida y diferenciada: los estados centrales, hegemóni- 
cos, crecen aún a pesar de la propaganda neoliberal que por supuesto -como ocurre 
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con la apertura comercial y otros mandamientos del centro- son ante todo para aca- 
tamiento de la periferia. En cambio, los estados periféricos sí se debilitan sometién- 
dose a las trasnacionales y a ‘sus’ gobiernos nacionales hegemónicos, con la salvedad 
de que se debilitan en sus funciones democráticas y asistencialistas, fortaleciendo sus 
funciones represivas. Boron muestra que los estados nacionales no declinan unifor- 
memente en todo el planeta, ni en todas sus funciones, manteniendo los estados cen- 
trales aún hoy buen número de formas y funciones asistencialistas y democráticas, 
lockeanas, comparados con los estados más desembozadamente represivos, hobbesia- 
nos, de la periferia. Los capítulos centrales del libro de Boron son una lectura impres- 
cindible, una clara y fundada explicación de la creciente polarización e injusticia del 
orden global para un número siempre mayor de hombres, mujeres y niños del plane- 
ta (Boron, 2002)1. 

Para H&N el imperialismo declina junto con los estados nación que lo promue- 

ven o padecen. 

Vamos del imperialismo moderno al imperio posmoderno, hacia un mundo in- 

terconectado en que la diferencia y el antagonismo entre Primer y Tercer Mundo 
tiende a perder sentido; la brecha Norte/Sur, centro/periferia, disminuye; llega a ser 
una diferencia de grado decreciente. Para Boron, Petras, etc., el imperialismo no ha 
desaparecido ni declina, sino que tiende a acentuarse, y la exacción y dominación de 
la periferia por el centro se hace más marcada y brutalmente injusta. 

Estos críticos, justificadamente indignados por muchas de las tesis de H&N, por 

ello mismo no encuentran la paciencia para agitar un poco más el tubo del caleidos- 
copio, para pasearse por los múltiples planos de la holografía. Así, dejan de lado la 
importante afirmación de H&N de que hay un sentido en el que Primer y Tercer 
Mundo se entremezclan (H&N, 2002[a]: 14-5 y 307). Podemos citar acá el comen- 
tario de Josefina Ludmer, que admite esta observación pero a la vez fija sus límites: 

“Dicen los autores que las divisiones espaciales de los tres mundos han estalla- 

do, de modo que encontramos el Primer Mundo en el Tercero, el Tercero en 
el Primero, y el Segundo, ya casi en ninguna parte. Es cierto. Pero las conse- 
cuencias del Imperio no sólo son diferentes en el Sur y en el Norte, sino que 
pueden llegar a ser opuestas. Se reinstala en cierto modo una lucha de clases 
global (entre) los estados nacionales de primero, segundo o tercer orden” 
(Ludmer, 2002). 

Ludmer, con razón, atribuye a H&N una mirada desde el centro imperial: 

“Más miseria y exclusión, menos protección, ajustes permanentes, deudas de 

la Justicia; el presente argentino nos muestra esa diferencia que los autores no 
pueden ver desde los mundos y lenguas de primera clase con que escriben” (Lud- 
mer, 2002, nuestro énfasis). 
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Sin embargo es bueno mover aún más el caleidoscopio para apreciar mejor la ri- 
queza que -cual cofre de piratas- encierra el texto de H&N. Es notable que H&N no 
sólo indican que el Primer Mundo tiene sus propias favelas y el Tercero sus propios 
shoppings, countries, etc. Además afirman que la polarización de clases en todas esas 
diferentes regiones ¡tiende a aumentar!. Me refiero a esos brillantes pasajes del texto 
en que, apoyándose en un libro de Mike Davis, describen la creciente segmentación 
y fortificación de las grandes ciudades periódicamente arrasadas por la violencia, trá- 
tese de Los Ángeles, San Pablo o Singapur (Davis, 1990; H&N, 2002[a]: 308-9). 
Notemos al pasar que contra sus propios dogmas centrales, H&N utilizan acá las 
ideas de ‘desarrollo desigual y combinado’, de dialéctica, de una ‘exterioridad’ inte- 
rior tan palpable como la miseria y las fortificaciones, exterioridad y dialéctica que 
habían decretado inexistentes en la posmodernidad. 

En suma, encontramos en H&N la tesis de la creciente polarización de clases y 
la creciente injusticia al interior de cada una de las regiones del capitalismo global, 
junto con la afirmación aparentemente incompatible con ella de la disminución de 
la brecha entre Primer y Tercer Mundo. 

Si precisamente el capitalismo estuviera tan globalizado e interconectado como 
H&N proponen, las tesis quizá no serían incompatibles. En cualquier caso, nume- 
rosos indicadores empíricos señalarían hoy, y bastante elocuentemente, que la brecha 
económico-cultural y el antagonismo imperialista entre Primer y Tercer Mundo au- 
mentan, no disminuyen. A propósito, la deuda externa de la periferia subdesarrolla- 
da, por mucho que se revuelva en el cofre de Imperio, simplemente no se encuentra 
ni en la extensa descripción global del nuevo orden mundial ni en las propuestas pro- 
gramáticas del breve capítulo final. Esto es escandaloso, tratándose de un problema 
literalmente de vida o muerte para millones de seres humanos. 

Otro aspecto interesante de Imperio que críticos como Petras y Boron podrían ha- 
ber considerado más en detalle es que H&N proponen su nueva visión global del im- 
perio como una tendencia, como un proceso en curso. El libro comienza con esta fra- 
se: “El imperio se está materializando ante nuestros propios ojos”. Y del mismo mo- 
do en otros numerosos pasajes. Por ejemplo, cuando hablan del trabajo inmaterial y 
la transformación de los medios de producción clásicos, exteriores, y su reabsorción 
como prótesis de los cuerpos productivos, también se trataría de tendencias (H&N 
2002[a]: 13, 286, 371). 

¿Qué sentido tiene mi observación? En primer lugar, las proposiciones tendencia- 

les no se refutan con unos pocos hechos empíricos, sino fundando -en teorías y he- 
chos- presuntas tendencias alternativas, diferentes, vigentes en regiones espacio-tem- 
porales suficientemente extensas. Y esto es lo que hacen bien Boron y Petras, a mi 
juicio. Pero por lo pronto mi observación invita a mirar con más atención la pirámi- 
de del poder imperial que H&N proponen en el capítulo 13 (H&N, 2002[a]: 285- 
9), a la que Petras no hace referencia alguna, y Boron sólo menciona pero sin dete- 
nerse en su interesante contenido. Recordemos que, en lo esencial, esta pirámide de 
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tres niveles contiene en su tercio superior a los grandes estados hegemónicos, con Es- 
tados Unidos a la cabeza, y a los organismos trasnacionales como el FMI, el BM, la 
OTAN. Luego, sometida a este nivel superior, en el tercio medio de la pirámide en- 
contramos la red de empresas trasnacionales, es decir el mercado global, que a su vez 
somete a los restantes estados nacionales a los más débiles y/o periféricos. Y finalmen- 
te, en la base de la pirámide aparece la multitud, supuestamente representada por 
idealizadas ONGs, medios masivos de comunicación y ¡horror! la Asamblea General 
de la ONU. 

Pues bien, esta pirámide representaría para H&N, en una primera aproximación, 

la situación planetaria actual, empírica, sobre la cual actuarán, o mejor dicho segui- 
rán actuando cada vez más, las tendencias hacia el imperio. Adviértase que la pirámi- 
de está bastante cercana a las visiones que Petras, Boron y otros marxistas tienen del 
actual orden mundial. H&N no afirman ingenuamente que los estados nacionales y 
el imperialismo ya se han evaporado, sino que declinan y empiezan a transferir fun- 
ciones a agencias imperiales. Mientras tanto, remarcan la importante función media- 
dora que los estados periféricos continúan ejerciendo para representar a la vez a sus 
principales mandantes, las empresas trasnacionales, y a sus multitudes empobrecidas, 
a las que en la medida en que aún puedan hacerlo, insisten H&N, deben continuar 
disciplinando, enchalecando en el molde de pueblo, de comunidad nacional respon- 
sable y obediente (H&N, 2002[a]: 286). En el mismo sentido dicen H&N: “(E)s ex- 
tremadamente importante que el imperio utilice sus poderes para manejar y orques- 
tar las diversas fuerzas del nacionalismo y el fundamentalismo” (H&N, 2002[a]: 
361-2). 

Es claro, repito, que Boron y Petras no ignoran esto: por eso oponen a las ten- 
dencias postuladas por H&N tendencias alternativas y de suficiente aliento, empíri- 
ca y teóricamente fundadas, a modo de refutación de la visión de los autores. Pero al 
ser su presentación de las tesis de H&N simplificada, el lector distraído puede creer 
que H&N meramente afirman la tesis ingenua de la inexistencia actual o inminente 
de los estados nacionales, por un lado. Pero por otro, y esto es lo más importante, 
proponer tendencias inmediatamente sugiere, en la tradición inspirada en El Capital 
de Marx, la posibilidad de contra-tendencias co-presentes que atenúan, desvían o 
bloquean la tendencia principal. Y hay algo importante en este sentido en el libro de 
H&N que Boron, Petras y otros críticos tampoco destacan. Se trata de lo siguiente. 
H&N comienzan el libro delineando los aparatos de comando trasnacional, o más 
bien la producción jurídica globalizante del imperio. Esto es fuertemente castigado 
por Boron como formalista e idealista, cuando a mi juicio es un punto de partida tan 
válido como cualquier otro, a condición de que lo jurídico sea luego reintegrado a la 
totalidad material, lo que H&N intentan hacer en capítulos siguientes, no importa 
ahora si con éxito o no (y acompaño a Boron en señalar que la explicación materia- 
lista no llega satisfactoriamente, también cuando señala la apología fuertemente ideo- 
lógica que H&N hacen del constitucionalismo de Estados Unidos). En realidad, el 
énfasis en los aparatos de comando centralizado, global, o en la tendencia a consti- 
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tuirlos y legitimarlos jurídicamente, es un punto de partida conveniente si lo que se 
trata de destacar es justamente uno de los aspectos que marcarían las diferencias cru- 
ciales entre imperio e imperialismo. 

Pero lo que me interesa acá no es realmente esto, sino que hay argumentos de 

H&N, no tan desarrollados como merecerían, en el sentido de que una más o me- 
nos coherente y completa legitimación jurídica del imperio es imposible, porque la 
ebullición productiva y rebelde de las multitudes obliga al brazo militar del imperio 
en formación a intervenir constantemente, arrastrando al derecho a ser una justifica- 
ción de emergencia de la policía, más que a la inversa (H&N, 2002[a]: 35, 52-3, 70). 
Acá se advierte en el texto de H&N la presencia de los tres registros lacanianos de lo 
real, lo simbólico y lo imaginario: el imperio como orden jurídico global es un cie- 
rre simbólico imposible, incapaz de apresar y estabilizar una multitud real que lo des- 
borda por todas partes. En su conjunto, en consecuencia, el imperio tendría algo de 
un real lacaniano ausente, imposible. 

Esto aclara un poco la enigmática tesis del imperio como un vacío, un no-lugar, 
y la tesis de que el mismo proceso de generación del imperio es también el de su co- 
rrupción. 

Volviendo a la legitimación y viabilidad del imperio, H&N admiten que al no ser 

posible formal- jurídicamente, tal viabilidad debe conquistarse pragmática e híbrida- 
mente, como la eficacia oportunista, siempre precaria, de la maquinaria global de 
biopoder, resultante de la combinación -adecuada al conflicto del caso- de represión, 
persuasión mediante imágenes y discursos massmediáticos, producción jurídica ad 
hoc, incorporación al consumo y la producción (H&N, 2002[a]: 52-3). No se trata 
por tanto de una visión meramente formal-jurídica. 

Una vez más, éstas son figuras del caleidoscopio, planos de la holografía no fácil- 

mente distinguibles en el texto de otras figuras y planos. Poco después de presentar su 
pirámide del poder imperial, H&N nos ofrecen otra imagen, un poco borrosa, no bien 
explicada pero suficientemente perfilada -la imagen principal quizá, y la que destacan 
críticos como Petras y Boron: que en el proceso de declinación de los organismos esta- 
tales en la pirámide se marcha no hacia una mezcla de formas espaciales, sino hacia una 
hibridación de funciones ya no localizables. El no-lugar del poder es o tiende a ser di- 
rectamente el entero mercado mundial con sus aparatos, o mejor funciones trasnacio- 
nales de comando financiero, militar, etc., ambos enfrentados ahora sin mediaciones es- 
tatales a la multitud global en efervescencia (H&N, 2002[a]: 292-4). 

Alberto Bonnet, un joven economista marxista, da un bello título a su comenta- 

rio -por cierto agudo- de Imperio: “Suponiendo a Neptuno” (Bonnet, 2002). El títu- 
lo se debe a que según Bonnet H&N se confiesan incapaces de señalar qué lugar y 
qué organismo corresponden al centro del imperio, pero suponen -como el astróno- 
mo Leverrier para explicar ciertas desviaciones de los cálculos newtonianos de su 
tiempo- que debe haber algo allí, y en consecuencia suponen a Neptuno, que en es- 
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te caso sería el mercado mundial y sus aparatos o funciones de comando globales. 
¿Por qué tendría que haber algo? ¿Por qué no podría haber un vacío real en ese su- 
puesto no-lugar?, se pregunta Bonnet. En mi opinión, uno de los planos, y no el me- 
nos visible de la holografía de H&N, afirma precisamente ese vacío real, reemplazan- 
do para el caso una ontología de la presencia plena por otra de la ausencia o de la ne- 
gatividad. 

La consecuencia política de esta interpretación merece destacarse. No sería la de 

una interconexión pacífica y niveladora de las multitudes en el mercado mundial, vi- 
sión fácilmente rebatible, sino ésta otra: es posible que antes de que las tendencias al 
imperio, intrínsecamente inestables y finalmente imposibles, se actualicen, y por tan- 
to antes de que los estados nacionales y los antagonismos imperialistas acaben de de- 
clinar, toda la maquinaria híbrida y precaria del biopoder global en formación salte 
por los aires por la acción de la multitud. 

En un reciente trabajo sobre “El imperialismo del siglo XXI”, Claudio Katz, otro 

influyente economista marxista argentino, constata también, al igual que Boron y Pe- 
tras, la creciente pertinencia del concepto de imperialismo en el capitalismo actual. La 
exacción y dominación de la periferia por el centro son también a su juicio una reali- 
dad que se exacerba (Katz, 2002)2. En esto, los aportes marxistas de comienzo del si- 
glo XX mantienen una importante actualidad. Pero lo que le interesa especialmente es 
repensar el otro aspecto que la teoría clásica del imperialismo explicaba: no ya la san- 
gría y el sometimiento de la periferia, sino la relación entre las potencias centrales, que 
en la visión clásica era de competencia, resuelta a través de la guerra. Esta relación no 
se da de la misma manera hoy. Retomando alternativas que había considerado Ernest 
Mandel en los ‘70, cabría preguntarse si lo predominante hoy es la competencia inter- 
imperialista, por ejemplo según la hipótesis de Petras de un neo-mercantilismo sin 
guerras entre grandes potencias pero con control militar y guerras en los territorios pe- 
riféricos; el clásico ‘ultraimperialismo’ de Kautsky, hoy remozado como transnaciona- 
lismo del ‘Imperio posmoderno’ por H&N; o el ‘superimperialismo’ consistente en el 
predominio de una superpotencia no sólo sobre la periferia sino sobre el resto de las 
grandes potencias, casi reducidas por eso a condición periférica. 

Tanto Petras como Boron y Katz rechazan las tesis de H&N y afirman la vigen- 

cia del imperialismo. Pero con matices diferenciales. Petras, desde su visión de un 
neomercantilismo en marcha. En el caso de Boron, su insistencia en el poder de Es- 
tados Unidos podría hacernos pensar en una perspectiva superimperialista. Sin em- 
bargo, explícitamente habla de una hegemonía, y no de un control total o casi-total 
norteamericano. Katz opina que hoy ninguno de los tres modelos rige predominan- 
temente, mucho menos en estado puro. Hay una combinación de tendencias concu- 
rrencistas, globalizadoras y superimperialistas, que aumenta las desigualdades y la 
inestabilidad del sistema total al aumentar el número y tipo de actores nacionales, re- 
gionales y globales, económicos, sociales, políticos y militares, y diversificarse las re- 
laciones de competencia, inestable negociación, conflicto. Katz opina que H&N re- 
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flejan en su modelo imperial tendencias globalizantes de gran importancia que ope- 
ran realmente hoy. Pero las exageran de manera extrema. 

Cabe agregar acá algo aparentemente nimio pero en realidad importante. Tanto 

Petras como Boron en ocasiones usan la expresión ‘imperio’. No se trataría de una 
mera variación retórica de ‘imperialismo’ sino, creo, de un reconocimiento, como el 
de Katz, de la necesidad de pensar lo nuevo, que incluye -pero no se reduce a- las ten- 
dencias globalizadoras no sólo económicas y financieras sino políticas, etc. Es decir, 
que cabría hablar de imperio con imperialismo (título del artículo citado de Petras), 
y no, como H&N, de imperio sin imperialismo. Boron tituló su intervención en el 
primer Foro Social Mundial de Porto Alegre “El nuevo orden imperial y cómo des- 
montarlo” (Boron, 2001). Ya en ese texto Boron la emprende brevemente contra Em - 
pire de H&N. Sin embargo, escribe: 

“Estamos en presencia de un proyecto animado por el propósito de organizar 
el funcionamiento estable y a largo plazo de un orden económico y político 
imperial -un imperio no-territorial, quizás, con muchos rasgos novedosos pro- 
ducto de las grandes transformaciones tecnológicas y económicas que tuvieron 
lugar desde los años setenta. Pero imperio al fin. De aquí nuestro radical de- 
sacuerdo con la reciente obra de H&N en la cual se sostiene la tesis no sólo 
paradojal sino completamente equivocada del ‘imperio sin imperialismo’” 
(Boron, 2001: 47). 

Refiriéndose al FMI, al BM, Boron escribió unos párrafos antes: 

“Estas son las instituciones ‘supranacionales’ y globales que, hoy en día, cons- 
tituyen el embrión de un futuro gobierno mundial” (Boron, 2001: 47). 

Boron parece haber cambiado un poco su pensamiento entre esa intervención en 

el FSM y su libro sobre H&N. Pero yo aprovecharé ambos textos como complemen- 
tarios, el de 2002 que enfatiza el imperialismo, y el de 2001 que propone la fórmu- 
la ‘imperio con imperialismo’. El riesgo de atenerse sólo al libro de 2002, en mi opi- 
nión, es el de ser persuadidos de rechazar las ideas de H&N en su totalidad, sin po- 
der separar la paja del trigo. 

En su libro sobre Imperio Boron retoma su pensamiento de la intervención en el 

FSM sólo parcial e impacientemente, poniendo más el énfasis en lo viejo que en lo 
nuevo del actual orden mundial: 

“Estaríamos mucho más cerca de la verdad si parafraseando a Lenin dijéramos 

que el imperio es la ‘etapa superior del imperialismo’ y nada más” (Boron, 
2002: 138). 

Para concluir esta sección, la visión imperial posmoderna de H&N se revela co- 
mo una exageración doctrinaria, ideológica, de reales tendencias a la centralización 
del comando global del capital en lo económico-financiero, lo jurídico-.político, lo 
cultural. Al advertir sólo estas tendencias parciales, centralizadoras y homogeneiza- 
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doras, se desdibujan la exacción imperialista de la periferia por el centro y las relacio- 
nes de competencia y hegemonía entre los grandes estados y capitales nacionales. En 
el calor de su polémica con H&N, por momentos Boron tiende a cometer el error 
inverso. Pero reuniendo lo mejor de cada pensamiento podemos apreciar la impor- 
tancia y posibilidad de acercarnos a la ‘mixtura’ concreta de las tres o más tendencias 
-globalistas, concurrencistas y superimperialistas o hegemónicas- en el orden plane- 
tario, como lo pide Katz. Si apelamos a los dos textos de Boron acá citados, surge la 
simple y esclarecedora hipótesis de que el grado de centralización global, imperial, al- 
canzado, es importante, y que sin embargo no implica declinación del imperialismo. 
Por el contrario, las agencias globales como el FMI, el BM, la OTAN, etc., están ma- 
yormente controladas por el G8, que en su interior reconoce la hegemonía, pero no 
el poder absoluto superimperialista, de Estados Unidos. Al interior de esas agencias 
globales se dirime la competencia por el control comercial-militar de las diversas re- 
giones periféricas, etc. 
 
 

Consecuencias políticas prácticas de las visiones en debate 

Quisiera comparar brevemente ahora algunas de las consecuencias políticas prác- 

ticas que H&N por un lado y sus críticos marxistas por otro extraen de sus respecti- 
vas visiones del imperio o el imperialismo, o más precisamente del imperio sin im- 
perialismo y el imperio con imperialismo. 

Aprovechando la paráfrasis de Lenin por Boron, podríamos comenzar diciendo 

que H&N seguramente aceptarían esta otra paráfrasis posible: ‘el imperio, verdade- 
ra etapa superior del capitalismo’. Y con ello se mostrarían, como en varios otros 
asuntos que mencionaré apenas, excesivamente respetuosos de la tradición, y en tal 
sentido dogmáticos y conservadores. Me refiero a que para H&N, como para Lenin 
o al menos el leninismo estándar, ‘etapa superior’ significa última etapa conducente 
necesariamente más allá del capitalismo. H&N afirman categóricamente que, dado 
que el imperio inevitablemente decae al tiempo que emerge, y que inevitablemente 
pone en movimiento a una multitud global cooperativa y rebelde, el ‘acontecimien- 
to’ de la revolución advendrá con la misma inevitabilidad; de hecho, el comunismo 
ya estaría en un estado relativamente avanzado de gestación dentro del imperio 
(H&N, 2002[a]: 202, 374). Sólo en un único momento de mayor cautela se permi- 
ten atenuar un poco estas metáforas naturalistas de gestación, bien marcianas, para 
decir que el imperio prepara los cromosonas, no el embrión del comunismo. 

En H&N hay bastante de nuevo y valioso, creo, pero también bastante vino vie- 

jo en odres nuevos. Por ejemplo, como complemento de lo que parece ser un exceso 
subjetivista, voluntarista, adquirido en sus años de ‘autonomismo’ italiano, H&N 
suelen recaer en un economicismo bastante burdo, apenas disimulado por el hecho 
de que ahora se habla de trabajo inmaterial, de prótesis productivas, etc. Como se- 
ñala Alberto Bonnet, no es de extrañar que al rechazar la dialéctica el enfoque eco- 
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nómico de H&N resulte desgarrado entre autonomismo y regulacionismo estructu- 
ralista (Bonnet, 2002). Sin negar que el proyecto de un ‘Marx más allá de Marx’ pue- 
da requerir recuperar insospechados tesoros teóricos de la modernidad temprana, de 
la pre-modernidad o de muy diversas culturas no occidentales, H&N parecen haber- 
se atascado en su opción por Spinoza contra Hegel y aún contra Marx. 

El economicismo de H&N aparece también en su tesis de que a medida que el 

proceso productivo produce la gradual incorporación y por tanto re-apropiación de 
los medios de producción como prolongaciones del cuerpo individual y colectivo, 
nos acercamos gradualmente a un ‘umbral’ más allá del cual se producirá inexorable- 
mente el ‘acontecimiento’, la revolución (H&N, 2002[a]: 372). 

Volviendo a las consecuencias políticas prácticas, las que encuentra el lector mi- 

litante -ansioso tras 350 páginas de ardua lectura- son en principio más bien breves 
y decepcionantes. Pues bien, agitemos el caleidoscopio una vez más y digamos, con 
Alberto Bonnet, que aún en ese final telegráfico también nos llega algo simple pero 
muy importante: si el imperio es global, el contraimperio, la lucha de la multitud, 
debe ser igualmente global. Aparentemente, el texto de Empire aparecido en febrero 
del 2000 fue entregado a la imprenta antes de la gran protesta ‘global’ de Seattle en 
noviembre de 1999, en rigor no la primera jornada global de lucha pero sí una que 
suele ser destacada como origen de un nuevo ciclo de luchas. De modo que el texto 
de H&N tiene un cierto carácter predictivo o al menos explicativo no despreciable, 
aún reconociendo, como ya se dijo, el carácter parcial de la tendencia globalizadora 
de la que se ocupan, y las exageraciones a veces delirantes que resultan de esa prefe- 
rencia. 

Por lo demás, como han mostrado críticos como Boron, Zizek y otros, las pro- 
puestas programáticas del capítulo final de Imperio son una mezcla de timidez refor- 
mista y utopismo impracticable. Ciudadanía global, salario social universal, y un ob- 
jetivo estratégico rebajado a reclamo inmediato o aún tendencia empírica en curso: 
la reapropiación de los medios de producción -correspondientes al trabajo creciente- 
mente inmaterial, como ya se dijo. 

Refiriéndose críticamente al FSM de Porto Alegre, Negri declaró en una entrevis- 

ta: “No puede manifestarse contra el G8 diciendo ‘otro mundo es posible’, y después 
no practicar colectivamente un éxodo” (Negri, 2001). ¿Propone acaso Negri marchar 
desde Porto Alegre al Matto Grosso para emular a San Francisco de Asís, aunque con 
una fauna poco amigable de boas constrictoras, tucanes y mosquitos? En un balance 
del Segundo FSM publicado en la New Left Review, Hardt por un lado critica “por 
izquierda” a la orientación dominante del encuentro, hegemonizado por ATTAC- 
Francia y el PT, señalando su programa relativamente estatista, tercermundista, anti- 
neoliberal, pero no anticapitalista. Pero en un pasaje posterior, al referirse a la crisis 
argentina y tomar partido por los piquetes y asambleas populares, y por la consigna 
de ‘que se vayan todos’, Hardt señala que no es posible acá dar una salida a la crisis 
rompiendo con las recomendaciones del FMI (Hardt, 2002[a]). 
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¿Estamos finalmente, entonces, ante dos defensores del imperio capitalista disfra- 
zados de monjes comunistas posmodernos? Evitemos una vez más perder la pacien- 
cia. En otra entrevista, Negri aclara que lo que cabe hacer es un éxodo masivo, pero 
no habla del Matto Grosso y sus tucanes, sino que propone a los hombres y mujeres 
del planeta no intentar reformar ni ser representados al interior del FMI y el BM, si- 
no una deserción colectiva, una ruptura de la multitud global con esos organismos 
(Hardt y Negri, 2000). Y esto ya no es delirante, forma parte de las discusiones tác- 
ticas y estratégicas de gran parte de la izquierda mundial: ¿Se puede y debe romper 
con el FMI? ¿Esa ruptura puede ser sólo nacional, o debe ser al menos regional o in- 
cluso global? . 

Para terminar, de una visión como la de Claudio Katz, de una combinación de 

tendencias imperialistas competitivas, globalizadoras y superimperialistas, se des- 
prende que la lucha contra el capitalismo debe ser igualmente combinada: de clases 
al interior de cada nación, lucha anti-imperialista de naciones y regiones contra los 
amos del mundo, y también luchas globales contra el ‘imperio’. Creo que Boron, Pe- 
tras y muchos de los marxistas latinoamericanos o amigos de nuestra tierra acuerdan 
con esto, aún con matices diferenciales. En Resistencias mundiales (de Seattle a Porto 
Alegre) ya referido varias de las contribuciones se orientan hacia una amplia articula- 
ción y acumulación de estas diversas fuerzas y luchas para la construcción paciente y 
colectiva de un movimiento contra-hegemónico, tanto anti-neoliberal como anti-ca- 
pitalista (Seoane y Taddei, 2001). 

H&N enumeran los grandes instrumentos de poder del imperio: el dinero, el éter 

de las comunicaciones, y la bomba (H&N, 2002[a]: 315 ss.). Sin embargo, su exce- 
sivo optimismo les lleva a afirmar delirantemente “en realidad, nosotros (la multitud) 
somos los amos del mundo” (H&N, 2002[a]: 351), y a profetizar que el imperio es 
inevitablemente la etapa del capitalismo anterior al comunismo global. Los poderes 
destructivos del imperio serían finalmente impotentes. De la barbarie engendrada 
por el imperio H&N hablan ingenua y metafóricamente, dándole un signo inmedia- 
tamente positivo y creador (H&N, 2002[a]: 203). Al desastre ecológico sólo le dedi- 
can una alusión pasajera: aún no reviste gravedad crítica (H&N, 2002[a]: 252). En 
cambio, para los socialistas que debatimos en vinculación con las luchas concretas de 
nuestros pueblos, quizá la primera certeza es que si no continuamos articulando 
nuestras fuerzas, la barbarie imperial ya instalada, la degradación y destrucción de la 
humanidad y el planeta, que ya tienen gravedad crítica, pueden llegar a ser irreversi- 
bles. Pero la segunda convicción es que la muy desfavorable correlación de fuerzas 
que impuso la globalización neoliberal parece comenzar a revertirse, y que vale la pe- 
na apostar nuestro resto de dignidad en la lucha contra el neoliberalismo y el capita- 
lismo (Boron, 2001: 32-33, 49, 52-60). 
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Observaciones sobre el concepto de ‘multitud’ 

H&N recibieron abundantes críticas a su concepto de ‘multitud’, y reconocen que 

muchas son merecidas (H&N, 2002[b]; Negri, 2001, 2002[a], 2002[b]). Consecuen- 
temente prometen desarrollar más el asunto en el segundo volumen de Imperio. 

Sin embargo, personalmente, encuentro también en relación con la ‘multitud’ va- 

rios casos de críticas un poco precipitadas y excesivamente hostiles, pero no por ello 
del todo injustas. Así, Boron despacha rápidamente el concepto, atribuyéndole no 
sin razón ser ‘sociológicamente vacío’. Como muchos otros críticos marxistas, Boron 
supone que la multitud evacúa el concepto de clase y lucha de clases. Ante la incier- 
ta aplicación empírica del concepto, Boron pregunta a H&N si la multitud incluye 
a los empresarios, a los obreros, a los desempleados, y/o a ‘los paramilitares y los es- 
cuadrones de la muerte’ con que el capital sofoca las luchas de los sometidos del Ter- 
cer Mundo (Boron, 2002:103). Esto es abrupto y algo injusto. Si con mayor pacien- 
cia el lector registra una suficiente cantidad de apariciones del término ‘multitud’ en 
el libro de H&N, advertirá que se la caracteriza casi invariablemente, explícita o tá- 
citamente, por su rebeldía libertaria, por su lucha de clases, etc., lo que prima facie 
las distingue tajantemente de los escuadrones de la muerte. Por ejemplo, leemos en 
una de las primeras apariciones importantes del término: 

“Hasta podría decirse que la construcción del imperio y sus redes globales es 

una respuesta a las diversas luchas emprendidas contra las maquinarias moder- 
nas del poder y, específicamente, a la lucha de clases impulsada por el deseo de 
liberación de la multitud. La multitud dio nacimiento al imperio” (H&N, 
2002[a]: 55-6). 

La multitud productiva es una y otra vez identificada por H&N con el proleta- 

riado (¡nunca con las fuerzas represivas o escuadrones de la muerte!) (H&N, 2002[a]: 
71, 151, 364). Al mismo tiempo, una razón de ser principal del nuevo término es su 
diferenciación respecto de ‘pueblo’ e incluso también de ‘clase’ (H&N, 2002[a]: 104- 
6). ¿Cómo conciliar tantos empleos diversos y aparentemente contradictorios? 

Lo que muchos críticos parecen no detenerse a considerar es el doble nivel en que 

funciona el concepto de ‘multitud’. Ante todo se trata de un concepto ontológico y 
antropológico, cuya vigencia debe situarse especialmente a partir de la revolución hu- 
manista renacentista. Según H&N, hay un primer florecimiento de la modernidad, 
rápidamente sofocado por el poder del capital y el Estado, en que los individuos se 
descubren inmanentes a la naturaleza, al ser, y se proclaman seres libres y autodeter- 
minados, creadores, constituyentes de su mundo social. El conjunto de tales indivi- 
duos que emergen y se descubren como libres y creativos es la multitud, temprana- 
mente manifestada en las utopías igualitaristas, industrialistas y artísticas de Bacon, 
Moro, Campanella; en la filosofía de la inmanencia y la democracia absoluta de Spi- 
noza. Pronto, sin embargo, ese florecimiento es encauzado, disciplinado por el capital 
y el estado modernos -una segunda modernidad ilustrada- que sofoca la inmanencia 
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autodeterminada mediante la trascendencia del estado y la trascendentalidad de la ra- 
zón formal, que se autolimita para no chocar con la religión, el estado y el capital. 

En la segunda modernidad ilustrada y disciplinadora al servicio del mercado ca- 

pitalista, la multitud de individuos creativos, potencialmente universal, genérica y 
cosmopolita, es encauzada y controlada en el molde de las clases productivas, some- 
tidas y de los pueblos nacionales, hostilmente celosos de sus particularismos. ‘Clase’, 
‘proletariado’, ‘pueblo’, ‘lucha de clases’, ‘imperalismo’, etc., no se oponen por tanto 
a ‘multitud’, porque designan transformaciones históricas de ésta. 

La multitud de productores cooperativos del ‘trabajo inmaterial’, bajo el imperio 

posmoderno en formación, es explícitamente caracterizada por H&N como “un nue- 
vo proletariado y no una nueva clase obrera industrial” (H&N, 2002[a]: 364). En 
suma, el concepto ontológico-antropológico de ‘multitud’ -primer nivel del concep- 
to- adquiere cambiantes modulaciones históricas empíricas, segundo nivel del con- 
cepto. 

H&N suponen que en la transición al imperio, la multitud productiva, coopera- 

tiva en el trabajo inmaterial, afectivo y simbólico, es tan flexible y nómade, tan aso- 
ciativa, creadora por incorporación de saberes y prótesis productivas, que su ‘esencia’ 
ontológico-antropológica ‘primigenia’ -humanista renacentista- de individuos creati- 
vos autodeterminados comienza a aflorar nuevamente, a romper el chaleco de clases 
y pueblos, a socavar las formas disciplinarias de los estados y sus fronteras, etc. De 
modo que la multitud comienza a constituir una sociedad sin clases ni estado, ya ba- 
jo el imperio3. 

Creo que lo dicho hasta aquí basta para corregir la atribución al concepto de 

‘multitud’ de una pura vacuidad de significado y su fácil asociación con un conteni- 
do de carga ético-política tan negativa como ‘los escuadrones de la muerte’. Pero di- 
cho esto, las dificultades del concepto aparecen inmediatamente. Es evidente que hay 
una distancia importante, no salvada teóricamente, entre el sentido ontológico-an- 
tropológico del concepto, altamente normativo e idealizante, y su sentido empírico- 
histórico, sociológico, etc. Ya atribuir al humanismo renacentista la emergencia ma- 
siva de semejante multitud de individuos creativos autodeterminados resulta una evi- 
dente idealización anacrónica. En realidad, todo indica que H&N, que quieren que 
su héroe sea más bien Spinoza que Marx, han trasladado caprichosamente al Renaci- 
miento el concepto marxiano de ‘individuos libremente asociados’, sólo concebible 
por el materialismo histórico bajo condiciones de propiedad colectiva de los medios 
de producción, planificación científica y democrática del trabajo y la distribución, al- 
ta productividad y cultura, en el contexto de una mutación cualitativa y una reduc- 
ción cuantitativa del trabajo, en una palabra bajo el comunismo industrial post-ca- 
pitalista y no en la sociedad proto-capitalista. 

El lector puede acompañar de buen grado a H&N cuando narran la historia del 

disciplinamiento clasista y nacional de la multitud, pero las cosas empeoran cuando 
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se supone que en la transición al imperio y su superación comunista, es decir, ante 
nuestros ojos, las clases y pueblos están recuperando su ser profundo de multitud de 
individuos libremente creadores. En efecto, ¿dónde están tales individuos e incluso 
multitudes de individuos autodeterminados y nómades, que resulta tan difícil verlos? 
H&N obviamente no pueden ejemplificar su categoría con la mayoría de hambrien- 
tos, excluidos o esclavos asalariados del capitalismo actual -condenados a no poder 
efectuar, ni tampoco siquiera imaginar o desear nomadismo alguno- sino sólo con 
una ínfima minoría de productores de conocimiento, de arte y comunicaciones, de 
individuos que poseen prótesis cerebrales como computadoras portátiles, prótesis vi- 
suales como cámaras fotográficas o video-filmadoras, prótesis auditivas como teléfo- 
nos celulares. Tal es la ilustración ofrecida por H&N al describir la reciente protesta 
global de Génova, donde tales prótesis en efecto desempeñaron un importante papel 
para eludir la censura oficial de los medios masivos y difundir imágenes e informa- 
ción veraz sobre el asesinato por la policía de un joven manifestante obrero (Negri, 
2002[a]). Similar importancia tuvieron para dar a conocer el apaleamiento de Rod- 
ney King en 1991 que encendió la rebelión de Los Ángeles en 1992, y algo parecido 
puede destacarse en ocasión del asesinato de dos jóvenes desocupados ‘piqueteros’ en 
Buenos Aires en agosto de 2002. 

Dado que el contenido fuertemente normativo e idealizante del concepto de 
multitud, es decir su escasa ejemplificación actual, y lo poco creíble de la tesis tácita 
de H&N de que la enorme masa de hambrientos, excluidos y explotados esté en ca- 
mino -camino gradual y visible, suponen para colmo H&N- a convertirse en una 
multitud de individuos libremente creativos, en efecto el concepto de ‘multitud’ tien- 
de a perder contenido empírico-sociológico, pero no así ontológico-normativo. 

Una dificultad notoria de H&N y su ‘multitud’ aparece a propósito de los deso- 

cupados. Cosa escandalosa, son ignorados como grupo humano y social hasta que re- 
sulta imposible hacerlo. Antes de ello, H&N -como bien dicen Boron, Ludmer y 
otros críticos, atribuyendo al planeta lo que ven o creen ver desde el centro del im- 
perio- nos describen una economía ‘post-industrial’, o de ‘trabajo inmaterial’, y ¡de 
pleno empleo! Es decir que, contra quienes afirman que ‘multitud’ reemplaza a ‘cla- 
se’, más bien la verdad es la inversa: en principio el concepto peca de productivismo 
y ‘obrerismo’ -más precisamente de ‘proletarismo’. Cuando finalmente H&N no tie- 
nen más remedio que reconocer los enormes contingentes humanos excluidos del 
empleo, que no se ve en principio que cumplan con los atributos de la multitud nó- 
made, libremente creativa y rebosante de prótesis potenciadoras de sus talentos, no 
atinan más que a incorporarlos por decreto a la multitud, sin explicación suficiente: 

“A medida que se diluye la distinción entre producción y reproducción, tam- 

bién se diluye la legitimación del salario familiar. El salario social se extiende 
mucho más allá del ámbito de la familia a la multitud en su totalidad, inclu- 
so a los desempleados, porque toda la multitud produce y su producción es 
necesaria desde el punto de vista del capital social total”(H&N, 2002[a]:365). 
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Lo que vemos diluirse acá son los contornos empíricos del concepto de multitud, 
que se ha estirado para no quedar tan pobre en referentes observables. Lo mismo 
acontece en estos otros dos pasajes: 

“en democracia, toda la sociedad, la multitud en su conjunto, gobierna” 

(H&N, 2002[a]: 176). 

“una multitud fluida y amorfa que, por supuesto, está surcada por líneas de 

conflicto y antagonismo, aunque (sin) una frontera fija y eterna” (H&N, 
2002[a]: 185). 

En estos pasajes, H&N parecen haber oscilado del extremo ontológico-normati- 

vo muy restrictivo a colocarse muy cerca del extremo opuesto en que ‘multitud’ sig- 
nifica el mero conglomerado empírico de individuos, la población. Desde este pun- 
to de vista entonces, cabe reconocer la pertinencia de la pregunta de Boron respecto 
de si el concepto abarca las diversas clases sociales, incluso los paramilitares y los es- 
cuadrones de la muerte. 
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Notas 

1 Podría pensarse que los estados nacionales hegemónicos sufren también una de- 

clinación, en tanto crecientemente subordinados a los intereses del gran capital, 
como es cada vez más evidente en la más y más amplia intersección entre el con- 
junto de funcionarios del estado y gobierno de Estados Unidos y el conjunto de 
accionistas multi-millonarios o billonarios de ese país, y la cada vez más directa 
funcionalidad capitalista del estado y gobierno de Estados Unidos manifestada en 
el escándalo Enron, etc. Pero si estos rasgos y funciones debilitan el carácter asis- 
tencialista y democrático del estado, refuerzan su función, y al parecer su tama- 
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ño burocrático y militar, en tanto ‘junta que administra los intereses comunes del 
capital’. El Estado se refuerza -o debilita- para mejor servir al capital, no a los se- 
res humanos. 

2 Claudio Katz, Alberto Bonnet, etc. conformaron el EDI, Economistas de Iz - 

quierda, cuyo valioso programa económico socialista para la crisis argentina pue- 
de encontrarse en <www.geocities.com/economistas_de_izquierda> (fecha de ac- 
ceso 4/10/2002). 

3 Acá asoma una entre tantas dificultades de la interpretación de la historia de 

H&N. Además de que el concepto de posmodernidad no es nunca claramente 
definido, sino caracterizado por la acumulación de notas económicas -predomi- 
nio del sector terciario y la informática, por ejemplo- o filosóficas -eclipse de la 
dialéctica, etc.-, no está explicado por qué la multitud de individuos autodeter- 
minados y creativos que aflora en la primera modernidad pueda y deba realizar- 
se sólo en el post-imperio post-moderno, y no en una nueva, segunda o tercera 
modernidad. 
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La filosofía política 

frente al primado del sujeto 

y la pura fragmentación 

Miguel Ángel Rossi* 
 
 

“... después de lo que ha pasado, ya no existe lo inocuo y neutral. Después de que millo - 
nes de hombres inocentes han sido asesinados, comportarse filosóficamente como si aún 
hubiese algo inofensivo sobre lo que discutir, como se ha dicho, y no filosofar de manera 
que uno tenga que avergonzarse de los asesinatos, sería ciertamente para mí una falta 

contra la memoria ...” 
Adorno (1983: 7). 
 
 
 
 
 
 

 

Aproximaciones al nihilismo como referencia de sentido 

uede resultar paradójico que el subtitulo de mi reflexión gire en torno al con- 

cepto de nihilismo justamente aludiendo a un perspectivismo de sentido, sobre 
todo cuando una de las notas esenciales en referencia a aquel es la pérdida del senti- 
do, lo que en términos weberianos conllevaría al hombre moderno a una situación 
existencial que dicho pensador caracterizaría como ‘la jaula de hierro’. 

Pero más allá de la aparente contradicción lógica o semántica con la que resigni- 
ficamos la categoría de nihilismo, tal inconsistencia parece desvanecerse en el aire 
cuando entra a jugar de lleno el terreno de las experiencias históricas, obviamente en 
un sentido laxo, dado que incluimos en él dimensiones culturales, políticas, socioló- 
gicas, filosóficas, etcétera. Y es desde estos horizontes concomitantes que puede vis- 
lumbrarse –y en esto radica mi supuesto básico- que el nihilismo ha jugado y juega 
en la historia de Occidente un papel o rol estructural, justamente el de interpelar, 
cuando no convocar con fuerza de necesidad, la impronta de nuevos sentidos, con- 
 
* Profesor asociado de Teoría Política y Social I, adjunto de Teoría Política y Social II, Facultad de Ciencias 
Sociales de la Universidad de Buenos Aires (UBA). Profesor especial, Facultad de Filosofía y Letras de la 
UBA. Maestría en Ciencias Sociales con orientación en Ciencia Política, Facultad Latinoamericana de 
Ciencias Sociales (FLACSO-Argentina). Doctorando en Ciencia Política, Universidad de São Paulo 
(USP). Investigador UBACyT. 
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figuraciones e incluso lógicas estructurantes y hallazgos de fundamentos de los más 
variados matices y tonalidades. De ahí la responsabilidad de pensar qué tipo de or- 
den debemos construir como sociedad, sobre todo teniendo en cuenta que los tiem- 
pos de grandes fisuras también conllevan por lo general respuestas radicales y axioló- 
gicamente opuestas, ya sea para pensar instancias fundantes de liberación o para pen- 
sar instancias de opresión. Con respecto a la segunda posibilidad, entiendo que la 
eclosión del nazismo es más que ilustrativa, y en lo que ataña a su dimensión filosó- 
fico-ideológica, introyecta una cosmovisión que confrontándose con la lógica nihilis- 
ta, leída esencialmente en clave economicista y tecno-científica y situada por otra 
parte en la expansión norteamericana, pretende como contrapartida una suerte de 
reencantamiento del mundo en aras de un fundamento absoluto. En tal sentido, es 
interesante la apreciación de Safreanski con respecto a Weber: “Quince años antes, 
principios de la República de Weimer, Max Weber había exhortado en un discurso 
famoso a los intelectuales a soportar estoicamente el ‘desencanto del mundo’, y ha- 
bía prevenido frente al turbio negocio del intencionado reencanto por parte de los 
profesores ex cátedra. Quiera o no, en aquel 27 de mayo de 1933 Heidegger está allí 
como profeta ex cátedra, empujando hacia arriba y con palabras marcialmente sono- 
ras” (Safranski, 1999). 

Asimismo, creo relevante explicitar los alcances de mi punto de partida en tanto 
se desprenden del mismo condiciones de posibilidad para una atención específica en 
lo que respecta a la emergencia del nihilismo en determinadas épocas de crisis estruc- 
turales, como son el caso de la fragmentación de la polis griega, la caída del Imperio 
Romano, la transición del Medioevo al Renacimiento. Rechazo la visión que hace del 
nihilismo un anclaje exclusivo en el mundo contemporáneo. Cierto es que hoy po- 
demos hablar de un horizonte nihilista, sobre todo en lo que ataña a la cuantifica- 
ción, horizontalidad y mercantilización de los valores, ámbito por demás trabajado 
por el pensamiento alemán, comenzando incluso por Hegel como antecesor de 
Nietzsche en relación a la muerte de Dios, pasando luego por el joven Marx y la pro- 
blemática del ‘valor de cambio’ que en una suerte de ruptura con el mundo cualita- 
tivo todo lo prostituye, y concluyendo con Weber, Schmitt y la escuela de Frankfurt, 
que más allá de sus diferentes posturas teóricas coinciden en la emergencia y hege- 
monía de la ‘razón instrumental’como uno de los signos significativos del nihilismo 
contemporáneo. 

De todas formas, habría que hablar de la modalidad del nihilismo contemporá- 

neo sin por ello renunciar a indagar el factor común que liga el transcurrir del nihi- 
lismo como dimensión estructural de la vida de Occidente. Al respecto, es induda- 
ble que dicho punto de entrecruzamiento no puede ser otro que la crisis y metamor- 
fosis de los valores sociales. 

En cuanto a la especificidad contemporánea, se imponen dos notas esenciales: la 

primera nos introduce de lleno en un terreno metafísico, cuando no teológico, en 
tanto indaga en la cuestión del nihilismo como pérdida u agotamiento de los valores 
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en función de un entramado que tendrá como principal interlocutor al Cristianismo, 
tanto en su vertiente católica como protestante, ya sea para establecer una apología 
de la trascendencia para el primer caso, como así también de la inmanencia para el 
segundo. De este modo nos introducimos en la segunda nota, asumiendo el supues- 
to de la conexión entre metafísica y política. No por casualidad todas las categorías 
metafísicas encuentran traducción en el reservorio de la teoría política. Sólo a modo 
de ejemplificación pensemos en las noción de trascendencia como dispositivo para 
justificar la monarquía; la noción de inmanencia, y de ahí la legitimación de la vo- 
luntad general rousseauniana o la democracia spinozeana; o la noción de absoluto, 
que en términos políticos denominamos soberanía. 

De esta forma se entiende por qué la problemática del nihilismo se vincula con 
fuerza de necesidad con el agotamiento de los valores occidentales, relacionado a su 
vez con lo que Nietzsche denominó ‘la muerte de Dios’, tanto como fundamento 
teológico –Edad Media- o supuesto epistemológico – Modernidad1; ambas modali- 
dades, garantías últimas o primeras –utilizando una terminología aristotélica- de to- 
da posible axiología. En diálogo con la filosofía moderna, Nietzsche muestra cómo 
la muerte de Dios conllevó consecuentemente a la muerte del fundamento, claro es- 
tá, en sentido absoluto. Recordemos que tanto Descartes como Kant siguen apelan- 
do al principio de la unicidad divina como el único camino posible para reunir la 
multiplicidad. Dicha perspectiva se extrapola también al plano del sujeto moderno, 
quien ahora ocupa el lugar de lo divino: el sujeto que reúne las múltiples determina- 
ciones. Pero ahondemos en dicha cuestión. 

Hay un consenso generalizado a partir del cual el pensamiento de Nietzsche cons- 

tituye un punto de inflexión con respecto al ideario de modernidad, ruptura que pro- 
voca una herida mortal a la impronta racionalista con la cual se caracterizó hegemó- 
nicamente el transcurrir de la filosofía occidental. De este modo, valiéndose de la in- 
fluencia de Schopenhauer, Nietzsche da el puntapié inicial a lo que en términos ge- 
nerales se ha dado en llamar el irracionalismo filosófico moderno. Al respecto, recor- 
demos que mientras Hegel proclamaba su famosa frase “todo lo real es racional y to- 
do lo racional es real” ante un auditorio repleto de alumnos, en una aula próxima 
Schopenhauer gozaba de la máxima impopularidad. Pero más allá del dato anecdó- 
tico que preanuncia un posible antagonismo, éste se agiganta cuando se entra en el 
plano de la teoría, y resulta ahora sí insalvable. 

Schopenhauer toma como blanco de ataque la ‘majestuosidad de la razón’. Recu- 

perando cierta tradición filosófica, hace emerger con fuerza la noción de voluntad2, 
caracterizada ahora desde una dimensión impersonal y cósmica, como ciega pulsión 
devoradora de sí misma. 

Schopenhauer no vacila en proclamar que el propio intelecto es una creación de 
aquella para justificar sus fines pulsionales. Detrás de toda racionalidad se esconde un 
juego de pulsiones, un juego de poder. Es innegable que gran parte de ‘razón’ hay que 
otorgarle, sobre todo en un mundo occidental y cristiano que desde el despliegue de 
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una lógica imperialista se hace portavoz de los valores democráticos y humanos, ge- 
nerando la posibilidad de entrometerse en todos los países que su racionalidad tilde 
de barbarie. 

Nietzsche retoma el camino de Schopenhauer, pero a diferencia de su maestro, 

que pretendía una suerte de redención de la voluntad, su discípulo reviste a aquella 
de una profunda connotación positiva. Es más, será la única salida posible a un mun- 
do apresado por el nihilismo. 

De esta forma, a la muerte de Dios como centro dador de sentido y último fun- 

damento tanto del terreno metafísico como del gnoseológico y moral, le sucederá, en 
el trono, la ‘voluntad de poder’, que no vacilará en pronunciar la superación del hu- 
manismo y el advenimiento del ‘super hombre’ situado en las antípodas del bien y 
del mal. 

Pretender agotar el pensamiento de Nietzsche en este trabajo sería más que una 

ingenuidad. Por otro lado, tampoco es el objetivo. No obstante quisiera dejar en cla- 
ro que el acento no está puesto en lo que magistralmente Nietzsche entiende por vo- 
luntad de poder, sino en los caminos hermenéuticos que dicha noción abrió a partir 
del filósofo. 

Para ello bastaría con mencionar la eclosión del nazismo que en una pretendida 

estética del horror se hace portador –falseando totalmente, a mi criterio, el pensa- 
miento del filósofo- de un super hombre provisto de una voluntad de poder más que 
personalizada, también en las antípodas del bien y del mal, o contrariamente –inter- 
pretación que comparto en cierto sentido- de una voluntad de poder –vía foucaultia- 
na- dinámica y descentralizada, así como la apertura a un perspectivismo axiológico 
desontologizado, o el preanuncio de la muerte del sujeto reflexivo que desde la me- 
diación heideggeriana nos abre la puerta a la postmodernidad. Queda claro, enton- 
ces, cómo a partir de Nietzsche el pensamiento contemporáneo se provee de una ru- 
ta obligada, no sólo respecto a una dimensión filosófica, sino también a las socioló- 
gica y política. 

Soy conciente de que adentrarme en todas estas líneas interpretativas excedería 

ampliamente el objetivo de este trabajo. Toda elección teórica implica un renuncia- 
miento, un recorte a un horizonte teórico mucho más abarcativo. Me abocaré en es- 
ta oportunidad en primer término al pensamiento de Heidegger sólo en lo que ata- 
ña a la temática del nazismo conjuntamente con la crítica del filósofo a la metafísica 
de la subjetividad, en tanto en una suerte de reverso Heidegger se vale de aquella pa- 
ra discutir con el nacionalsocialismo. Asimismo, quisiera explicitar que la riqueza de 
la filosofía de Heidegger excede los nefastos y estrechos marcos de la ideología nazi. 
Sin embargo, y en detrimento de muchos intelectuales que pretenden escindir el pen- 
samiento de Heidegger absolutamente del nazismo, como si el filósofo en una suer- 
te de sublime ingenuidad hubiese incurrido en el nazismo por mera contingencia o, 
lo que es peor, mostrando la inoperancia de la racionalidad filosófica para los asun- 
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tos políticos, considero, como contrapartida que el estado de la metafísica nos da la 
clave para el acceso a la cosmovisión política en juego. En otros términos, si la filo- 
sofía expresa una visión de la totalidad, la misma también se reproduce en cierta me- 
dida en el ethos o la estructura social en juego, sobre todo cuando un dispositivo ideo- 
lógico logra cristalizarse en dichas totalidades. La aventura del nazismo está lejos de 
situarse sólo en la figura de Hitler, e incurriríamos en un error si excluimos tanto a 
los distintos sectores sociales como así también a sus principales pensadores. 

En segundo término me ocuparé de la temática del sujeto, sobre todo en contra- 

posición a la lectura heideggeriana, en tanto el filósofo le asigna a la metafísica de la 
subjetividad una esencialidad totalitaria. 
 
 
La emergencia del nazismo y su confrontación con el nihilismo 

La temática con respecto al nazismo es tan vasta como compleja. Innumerables 

han sido los textos y artículos que toman a aquella como principal objeto de interés, 
no sólo por motivaciones teóricas sino fundamentalmente teórico- prácticas, aunque 
más no sea para activar una memoria que nos prevenga acerca del horror y la discri- 
minación. No obstante, e infinitamente lejos de justificar el ideario nazi, creo rele- 
vantes dos de las apreciaciones de los autores de la Dialéctica de la Ilustración. La pri- 
mera, tendiente a comprender al nazismo como otra de las formas posibles de la di- 
námica del capitalismo, aunque sin negar su conformación sociopolítica específica, 
vinculada tanto a la historia como a la estructura social de Alemania, sobre todo en 
lo tocante al horizonte de sentido. La segunda, tendiente a percibir el nazismo como 
uno de los posibles rostros del totalitarismo, aunque por cierto no el único. Dicha 
observación es más que importante, especialmente cuando se toma en cuenta la he- 
gemonía de un determinado dispositivo ideológico que pretendiendo anclar todo el 
peso de la barbarie en la ideología nazi silencia otras formas de totalitarismo, como 
son los casos del estalinismo y el imperialismo norteamericano. 

En lo que respecta a dicha problemática, tal vez el texto de Jeffrey Herf (1983) 

titulado El modernismo reaccionario sea una de las contribuciones más profundas, que 
asombra por su claridad magistral. Herf acentúa con mucha nitidez la gran parado- 
ja de Alemania, que según mi propia opinión es el núcleo a partir del cual puede 
comprenderse la matriz significativa del nazismo. Se trataría de la aceptación de la 
tecnología moderna en expansión, al mismo tiempo que un profundo rechazo de la 
razón ilustrada y todos los postulados de aquella. Esta es la razón de la denominación 
del libro de Herf, en tanto los ‘modernistas reaccionarios’, parafraseando al autor, 
eran nacionalistas que convirtieron al anticapitalismo romántico de la derecha alema- 
na en algo alejado del pastoralismo agrario orientado hacia atrás, apuntando por el 
contrario hacia los lineamientos de un orden hermosamente nuevo que remplazaba 
el caos informe generado por el capitalismo por una nación unida, tecnológicamen- 
te avanzada. Dichos nacionalistas pugnaban por una revolución que reestableciera la 
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primacía de la política y el estado sobre la economía y el mercado, y que reintegraría 
así los lazos existentes entre el romanticismo y el rearme de Alemania. Esta cosmovi- 
sión –puntualiza Herf- se dio en llamar ‘romanticismo de acero’. 

Herf continua argumentando que el credo modernista reaccionario era el triun- 

fo del espíritu y la voluntad sobre la razón y la función de esta voluntad como un 
modo estético que justamente estaba más allá del bien y del mal, lo que en otros tér- 
minos conllevaría al reemplazo de la ética por la estética, aunque esta última fuese 
una estética del horror. 

Por último, el autor del Modernismo reaccionario trae a relación a Benjamin para 

mostrar cómo dicho pensador señaló por vez primera que la modernización técnica 
e industrial de Alemania no implicaba la modernización en un sentido político, so- 
cial y cultural más amplio. De ahí el rechazo alemán a los valores de la revolución 
francesa, y de ahí también la especificidad del nazismo sustentado en la creencia en 
un hombre nuevo, anclado en la pureza del origen, en diálogo con el ser y haciendo 
un buen uso de los entes. 
 
 

Heidegger y el nazismo: en pos de un sujeto tachado 

Difícil y ardua tarea implica indagar en el entramado del pensamiento de Hei- 

degger con respecto al nazismo. Muchas y antagónicas son las posturas intelectuales 
que gravitan en torno de aquel. Una de las más importantes consiste en oponer a 
Heidegger II contra Heidegger I, bajo el argumento de que la recaída del pensador 
en el nazismo se debió fundamentalmente a que el filósofo siguió siendo preso de la 
filosofía de la subjetividad. Incluso, dicha vertiente teórica parte del supuesto de que 
el nazismo es un tipo de humanismo, obviamente retomando el camino del Heideg- 
ger II y la hermenéutica que el filósofo realiza en relación al concepto nietzscheano 
de ‘voluntad de poder’. 

Por otra parte, sería peligroso invalidar la riqueza del pensamiento de Heidegger 

por su vinculación con el nazismo, pues terminaríamos también anulando categorías 
teóricas significativas para entender el mundo contemporáneo. Cómo olvidar su con- 
tribución a la fenomenología, al punto de poder hablar de una nueva redefinición en 
términos de una ontología existencial, o su incidencia en el psicoanálisis que en su 
vertiente lacaniana se nutre de un ser estructuralmente tachado o caído y logra des- 
plegar el registro de lo simbólico e imaginario. Cómo no hacer presente la pregunta 
heideggeriana acerca del sujeto de la enunciación en referencia a la comunidad de ha- 
bla como lugar privilegiado del hábitat del ser que incluso, tal vez en una suerte de 
ironía, es tomado por el pragmatismo norteamericano. Al respecto, es interesante la 
observación de Eugenio Trías: “Podría decirse, pues, que Heidegger indaga el movi- 
miento mediante el cual la presencia se constituye como tal presencia, el presentarse 
mismo de la presencia, en lo que tiene de infinito verbal. Heidegger busca ese infini- 
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to verbal ausente en la concepción todavía sustantivista de Husserl. Busca, pues, el 
presentarse de la presencia, que es prae-essentia, esencia que comparece, que es ahí. 
Y con ello indaga, por lo tanto, el esenciarse de la esencia” (Trias, 1983: 4). 

De esta forma, y siguiendo las huellas de Trías, Heidegger vitaliza al extremo no- 

ciones tales como horizonte de sentido y facticidad, ya que es la propia facticidad del 
ser-ahí, del Dasein, la que se toma o adopta como lugar y patrón para la revelación y 
sentido del ser, sin que sea necesario recurrir a una operación propia de la concien- 
cia filosófica o del filósofo profesional para acceder a ese sentido. 

A pesar de haber hecho hincapié en la relevancia teórica de Heidegger –aunque 

de manera breve y superficial- , cuestión que por otra parte alcanza un consenso aca- 
démico fuertemente generalizado, no podemos, o mejor dicho, no debemos dejar de 
percibir con agudeza las marcas ideológicas que de modo directo o indirecto, explí- 
cito o implícito, ligan al filósofo alemán con algunos aspectos del ideario del nacio- 
nalsocialismo. 

Asimismo, juzgo pertinente como sugerente la observación de Adorno, en tanto 

advierte a los posibles lectores que intentar adentrarse en la relación de Heidegger 
con el nazismo sólo es posible a través de una lectura transversal, incluso marginal de 
los textos de filósofo, en los que a diferencia de sus trabajos principales Heidegger 
quedaría más en la intemperie. Esta observación es asumida por el propio Adorno, 
que de hecho se vale de un escrito de Heidegger intitulado Por qué habitamos en la 
provincia. Desarrollemos algunas de sus principales reflexiones: 

“Creo que justamente en la situación alemana este concepto de fundamento, 

suelo u origen desempeña un papel especialmente funesto, y que verdadera- 
mente una gran culpa le corresponde al pensamiento de Heidegger. En este 
pensamiento la idea de lo primero tiene un sentido ontológico excelsamente 
sublimado: el del ‘ser’que está más allá de la separación entre el concepto por 
una parte y el ente singular por otra, y que se expresa para conseguir la con- 
creción que le corresponde como algo mas allá de la escisión, casi siempre en 
locuciones tales como suelo, origen, fundamento. De tales expresiones asegu- 
ra continuamente Heidegger que dicen solamente algo sobre la estructura del 
ser, que de ninguna manera implican valoraciones sobre ningún fenómeno 
concreto intrasocial” (Adorno, 1983: 1). 

Adorno continúa reflexionando que dichas categorías proceden de relaciones 

agrarias o pequeño-artesanas que evocan ideales de una ‘estrecha’ vida provinciana a 
las que identifica con ciertas características del ser. Adorno sugiere que daría la im- 
presión de que para Heidegger la existencia campesina estaría mas cerca de los pre- 
suntos orígenes, y consecuentemente que en su pensamiento puede apreciarse la ex- 
trapolación de una pureza ontológica anclada en la ideología de la sangre y el suelo. 
Si bien es innegable que muchas de las apreciaciones de Adorno poseen profundidad 
respecto del pensamiento heideggeriano, no es menos cierto que otras tantas se ca- 
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racterizan por ser mal intencionadas e incluso extremar la filosofía de Heidegger has- 
ta convertirla en un panfleto nazi. No obstante, hay un argumento adorniano que 
comparto plenamente, y que constituye la esencia de un escenario trágico: el proble- 
ma de la inmediatez. Heidegger, en una suerte de misticismo, pretendería establecer 
un vínculo entre el hombre y la naturaleza como si entre ambas entidades no hubie- 
ra diferencia alguna, como si pudiera existir un estadio y el retorno a éste, previo a 
toda escisión. 

Instancia que por otro lado implicaría la destrucción de todo tipo de subjetivi- 

dad, dado que para el filósofo la objetivación y cuantificación del universo es causa- 
da por la acción de un sujeto unívoco que subsumido en clave metafísica y consuma- 
do en una metafísica del poder, todo lo que toca, termina cuantificándolo. De ahí 
que la única posibilidad que resta es la recepción de un ser que en términos freudia- 
nos podemos caracterizar como no castrado. 

Sin desmedro de la recomendación adorniana, ya en su obra Ser y tiempo, un es- 

crito nada marginal, Heidegger lanza una antinomia que hoy en día lejos está de re- 
solverse: por una lado sostiene que la caída del ser es de un orden estructural, en tan- 
to el ser por definición ya está caído, incluso previo a toda secuencia temporal; por 
otro lado, Heidegger daría lugar a una hermenéutica de la decadencia del ser en re- 
ferencia a un cairos temporal, como si se hubiese ido degradando paulatinamente 
hasta perderse definitivamente en las entrañas del ente. 

Tampoco es casual la posición del filósofo con respecto al cuidado del ser que des- 

de su mirada ha tenido la filosofía presocrática y que en cierto sentido Heidegger ex- 
trapola tanto a la filosofía como a la cultura y al pueblo alemán. De hecho, podemos 
encontrar en el primer Heidegger una suerte de reconciliación entre el ser y la tecno- 
logía, o por lo menos una relación ambivalente. Es factible inferir que sólo el ethos 
alemán en apertura dialógica con el ser sabría hacer un buen uso de los entes. Des- 
pués de la renuncia a su cargo de rector en la Alemania nazi, Heidegger cambiaría es- 
ta tesitura radicalmente. Prueba de ello son sus propias clases, en las cuales valiéndo- 
se de las nociones de ‘super hombre’ y ‘voluntad de poder’ en Nietzsche –lectura hei- 
deggeriana que no comparto- discute indirectamente con el nacionalsocialismo, al 
que por otra parte no disocia del americanismo en lo que refiere al consecuente triun- 
fo de la tecnología, obviamente como estado de la metafísica contemporánea. En es- 
ta misma dirección giran las posiciones de Ferry y Renault, aunque se diferencian ra- 
dicalmente de mi postura en lo que ataña a la deconstrucción del humanismo. Di- 
chos autores asumen los supuestos de una de las corrientes anteriormente explicita- 
das, la recaída del primer Heidegger en el humanismo: “Heidegger es el único que 
puede permitirnos comprender la verdad del nazismo y, de manera más general, del 
totalitarismo, es decir que la ‘infinitización o la absolutización del sujeto que está en 
la base de la metafísica de los modernos encuentra allí su salida operativa’. Y si Hei- 
degger estuvo implicado en lo que él sin embargo contribuyó a descubrir, lo hizo 
esencialmente sobre la base de una especie de ilusión trascendental respecto del pue- 
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blo que restituía un sujeto (de la historia) allí donde la analítica del dasein y el pen- 
samiento de la finitud habrían de prohibir toda adhesión al mito nazi. Porque Hei- 
degger , que desconstruía tan hábilmente la estructura ontoteológica de la metafísi- 
ca y su versión moderna como ontoantropología en la que el hombre en su condi- 
ción de sujeto toma el lugar de Dios, ‘tendría que haber’ reconocido en la ideología 
nazi el resultado ‘ontotipológico’ del mismo proceso: con el ‘mito nazi’, en el que es 
el ‘tipo ario’ como ‘voluntad pura (de sí mismo) que se quiere a sí misma’ quien de- 
viene ‘sujeto absoluto’, lo que llega a realizarse es la ‘ontología de la subjetividad (de 
la voluntad de voluntad). Solo los tontos pueden, pues, ‘confundirse’y creer que el 
nazismo es un antihumanismo” (Ferry y Renault: 2001). 

Regresando al problema de la inmediatez señalado anteriormente por Adorno, 

Heidegger asume una postura fuertemente romántica. Un romanticismo que termi- 
na considerando el terreno de lo racional y conceptual desde la nebulosa de lo demo- 
níaco. Desde dicha perspectiva, la apreciación de Habermas me parece más que rele- 
vante: “Con esta crítica del subjetivismo moderno Heidegger hace suyo un motivo 
que desde Hegel pertenece al conjunto de temas del discurso de la modernidad. Y 
más interesante que el giro ontológico que Heidegger da al tema es la inequivocidad 
con que pone pleito a la razón centrada en el sujeto. Heidegger apenas tiene en cuen- 
ta aquella diferencia entre razón y entendimiento, a partir de la que Hegel se propu- 
so desarrollar aún la dialéctica de la ilustración; Heidegger no es capaz ya de extraer 
de la autoconciencia, allende su lado autoritario, un lado reconciliador. Es el propio 
Heidegger y no la acusada ilustración, el que nivela la razón y la reduce a entendi- 
miento.(...) Y siendo ello así, los elementos normativos que el sujeto extrae de sí no 
son sino ídolos vacíos. Desde este punto de vista, Heidegger puede someter la razón 
moderna a una destrucción tan radical, que ya no distingue entre los contenidos uni- 
versalistas del humanismo, de la ilustración e incluso del positivismo, de un lado, y 
las ideas de autoafirmación particularistas anejas al racismo y al nacionalismo o a ti- 
pologías regresivas al estilo de Spengler y de Junger, de otro. Lo mismo si las ideas 
modernas aparecen en nombre de la razón que de la destrucción de la razón, el pris- 
ma de la comprensión moderna del Ser descompone todas las orientaciones norma- 
tivas en pretensiones de poder de una subjetividad empeñada en su propia auto po- 
tenciación” (Habermas, 1990: 2-3) 

Pienso que la cita habermaseana hace presentes por lo menos dos nociones que 

no puedo dejar pasar dada su riqueza para mentar tanto una teoría del sujeto como 
una teoría social. Más precisamente, se trataría de la distinción hegeliana entre en- 
tendimiento y razón en la búsqueda de un nuevo tipo de racionalidad, y por otro la- 
do del problema de la normatividad social. Habermas, en este caso siguiendo los ca- 
minos de Kant y Hegel, adquiere conciencia de que tanto la dinámica social como 
las relaciones intersubjetivas que forman parte de aquellas no pueden ser desprovis- 
tas de un esquema normativo, que deberá ser consensuado por las propias relaciones 
interhumanas que Habermas encuentra en el diálogo, Kant a partir de la Crítica del 
juicio –el Kant republicano- en la existencia de una comunidad deliberativa basada 
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en lo que podríamos llamar un pensamiento extensivo que a través de la facultad de 
la imaginación nos posibilita dar lugar a las opiniones de los otros incluso como pro- 
pias (de ahí que la fuerza de la auténtica deliberación estriba en romper un aprioris- 
mo absoluto y generar así la apertura a la construcción de un sujeto deliberativo que 
además de comunitario posibilita también la apertura a posibles cambios de opinio- 
nes en función de la riqueza de una rueda deliberativa), y Hegel hace presente en la 
existencia de una intersubjetividad vinculada a su vez a una eticidad estatal que lejos 
de pensarse como anulando las posibles subjetividades es el encuentro entre la volun- 
tad subjetiva y la voluntad universal. El espíritu de un pueblo que se materializa en 
costumbres, representaciones artísticas, diversas mediaciones que son inherentes a la 
propia comunidad. 

Estos pensadores son concientes de que una sociedad sólo puede regirse por un 
horizonte valorativo-regulativo que en una dinámica dialéctica o dialógica oxigena las 
propias prácticas sociales. Tampoco es casual que Nietzsche hablara en términos de 
transvalorización como única salida posible a la problemática del nihilismo, para en- 
fatizar el hecho de que la pérdida del fundamento no deconstruye en definitiva la 
existencia de valores sociales, sin los cuales una sociedad quedaría subsumida en me- 
ra disgregación. 

Por otra parte, retomar la distinción hegeliana entre entendimiento y razón es re- 

tomar la crítica de Hegel tanto a las filosofías de la reflexión, básicamente particula- 
rizadas en Kant, como a las filosofías de la intuición y el sentimentalismo. La genia- 
lidad de Hegel en este punto en particular giró en función de la búsqueda de una ra- 
cionalidad que por un lado tenga la agudeza analítica del entendimiento, de la refle- 
xión, pero a la vez supere –y de esto se trata la dialéctica- la vacuidad y formalidad 
de la que es presa el entendimiento a causa de haber absolutizado e inmovilizado el 
terreno de las escisiones, y por otro lado incorpore, adelantando una categoría feno- 
menológica, lo que Husserl denominó ‘el mundo de la vida’. Si por un lado Hegel se 
queda con la analítica del entendimiento ilustrado, rechazando a su vez una lógica 
formal, por otro lado se queda con el concepto de ‘vida’ del romanticismo, pero ex- 
cluyendo tanto el retorno al origen como el problema de la intuición, que para He- 
gel es un absoluto sin mediación racional. De ahí que, extremando la cuestión, por 
la mera intuición uno podría decir “hay que matar a los judíos, los negros, los homo- 
sexuales, etcétera”, en una suerte de misticismo revelado. Hegel es conciente del pro- 
blema de los absolutos no mediados, que por otra parte en un juego dialéctico se to- 
pan también con una racionalidad legalista y formal, que sólo puede concluir, tanto 
como el intuicionismo, en la construcción de un mundo totalitario. En el primer ca- 
so tendríamos el totalitarismo de la arbitrariedad, y en el segundo caso de una racio- 
nalidad formal que no puede hacerse cargo de las demandas de la vida. Como expre- 
sión de deseo y asumiendo una posición hegeliana, en una suerte de confesión par- 
ticular, no podría dejar de decir, contra Heidegger y la postmodernidad, que necesi- 
tamos de la razón hegeliana para volver a producir en el encuentro entre la vida y las 
instituciones. 
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Por último, lejos de interpretarse al sujeto hegeliano como un sujeto absoluto - 
claro está en términos de totalitarismo-; el sujeto hegeliano se constituye a partir de 
una dialéctica con el ethos social del que forma parte. En términos más sencillos, sub- 
yace la idea de que el hombre constituye a la sociedad pero, a su vez, es constituido, 
también, por aquella. Incluso, desde un constante dinamismo. La relevancia de ex- 
plicitar dicha observación, nos salva del error, o mejor dicho el horror, de interpretar 
a la dialéctica como tesis, antítesis y síntesis. Tesis es lo que se pone, sobre todo en 
términos de Fichte, a partir de la nada, mientras que en Hegel justamente el sujeto 
se pone a partir de algo ya presupuesto. Vale decir, el ethos social. 

Es evidente, entonces, que la constitución de la subjetividad en una suerte de in- 

teracción entre los hombres y sus sociedades. Una subjetividad que se constituye des- 
de la figura del ‘reconocimiento’. Un reconocimiento de que, a diferencia del sujeto 
liberal que sólo puede instrumentalizar un espacio público homogéneo, el sujeto he- 
geliano se constituye anclado existencialmente en el plano de la diferencia. De ahí 
que Hegel sea tomado por el multiculturalismo en función de mentar nuevas iden- 
tidades. Hegel deja en definitiva al desnudo el autoritarismo del sujeto liberal: no po- 
der hacerse cargo de un sujeto multicultural situado en el espacio público, justamen- 
te por haber pensado un sujeto formal y homogéneo dispuesto a excluir, como ins- 
tancia política, toda posible diferencia. De ahí que los indios, los negros, las mino- 
rías sexuales, sólo puedan ingresar al espacio público despojándose, obviamente, de 
atributos esenciales: el ser negro, indio, homosexual, etc. 

Queda claro entonces que desde una fuerte interpretación teórica Heidegger se- 

ría presa del nazismo, motivado fundamentalmente por su recaída en la metafísica de 
la subjetivad. Anclado en el humanismo que tanto en su variante hegeliana –racio- 
nalidad absoluta- como en su variante nietzscheana -voluntad de poder- serían las 
claves de un sujeto esencialista, todopoderoso. 

Conjuntamente con dicha interpretación coexistiría otra, no menos hegemónica, 

que considera la relación del pensamiento de Heidegger con el nazismo como produc- 
to de una mera contingencia, en una suerte de disociación entre pensamiento y vida. 

Con respecto a mi propia posición, me hago eco de la pregunta habermaseana 

que no puede dejar de interpelarme: “Cómo es posible que Heidegger pudiera en- 
tender la historia del Ser como acontecer de la verdad y mantenerla inmune a un his- 
toricismo liso y llano de las imágenes del mundo o interpretaciones del mundo que 
caracterizan a las distintas épocas. Lo que me interesa, pues, es la cuestión de cómo 
interviene el fascismo en el propio desarrollo teórico de Heidegger” (Habermas, 
1990: 15). 

Habría otro aspecto por el cual generalmente suele relacionarse al pensamiento 

de Heidegger con el nazismo, sustentado fundamentalmente por el lugar que el filó- 
sofo le asigna a la muerte, incluso como la marca fundacional de la constitución de 
la identidad, en lo que refiere tanto al tema de la singularidad como al de la factici- 
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dad humana, marca que sólo puede ser transferida o socializada en la constitución de 
un pathos heroico, de un pathos alemán, coincidente a su vez y como contracara con 
la experiencia de los campos de concentración. Lo curioso es que desde ambas ins- 
tancias se justifica en un sentido lógico, por supuesto no ético, mentar la muerte o 
su posibilidad como constitutivo de una comunidad. De todas formas desestimo di- 
cha óptica, en razón de que no existe ningún texto de Heidegger que de pié para sus- 
tentar el pasaje de la singularidad a la intersubjetividad en relación a la muerte. 

Quisiera abordar ahora el último punto de mi trabajo, consistente en la defensa del 

humanismo, no sin antes discordar con la interpretación heideggeriana de Nietzsche. 

Como bien enfatiza Cragnolini, Heidegger presenta a Nietzsche como el último 

eslabón de la cadena de una metafísica de la subjetividad. De este modo arribaríamos 
a la consumación del nihilismo, en función de una voluntad de poder que Heideg- 
ger interpretaría como la posibilidad absoluta e incondicionada de la voluntad de 
proyectar como así también imponer valores. En términos de Nietzsche, transvalori- 
zación. Así, parafraseando a Cragnolini, quien representaría a la voluntad de poder, 
para Heidegger es el superhombre, figura del hombre técnico que domina y cuanti- 
fica todo lo que está a su alcance. Un hombre indiferente por el ser y apasionado por 
el ente. 

En profunda oposición a la lectura heideggeriana, Cragnolini considera no sólo 

que Nietzsche nos abre la puerta a una pluralidad de perspectivas hermenéuticas, si- 
no también que a partir de Nietzsche puede pensarse incluso un sujeto multicultu- 
ral. En palabras de Cragnolini: “La idea de voluntad de poder como razón imagina- 
tiva apunta a caracterizar su operar interpretativo y configurador de la realidad que, 
en dicha tarea, realiza un constante movimiento de aglutinación de fuerzas en torno 
a un centro -estructuración- y de dispersión de las mismas -desestructuración- para 
nuevas creaciones de sentidos. La dispersión del sentido, el alejamiento del centro, es 
el modo de preservarse de las respuestas últimas y de las seguridades de las filosofías 
buscadoras de arkhaí. En la modernidad, la arkhé la constituye el sujeto mismo, co- 
mo ente representador. La idea de la voluntad de poder como razón imaginativa per- 
mite pensar el sujeto múltiple: aquel que designa con el término “sujeto” o “yo” a esas 
aglutinaciones temporarias de los quanta de poder que le permiten, por ejemplo, ac- 
tuar, o pensar, sabiendo que el “sujeto” es una ficción. Si el sujeto es ficción, también 
lo es el “objeto” y la relación que los une, la representatividad. El modo de conoci- 
miento que Nietzsche desarrolla a partir de las nociones de “falsificación”, “ficción” 
e “interpretación” no es fundamentalmente representativo, en tanto “asegurador” del 
ente en cuestión” (Cragnolini, 2000: 5). 

Si por un lado acuerdo con Cragnolini en su crítica a Heidegger; por otro consi - 
dero errónea la hermenéutica que suele hacerse del sujeto moderno como sede o fun- 
damento del totalitarismo. En todo caso, habría que distinguir distintos tipos de su- 
jetos y distintos tipos de subjetividades, obviamente no desvinculadas de las prácti- 
cas sociales que le son inherentes. 
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Justamente, el problema de Heidegger – y tal vez de Nietzsche- fue hacer un lec- 
tura de la historia de la filosofía en términos tanto de univocidad como linealidad, 
sin advertir por ejemplo las profundas diferencias del sujeto lockeano con respecto al 
sujeto spinozeano, o la impronta kantiana de haber sido el primero en plantear el te- 
ma del sujeto como ficción, la cual no puede interpretarse en términos de verdad o 
mentira, sino, utilizando un lenguaje psicoanalítico, como nexo significativo organi- 
zacional. Al respecto, recordemos, incluso, la importancia que le asigna Kant a la fa- 
cultad de la imaginación en La crítica de la razón pura como cierre del esquematis- 
mo trascendental a modo de justificar nuestro argumento. Es decir, es la facultad de 
la imaginación la que en última instancia logra reunir el terreno de la multiplicidad 
en pos de un yo que subyace y acompaña las posibles representaciones. 

De este modo, retomando mi consideración del nihilismo como instancia estruc- 

tural de la vida de Occidente, entiendo que la salida del mismo sólo puede lograrse 
articulando la fragmentación en un unidad, es decir, en función de pensar un sujeto 
articulador. La cuestión decisiva no radica en la destrucción del sujeto sino en qué ti- 
po de sujeto podemos construir, especialmente en tiempos de fisura, en un tiempo 
de nihilismo, donde la pregunta por el orden social no es para nada irrelevante. 

Cabría entonces preguntarnos por qué recuperar la noción de sujeto, pregunta 

que puede ser contestada prioritariamente en función de nociones que son inheren- 
tes a la teoría del sujeto tradicional, como son las nociones de libre arbitrio, praxis, 
responsabilidad, ética, acción, decisión, todas ellas razones más que suficientes. 
 
 

En defensa del sujeto humanista 

En oposición a toda una corriente interpretativa desde la mediación heideggeria- 

na y anclada en la postmodernidad, por cierto hegemónica en nuestro tiempo, par- 
to de la base de que la noción de sujeto está lejos de ser una invención moderna. Al 
respecto, hay un brillante texto de Mondolfo intitulado La comprensión del sujeto hu - 
mano en la cultura antigua3 libro de una belleza y profundidad incalculables. 

El problema está en desarticular la identificación de la noción de sujeto con la 

noción de individuo, obviamente como una de las características centrales de la mo- 
dernidad, sobre todo en su variante liberal. 

De esta forma, asumo en cierta medida el postulado foucaultiano de pensar la 

subjetividad jugando al mismo tiempo en el orden de la ficción –por cierto más que 
necesaria para la existencia social- y también en el orden de construcción a partir de 
las prácticas sociales y las relaciones de poder. Foucault explicita en su texto La ver - 
dad y las formas jurídicas4 cómo a partir de las prácticas sociales se generan no sólo ti- 
pos de objetos de conocimientos, sino también sujetos. Lo interesante es que Fou- 
cault, en la última etapa de su producción teórica, nos invita a retomar el ideario del 
humanismo, invitación para nada despreciable, sobre todo porque a partir del Rena- 
 

317



 
 
 
 

FILOSOFÍA POLÍTICA CONTEMPORÁNEA 
 

cimiento comienza a pensarse el poder como una relación en ruptura con una visión 
substancialista o ‘cosificada’ del mismo, a la par que reafirmando una praxis5 susten- 
tada en una antropología de la libertad. No en vano, Nietzsche en sus Intempestivas 
giró en torno a la diferenciación cualitativa entre la Reforma y el Renacimiento, di- 
ferencia que el pensamiento de Schmitt tuvo en cuenta especialmente para articular 
una praxis de la decisión también anclada en una metafísica de la libertad. Nietzsche 
afirma que el Renacimiento, surgido en un instante como un rayo de luz, fue ense- 
guida sepultado por la impronta de la reforma. Weber y Schmitt lo secundaron es es- 
te punto, atentos a la novedad radical que instaura el humanismo renacentista con 
respecto al plano antropológico. Se trataría de anteponer prioritariamente el concep- 
to de existencia sobre el de esencia, existencia no cosificada que a partir de una na- 
turaleza indefinida, le toca al hombre, como un sublime escultor, ir diseñando en el 
transcurrir de su camino los matices de su esencia, obviamente a partir de la praxis 
de su existencia. De ahí también que dichos pensadores hicieran hincapié en la im- 
pronta metafísica que trajo aparejada el advenimiento de la reforma. Bastaría men- 
cionar la absolutización de la conciencia luterana conjuntamente con una teoría de 
la predestinación divorciada de la praxis humana e hipostaseada en pos de lo divino 
para justificar lo que estamos diciendo. De hecho, una de las polémicas más impor- 
tantes de la época fue la de Lutero y Erasmo, el primero para defender una teoría de 
la determinación, el segundo para defender una teoría de la praxis y la acción ética 
basadas en el postulado de la libertad. Justamente -y éste es mi propio supuesto- el 
error tanto de Heidegger como de la senda postmoderna consistió en extrapolar los 
atributos de la Reforma al humanismo, imprimiéndole a éste un esencialismo que, 
en una suerte de ironía, aquel combatía radicalmente. De esta forma partimos del su- 
puesto que fue el ideario de la reforma, que comenzó deconstruyendo la idea de un 
sujeto en tanto imposibilidad de una praxis sustentada en la metafísica de la libertad. 
Curiosamente, Heidegger, que se aprecia de la recuperación del paganismo, contra- 
riamente termina internalizando en alguna medida el determinismo protestante, 
ahora en aras de un ser que desde el imperativo de la voz divina necesita de sujetos 
pasivos anclados unívocamente en el plano de la sumisión y la escucha. 

De este modo, el auténtico humanismo -si se me permite la palabra auténtico- 

juega su esencialidad, irónicamente, desde la pretensión heideggeriana, por el trans- 
currir de una existencia desontologizada que en su propia autoproducción en liber- 
tad hace caminos, hace historia, hace y nos hace sujetos. La cuestión, en definitiva, 
será volver a recordar la recomendación kantiana, no tomar a los otros como medios, 
lo que en términos hegelianos nos llevará a pensar en términos de una comunidad en 
donde todos podamos ser sujetos. 
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Notas 

1 En el contexto moderno, específicamente en el terreno de la filosofía, Dios es 

tomado como fundamento gnoseológico, en el caso de Descartes, en tanto mo- 
do de garantizar verdades absolutas. Y en el caso de Kant, como criterio episte- 
mológico, dando lugar a la representación. Así, en La crítica del juicio Kant plan- 
tea la posibilidad de pensar a la naturaleza como un sistema de fenómenos natu- 
rales interconectados, como si hubiese sido creado por un arquitecto divino. 

2 Schopenhauer da comienzo a una tradición teórica que no sólo ejerce gran in- 

fluencia en la tradición nietzscheana, sino también en la tradición freudiana, es- 
pecíficamente en lo que atañe a la noción de ‘inconciente’. 

3 En dicho texto, Mondolfo plantea como uno de los temas centrales la proble- 

mática de la subjetividad en la antigüedad (Mondolfo, 1978). 

4 “Me propongo mostrar a ustedes cómo es que las prácticas sociales pueden lle- 

gar a engendrar dominios de saber que no sólo hacen que aparezcan nuevos ob- 
jetos, conceptos y técnicas, sino que hacen nacer además formas totalmente nue- 
vas de sujetos y sujetos de conocimiento. El mismo sujeto de conocimiento po- 
see una historia, la relación del sujeto con el objeto; o, más claramente, la verdad 
misma tiene una historia” (Foucault, 1990). 

5 Todo el humanismo renacentista revindicó la impronta ética basada en la afir- 

mación del libre arbitrio, en oposición a la reforma luterana y su teoría de la do- 
ble predestinación. Mientras en el primer caso se hablaba de la dignidad del hom- 
bre como imagen y semejanza de lo divino, en el segundo caso se ponía el acen- 
to en su indignidad. 
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El imperio de Hardt & Negri: 
más allá de modas, ‘ondas’ y furores * 

Néstor Kohan** 
 
 
 
 
 
 

 
Un balance maduro 

ocas veces un filósofo ha logrado tantos lectores a nivel mundial en tan poco 

tiempo. Hoy Negri hace furor. Imperio, escrito con la colaboración de su discí- 
pulo Michael Hardt –aunque en nuestra aproximación nos referiremos sólo a Negri 
por economía de lenguaje– se ha vuelto de una semana para la otra en controvertido 
bestseller. En New York y en París, en Madrid y en Buenos Aires, en Londres y en 
México DF, en Berlín y en San Pablo, muchos son los que discuten y opinan sobre 
sus provocativas tesis. El encuentro con Imperio o con sus comentarios (porque las 
adhesiones y los rechazos viscerales no siempre han venido acompañados de la pa- 
ciente lectura del texto) han desatado en poco tiempo las polémicas más crispadas 
que se recuerden de los últimos tiempos. 

Ecologistas y marxistas, feministas y economistas neoliberales, posmodernos y 
postestructuralistas, nacionalistas tercermundistas y populistas de variado pelaje, to- 
dos al unísono, se sienten desafiados e interpelados por Imperio. Este texto genera 
odio o adhesión inmediata. Rechaza las medias tintas y los matices. Es un libro apa- 
sionante y apasionado. Sus lectores no pueden permanecer pasivos luego de transi- 
tarlo. Su prosa es taxativa y terminante. Fuerza los argumentos de tal manera que los 
hace rendir frutos hasta el límite. Siguiendo el estilo de su maestro Louis Althusser, 
los planteos de Negri se proponen invariablemente como tesis, afirman posiciones, 
dictaminan sentencias. Quizás por eso su texto sea tan provocador y haya generado 
instantáneamente tanto aleteo en el mundo filosófico y en la política, en las ciencias 
sociales y en la cultura de nuestros días. 
 

* El siguiente texto fue redactado y corregido antes de iniciarse la guerra imperialista y la invasión anglo- 
norteamericana en Irak. Según nuestra opinión, esta nueva guerra de conquista, bárbara y genocida, pone 
todavía más en crisis el relato de Negri y Hardt (3 de abril de 2003). 
** Docente e investigador de la Universidad de Buenos Aires (UBA) y de la Universidad Popular Madres 
de Plaza de Mayo (UPMPM). Jurado del Premio Internacional Casa de las Américas. Ha publicado libros 
sobre temas vinculados al marxismo, colaborado en libros colectivos sobre teoría y filosofía política, y publi- 
cado artículos académicos en España, Alemania, México, Venezuela, Suecia, Cuba e Italia. 
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Para los grandes medios de comunicación que lo han apoyado, alabado y promo- 
cionado, la figura de Negri adquiere un carácter ‘inocente’ y digerible cuando se su- 
braya su docencia universitaria, pero se transforma rápidamente en ‘culpable’ cuan- 
do se recuerda que fue y sigue siendo un militante (no es el caso de Hardt). Para los 
parámetros ideológicos que manejan estos medios se trata de ‘salvar a Negri’ de sí 
mismo, a costa de su propia militancia, sacrificando la fuente principal de la que se 
nutren invariablemente sus controvertidas reflexiones. 

Desde nuestro punto de vista, esta obra constituye el balance maduro de su afie- 

brada y apasionada biografía política. No disponemos aquí del espacio suficiente pa- 
ra recorrer su prolongado y accidentado itinerario biográfico, pero creemos que sus 
fórmulas contienen –a veces en forma abierta, otras implícita– el beneficio de inven- 
tario que Negri aplica sobre toda su experiencia política italiana anterior. 

El nexo teórico inmanente entre las propuestas y análisis de Imperio y la biogra - 

fía de Negri ha sido sistemáticamente ocultado, soslayado o directamente desconoci- 
do por los grandes medios de comunicación. 

Entre los numerosos análisis conceptuales que contiene Imperio, al menos en cin- 

co problemáticas podemos detectar la huella indeleble de la trayectoria político-bio- 
gráfica de su autor: el cuestionamiento de toda ‘vía nacional’ al socialismo (en este ru- 
bro se deja sentir la antigua polémica del joven Negri con la dirección del ex PCI –To- 
gliatti a la cabeza- y su propuesta iniciada en 1956 en pos de una ‘vía nacional al so- 
cialismo’ que buscaba diferenciarse del modelo soviético promovido por el Partido 
Comunista de la Unión Soviética (PCUS); el rechazo de todo ‘compromiso histórico’ 
con el Estado–nación y sus instituciones (aquí emerge al primer plano la polémica de 
Negri en contra del ‘compromiso histórico’ de 1974 entre la Democracia Cristiana Ita- 
liana (DCI) y el ex Partido Comunista Italiano (PCI) en tiempos del liderazgo de En- 
rico Berlinguer; el re-examen autocrítico del fabriquismo y el obrerismo (explícita- 
mente mentados a lo largo de Imperio); la actualización de los postulados de la corrien- 
te auto-bautizada como Autonomía (fundamentalmente en el reemplazo de la noción 
de ‘obrero social’ por el concepto mucho más laxo e indeterminado de ‘multitud’); la 
reflexión sobre el fracaso de la lucha armada posterior al ‘68 (principalmente en lo que 
atañe al movimiento de las Brigadas Rojas y las polémicas de Negri con el principal lí- 
der de aquellas, el sociólogo de la Universidad de Trento Renato Curcio). 

Paradójicamente, ninguna de estas cinco problemáticas es estudiada ni por sus 
entusiastas comentadores académicos ni por los promotores periodísticos de Imperio. 
En la mayoría de los periódicos se trata a la obra como si fuera la tesis académica de 
un profesor apolítico o aséptico, y no como el pensamiento maduro de un militante 
que hace un balance tardío –desde ya polémico y muchas veces errado, desde nues- 
tro punto de vista- a partir de sus propios fracasos políticos y sus propias derrotas de 
los años ‘60 y ‘70. 
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Volver a los ‘grandes relatos’ 

Si Imperio posee una virtud, ella consiste en haber intentado poner al día la crí- 

tica política del capitalismo, la filosofía del sujeto y su (supuesta) crisis postmoderna, 
la sociología del mundo laboral y la historización de la sociedad moderna occidental; 
todo al mismo tiempo y en un mismo movimiento. 

Esta pretensión absolutamente totalizante, tan a contramano de las filosofías del 

fragmento y de lo micro que hasta ayer nomás se encontraban a la moda –y a las que 
paradójicamente Negri y Hardt, en adelante H&N, no son del todo reacios– consti- 
tuye uno de los elementos más sugerentes de todo el polémico texto. 

Después de veinte años de pensamiento en migajas y de un desierto de polémi- 
cas intelectuales que se asemejó demasiado a la mediocridad, hoy hay sed de ideolo- 
gía. Se palpa, se siente. Imperio pretende llenar ese vacío. Quizás por eso logró tan re- 
pentina repercusión. Aunque creemos que este libro presenta más dificultades que 
aciertos, de todas formas debemos hacerle justicia. Al volver a poner en el centro de 
la escena filosófica la necesidad de contar con una ‘gran teoría’, o en la jerga posmo- 
derna de Gianni Vattimo, con ‘categorías fuertes’, que realmente se propongan expli- 
car, ha hecho una importante contribución a las ciencias sociales. A pesar de sus te- 
sis erróneas, a pesar de sus desaciertos políticos o filosóficos. 

En estas apretadas líneas nos proponemos tan sólo presentar unas pocas tesis acer- 
ca de Imperio para identificar en la obra núcleos problemáticos y tensiones abiertas 
que desde nuestro punto de vista permanecen irresueltos por su autor. Se podrían 
plantear muchísimas más. Éstas constituyen apenas unas pocas pinceladas posibles. 
Nuestro modesto objetivo consiste en contribuir a una discusión crítica de la obra 
más allá de erráticas modas mediáticas y de efímeros furores académicos (¡remember 
Althusser en los ‘70 o Foucault en los ‘80!). 

Dejamos explícitamente en claro que nuestra lectura de Imperio no es inocente. 

Por cierto, ninguna lo es. Presentamos estas tesis para la discusión y el debate, pero 
no lo hacemos desde la neutralidad simulada o la equidistancia típica del paper aca- 
démico sino desde un ángulo socialista, desde una perspectiva anti-imperialista, des- 
de un horizonte histórico-político anclado en nuestra sociedad latinoamericana y a 
partir de un paradigma emancipador centrado en la filosofía marxiana de la praxis. 
Insistimos: no somos neutrales. Negri y los grandes medios que lo promocionan tam- 
poco lo son. 
 
 
Tesis I: aunque Negri pretende eludirlo, cuando analiza la globalización, su libro Im - 
perio vuelve a caer en el viejo (y vituperado) determinismo. 

Plantea Negri: “Durante las últimas décadas, mientras los regímenes coloniales 
eran derrocados, y tras el colapso final de las barreras soviéticas al mercado capitalis- 
ta mundial, se ha producido una irresistible e irreversible globalización de los inter- 
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cambios económicos y culturales”. “Junto con el mercado global y los circuitos glo- 
bales de producción ha emergido”, agregan H&N, “un nuevo orden, una nueva ló- 
gica y una nueva estructura de mando –en suma, una nueva forma de soberanía: el 
Imperio. Este tipo de sociedad que se estaría desarrollando ante nuestro ojos sería el 
sujeto político que regula efectivamente estos cambios globales, el poder soberano 
que gobierna al mundo” (H&N, 2002: 13). 

¿Dónde reside el carácter problemático de estas atribuciones? En que todo el pen- 

samiento político de Negri siempre ha rechazado de plano, en forma categórica y ter- 
minante, la corriente filosófica del determinismo. Así lo ha hecho en sus intervencio- 
nes juveniles de los ‘60, en tiempos del obrerismo italiano; en sus teorizaciones de los 
‘70, en defensa del autonomismo; y también en sus textos maduros del segundo exi- 
lio en París. 

En muchos de sus libros anteriores Negri rechaza categóricamente el determinis- 

mo y polemiza con él. 

En ellos sostiene que el desarrollo de la sociedad capitalista no tiene nada que ver 
con el desarrollo de un organismo natural. En la sociedad capitalista las regularida- 
des sólo expresan el resultado contingente –nunca necesario ni tampoco predetermi- 
nado– de los antagonismos sociales y de las intervenciones colectivas de los sujetos 
enfrentados en esos antagonismos. 

Para Negri no hay leyes de la sociedad a priori –previas a la experiencia– ni hay 
inteligibilidad precedente de los procesos sociales e históricos: sólo hay verdad a pos- 
teriori de lo que vino a pasar. En varios de sus polémicos escritos el filósofo italiano 
sostiene que la posición determinista enmascara y encubre el antagonismo y la con- 
tradicción. A contramano del determinismo, Negri insiste una y otra vez en que los 
mecanismos de la acción humana son impredecibles. El resultado de las luchas está 
siempre abierto. Cada nueva fase de la historia humana no revela entonces ningún 
destino escrito de antemano. ¡La historia está abierta! 

Este argumento que atraviesa todos los ensayos filosóficos y políticos de Negri 

pertenece seguramente a lo más brillante, rico y estimulante que produjo este pensa- 
dor. En él nos convoca a intervenir en la realidad, a no quedarnos pasivos ni dormi- 
dos, a incidir sobre la historia. 

Por lo tanto, la dificultad aparece en el primer plano cuando Imperio se abre sos- 

teniendo como tesis central que la globalización y la constitución del Imperio –en 
tanto nueva forma de mando del capital a nivel mundial– tienen como característi- 
cas centrales la ‘irreversibilidad’ y sobre todo la ‘irresistibilidad’ (cabe aclarar que en 
la traducción de Bixio se reemplaza el término ‘irresistible’ por el de ‘implacable’, 
pero a pesar de este matiz, la idea fuerza en torno a la globalización permanece inal- 
terada). 
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Al afirmar esto, el hilo conductor del argumento de Negri cae en una afirmación 
determinista, contradiciendo el espíritu filosófico general –brillante y cautivante, por 
cierto– que había animado sus publicaciones anteriores. 

De manera problemática y hasta contradictoria con toda su producción teórica 

juvenil, la nueva fase del capitalismo mundial que él describe utilizando el concepto 
de ‘Imperio’ –por oposición a la época de los imperialismos– tendría un carácter ine- 
luctable. En otras palabras: no se puede modificar, no hay vuelta atrás. No hay posi- 
bilidad alguna de revertir este proceso y, lo que es más grave: ¡ni siquiera de resistir- 
se a él!. 
 
 
Tesis II: la visión apologética que Imperio proporciona de la globalización (y su crí- 
tica de la teoría de la dependencia) conducen a Negri a ser escandalosamente indul- 
gente con la actual hegemonía mundial de Estados Unidos. 

Tras la caída de la Unión Soviética y el derrumbe del sistema ‘socialista real’ de 

Europa del Este, el american way of life se ha generalizado por todo el orbe. Los Es- 
tados Unidos se han convertido en la potencia mundial. Son datos difícilmente cues- 
tionables. Tanto la guerra del Golfo Pérsico contra Irak como la intervención ‘huma- 
nitaria’ en Kosovo constituyen pruebas de una supremacía mundial sin parangón en 
la historia moderna y contemporánea. Lo mismo podríamos decir de los bombardeos 
en Afganistán o el reciente asesoramiento e intervención militar en Colombia. Esta- 
dos Unidos se da el lujo de bombardear la embajada de la República Popular China 
en la ex Yugoslavia y no sucede absolutamente nada. Algo impensable en los tiempos 
en que todavía debía disputar con la Unión Soviética. 

Sin embargo, a lo largo de Imperio, Negri insiste una y otra vez en que Estados Uni- 
dos ya no constituye un país imperialista. Esta tesis va a contramano de los principales 
teóricos de la política internacional contemporánea, de los más importantes críticos 
culturales y de las numerosas organizaciones disidentes del ‘nuevo orden mundial’. 

Provocativamente y contra todos, Negri plantea: “Muchos ubican a la autoridad 
última que gobierna el proceso de globalización y del nuevo orden mundial en los 
Estados Unidos. Los que sostienen esto ven a los Estados Unidos como el líder mun- 
dial y única superpotencia, y sus detractores lo denuncian como un opresor imperia- 
lista. Ambos puntos de vista se basan en la suposición de que los Estados Unidos se 
hayan vestido con el manto de poder mundial que las naciones europeas dejaron caer. 
Si el siglo diecinueve fue un siglo británico, entonces el siglo veinte ha sido un siglo 
americano; o, realmente, si la modernidad fue europea, entonces la posmodernidad 
es americana. La crítica más condenatoria que pueden efectuar es que los Estados 
Unidos están repitiendo las prácticas de los viejos imperialismos europeos, mientras 
que los proponentes celebran a los Estados Unidos como un líder mundial más efi- 
ciente y benevolente, haciendo bien lo que los europeos hicieron mal. Nuestra hipó- 
tesis básica, sin embargo, que una nueva forma imperial de soberanía está emergien- 
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do, contradice ambos puntos de vista. Los Estados Unidos no constituyen –e, incluso, 
ningún Estado–nación puede hoy constituir– el centro de un proyecto imperialista” 
(H&N, 2002: 15, cursivas en el original). 

¿A quién alude elípticamente Negri cuando, con sorna e ironía, hace referencia a 

‘la crítica más condenatoria a Estados Unidos’? Obviamente a Edward Said, intelec- 
tual palestino residente en Nueva York. Said, crítico literario y cultural, y uno de los 
impugnadores más agudos de la política exterior de Estados Unidos en el mundo 
contemporáneo. 

En Orientalismo (1978), en Cultura e imperialismo (1993) y en otros de sus libros, 

reportajes y entrevistas, Edward Said ha señalado que toda la cruzada norteamericana 
contra el mundo árabe y musulmán no constituye más que una nueva modalidad de la 
vieja política imperialista de las grandes potencias occidentales de dominación sobre sus 
áreas de influencia. En esta política imperialista se inscribe su campaña ‘contra el terro- 
rismo’, fundamentada en una retórica ‘humanitaria’ y pretendidamente universalista. 

Aunque en Imperio Negri alaba a Said como “uno de los más brillantes intelec- 

tuales bajo el sello de la teoría poscolonial” (H&N, 2002: 142), rechaza terminante- 
mente su visión anti-imperialista del ‘nuevo orden mundial’. Al igual que sucede con 
Said, Negri repite exactamente la misma operación cuando analiza la crítica de Sa- 
mir Amin e Immanuel Wallerstein al proceso de la llamada globalización. Lo mismo 
vale para su (más que rápido) descarte de la teoría de la dependencia. 

En todos estos casos, Negri defiende a capa y espada una concepción del capita- 

lismo contemporáneo donde las categorías de ‘imperialismo’, ‘metrópoli’ y ‘depen- 
dencia’ ya no tienen eficacia ni lugar. Negri no acepta la opinión del crítico cultural 
palestino residente en Nueva York cuando éste afirma que “las tácticas de los grandes 
imperialismos europeos que fueron desmantelados tras la primera guerra mundial, 
están siendo replicadas por los Estados Unidos”. 

¿Por qué, cuestionando a Edward Said, Negri se niega a aceptar que en el mun- 
do contemporáneo los estados no son equivalentes o intercambiables? ¿Por qué re- 
chaza con semejante vehemencia las categorías de ‘metrópoli imperialista’ y de ‘peri- 
feria dependiente’? Recordemos que el discurso sustentado en la pareja de categorías 
‘metrópoli imperialista’ y ‘países semi-coloniales y dependientes’ había sido central en 
la teoría de la dependencia. 

Aunque no todos los partidarios de la teoría de la dependencia coincidían entre 

sí, como muchas veces se afirmó, apresuradamente, desde alguna literatura de divul- 
gación sociológica norteamericana, sí es cierto que todos llegaban a una conclusión 
similar. Para ellos el atraso latinoamericano y periférico no es consecuencia de una 
supuesta ‘falta de capitalismo’ sino de su abundancia. Es precisamente el capitalismo, 
entendido como sistema mundial, el encargado de producir una y otra vez –es decir, 
de reproducir– esa relación de dependencia de la periferia en provecho del desarrollo 
y la acumulación de capital en los países capitalistas más adelantados. 
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Según esta teoría, las burguesías de los países capitalistas desarrollados acumulan 
internamente capital, expropiando la plusvalía excedente de los capitalismos perifé- 
ricos. De este modo –como reconoció Ernest Mandel en su célebre trabajo La acu - 
mulación originaria del capital y la industrialización del Tercer Mundo- impiden, obs- 
taculizan o deforman su industrialización. 

Pero los pueblos de los países dependientes –obreros, campesinos y demás clases 

subalternas– no sólo son expoliados por estas burguesías metropolitanas. También 
son explotados por sus socios menores, las propias burguesías locales de los países pe- 
riféricos. De allí que en una formulación clásica André Gunder Frank haya caracte- 
rizado al desarrollo económico social de los países dependientes como ‘lumpendesa- 
rrollo’ y a las burguesías locales periféricas como ‘lumpenburguesías’ (dicho sea de pa- 
so: en Argentina, no estaban lejos de allí Silvio Frondizi y Milcíades Peña cuando, 
impugnando a estos socios locales del imperialismo, plantearon su hipótesis del de- 
sarrollo capitalista argentino entendiéndolo como una ‘seudoindustrialización’). 

La principal consecuencia de todo este planteo, como hace ya largo tiempo ha- 

bían aclarado Ruy Mauro Marini, Vania Bambirra o el propio André Gunder Frank, 
consiste en que no necesariamente la teoría de la dependencia equivale al populismo 
burgués y nacionalista. Homologación sobre la que, erróneamente, se asienta todo el 
relato y la impugnación de Imperio. 

Si el populismo nacionalista culmina de algún modo ‘salvando’ y legitimando a 

las burguesías latinoamericanas, el planteo de Negri, por oposición, conduce a diluir 
la responsabilidad estructural de los Estados Unidos en el atraso latinoamericano. Las 
corrientes políticas más radicales que han empleado las categorías de la teoría de la 
dependencia, en cambio, cuestionan al mismo tiempo a las burguesías nativas de los 
países latinoamericanos y a Estados Unidos como baluarte del imperialismo. 
 
 
Tesis III: todo el planteo histórico de Imperio se apoya en un vicio metodológico de 
origen, el eurocentrismo; para legitimarlo, Negri construye un Marx a su imagen y 
semejanza. 

Justo cuando el FMI y el Banco Mundial ejercen un poder despótico en todo el 

orbe, Negri vuelve a reactualizar un planteo historiográfico, económico y sociológi- 
co teórica y cronológicamente anterior a la teoría de la dependencia. Imperio hace su- 
yo un tipo de planteo que se encuentra mucho más cercano a las formulaciones ini- 
ciales de la Comisión Económica para América Latina (CEPAL) o incluso a las tesis 
de la sociología norteamericana estructural–funcionalista de los primeros años ‘50. 
Todas estas corrientes atribuían el atraso latinoamericano a la falta de modernización 
y capitalismo, y ¡sólo veían diferencias de grado entre la periferia y la metrópoli!. Esa 
es precisamente una de las tesis centrales de Imperio. 
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Afirmar –como hace Negri- que entre Estados Unidos y Brasil, la India y Gran Bre- 
taña ‘sólo hay diferencias de grado’ implica retroceder cuarenta años en el terreno de las 
ciencias sociales. Más allá de la intención subjetiva de Negri al redactar Imperio, eso 
conduce objetivamente a desconocer olímpicamente todo lo acumulado en cuanto al 
conocimiento social –académico y político– del desarrollo desigual del capitalismo y de 
las asimetrías que éste invariablemente genera. Negri comete este enorme desacierto en 
su impugnación contra la teoría de la dependencia al intentar descentrar el papel prin- 
cipal que Estados Unidos mantiene actualmente en su dominación mundial. 

¿De dónde extrae la comparación entre sociedades tan disímiles como Estados 
Unidos y Brasil, La India y Gran Bretaña? Pues de un texto central de la tradición 
marxista clásica. Aunque es más que probable que sus apologistas mediáticos lo ig- 
noren y sus adherentes populistas lo desconozcan, Negri obtiene ese ejemplo puntual 
del prólogo que León Trotsky redacta para su propio libro La revolución permanente. 
Obviamente, en Imperio Negri no lo dice explícitamente. 

Allí Trotsky discutía la visión cerradamente nacionalista de Stalin. Por oposición 
a éste último, sostenía que las particularidades nacionales de estas cuatro sociedades 
y su evidente asimetría recíproca eran ‘ el producto más general del desarrollo histó- 
rico desigual’. Precisamente Negri hace caso omiso de ese desarrollo histórico desi- 
gual –con sus asimetrías y sus relaciones de poder a nivel internacional- para termi- 
nar analizando el capitalismo a nivel mundial como si fuera una superficie plana y 
homogénea. 

Pero este desacierto no es accidental. En la escritura de Imperio constituye un obs- 

táculo sistemático. 

Proviene de un fundamento más profundo: la ideología del eurocentrismo. 

El déficit eurocéntrico del joven Negri (el que militaba en Poder Obrero-POTOP 

y luego trabajaba en Autonomía Obrera, organizaciones que jamás se plantearon co- 
mo estrategia una alianza con sectores revolucionarios que no fueran europeos) se re- 
produce de manera ampliada en la madurez de nuestro autor. Este obstáculo tiene 
una pesada carga teórica que no sólo atañe a la debilidad de las estrategias anticapi- 
talistas que en el libro se plantea Negri. También impregna sus intentos de periodi- 
zación de la sociedad moderna y el capitalismo. 

En Imperio se sostiene que el pasaje de la fase histórica marcada por el im- 
perialismo a esa ‘nueva lógica’ que emergería con el nacimiento del Imperio coincide 
exactamente con el tránsito de la modernidad a la posmodernidad. Negri enhebra 
dos debates que se han desarrollado hasta ahora en terrenos diversos. Por un lado, la 
discusión económica sobre las etapas del capitalismo y el problema de cómo clasifi- 
car la situación mundial actual. Por el otro, la discusión filosófica, arquitectónica y 
estética sobre si estamos o no en la posmodernidad. Negri amalgama ambos proble- 
mas dentro de un mismo trazo, traduciendo muchos de los términos filosóficos y es- 
téticos al ámbito económico y viceversa. Esa es sin duda una de sus habilidades más 
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brillantes. Imperio está repleto de estas traducciones, por cierto ya empleadas por au- 
tores como Fredric Jameson o David Harvey. 

¿A partir de qué criterio periodizar ambos pasajes, el inicio de la posmodernidad 

y el del Imperio? 

¿Desde qué ángulo abordar esas transiciones? ¿Qué segmentos sociales y geográ- 

ficos habría que tomar como referencia para lograr una periodización correcta? Nue- 
vamente, en este rubro Negri es taxativo, extremadamente arriesgado y provocador: 
“La genealogía que seguiremos en nuestro análisis del pasaje desde el imperialismo 
hacia el Imperio será primero europea y luego euro–americana, no porque creamos 
que estas regiones son la fuente privilegiada y exclusiva de ideas nuevas e innovacio- 
nes históricas, sino simplemente porque este es el principal camino geográfico que si- 
guieron los conceptos y prácticas que animan al Imperio desarrollado actualmente”( 
H&N, 2002: 17). 

Es decir que en Imperio se plantea una periodización de alcance mundial, pero el 
criterio utilizado sólo es regional y provinciano. Negri lo reconoce explícitamente 
cuando sostiene que “la genealogía del Imperio es eurocéntrica” (H&N, 2002: 17) y 
cuando señala que “el concepto de Imperio propone un régimen que abarca la tota- 
lidad espacial del mundo ‘civilizado’ ” (H&N, 2002: 16). 

¿Acaso Negri piensa que lo que primero se produce en Europa Occidental y Es- 
tados Unidos luego se repite y extiende de manera ampliada a nivel periférico? Esa 
era la base teórica de la sociología estructural–funcionalista que entró en crisis en los 
’60 a partir de la teoría de la dependencia. 

A pesar de que más adelante Imperio define al eurocentrismo como una “contra- 

rrevolución a escala mundial” (Negri y Hardt, 2002: 83), el criterio elegido y utiliza- 
do por Negri para periodizar el tránsito del imperialismo al Imperio y de la moder- 
nidad a la posmodernidad sigue siendo eurocéntrico. 

No resulta por ello casual que en Imperio y también en sus libros anteriores el fi- 

lósofo señale el ‘68 italiano (en Europa) como inflexión histórica mundial sin dar 
cuenta de la guerra de Vietnam (en Asia), la revolución cubana y su influencia (en 
América Latina), ni la guerra e independencia de Argelia (en África). Para Negri el 
mundo ‘civilizado’ sigue recluido en Europa occidental y, a lo sumo, Estados Unidos. 

A la hora de legitimar semejante planteo eurocéntrico, Negri apela a la herencia 

más ‘progresista’ y eurocéntrica de Marx. Un Marx a su imagen y semejanza. Por ello 
sostiene que “La cuestión central es que Marx podía concebir la historia fuera de Eu- 
ropa sólo como moviéndose estrictamente a lo largo del camino ya recorrido por la 
propia Europa” (H&N, 2002: 120). 

¿Qué Marx es éste que en Imperio Negri cita con tanto entusiasmo? Pues el Marx 
que escribió la serie de artículos para el periódico estadounidense New York Daily Tri - 
bune en 1853 acerca del gobierno británico en la India. Allí Marx cuestiona en el te- 
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rreno de la ética las brutalidades más atroces de la dominación británica sobre la co- 
lonia India pero prácticamente festeja el avance colonial inglés. Por entonces –1853– 
consideraba que éste conllevaría una especie de ‘progreso’ para la colonia y promove- 
ría un potencial desarrollo de las fuerzas productivas para la India. Esta visión euro- 
céntrica no había sido demasiado diferente a la ya planteada en el célebre Manifiesto 
del partido comunista (1848) cuando Marx y Engels sostenían: “Merced al rápido per- 
feccionamiento de los instrumentos de producción y al constante progreso de los me- 
dios de comunicación, la burguesía arrastra a la corriente de la civilización a todas las 
naciones, hasta las más bárbaras (...) Del mismo modo que ha subordinado el cam- 
po a la ciudad, ha subordinado los países bárbaros o semibárbaros a los países civili- 
zados, los pueblos campesinos a los pueblos burgueses, el Oriente a Occidente” 
(Marx y Engels, 1975 [a]: 38). En la misma tonalidad sostiene Marx dos años más 
tarde: “El oro californiano se vierte a raudales sobre América y la costa asiática del 
Pacífico y arrastra a los reacios pueblos bárbaros al comercio mundial, a la civiliza- 
ción” (Marx y Engels: 1975 [b]: 192). 

La presencia del eurocentrismo en estos escritos de Marx de la segunda mitad de 
la década de 1840 y primera mitad de la década de 1850 ha sido ampliamente anali- 
zada y cuestionada por los propios marxistas durante los últimos años. Los estudiosos 
del problema también demostraron que el Marx maduro, el de las décadas de 1860, 
1870 y sobre todo los primeros años de la de 1880 cambió rotundamente su visión 
del asunto1. Ese Marx maduro realiza un notable viraje que lo conduce a revisar mu- 
chos de sus propios juicios anteriores en torno a la periferia del sistema mundial: por 
ejemplo, sobre China, India y Rusia e incluso sobre los países atrasados, coloniales y 
periféricos dentro mismo de la Europa del siglo XIX como España e Irlanda. 

Negri, un pensador sumamente erudito y notablemente informado sobre los de- 
bates académicos de las últimas décadas, no menciona ni uno solo de los escritos pe- 
riodísticos o las hoy célebres cartas de Marx –como la que le envía en 1881 a Vera 
Zasulich- en este sentido. En estos materiales Marx reflexiona sobre vías alternativas 
y distintas a las europeas occidentales de desarrollo histórico, concibiendo a éste úl- 
timo de una manera mucho más matizada y totalmente ajena al determinismo evo- 
lucionista. También cuestiona su propia visión de 1853 sobre el colonialismo ‘pro- 
gresista’ de Gran Bretaña en la India. En esa carta de 1881 llega a afirmar que, a par- 
tir del avance inglés, no sólo la India no fue para adelante, sino que fue para atrás. 

Negri pasa olímpicamente por alto estos numerosos escritos de Marx, a pesar de 

que han sido traducidos, editados, analizados y ampliamente discutidos en las prin- 
cipales universidades europeas y latinoamericanas durante los últimos años. 

Al apoyarse en la supuesta ‘autoridad’ de Marx para festejar y celebrar el carácter 
avasallante y arrollador de la globalización, Negri no puede hacer otra cosa que des- 
conocer y obviar esos escritos donde el propio Marx cuestiona la centralidad absolu- 
ta de la sociedad moderna euro-norteamericana y la idea de ‘progreso necesario’ que 
traería la expansión mundial del capitalismo. 
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De allí que en Imperio Negri termine dibujando un Marx a imagen y semejanza 
de su propio planteo. Sólo partiendo del pensamiento del último Marx –el más ma- 
duro y el más crítico del eurocentrismo– se podría periodizar con mayor rigor el de- 
sarrollo del capitalismo desde un horizonte auténticamente mundial, no segmenta- 
do, provinciano o regional. 
 
 
Tesis IV: la periodización del capitalismo y ‘sus modos de regulación’ propuesta por 
Negri en Imperio, aunque pretende tener un rango y un alcance universal, en reali- 
dad se sustenta en un marco de referencia estrechamente local y provinciano (el nor- 
te de Italia). 

En Imperio nuestro autor intenta homologar tres procesos diferentes en un mis- 

mo trazo: el pasaje del imperialismo al Imperio, la transmutación de la modernidad 
en postmodenidad –como si una viniera cronológicamente después de la otra y no 
fueran coexistentes y combinadas– y, finalmente, el agotamiento del fordismo reem- 
plazado por el postfordismo. Lo llamativo del caso reside en el criterio elegido por 
Negri para periodizar estos tres pasajes. 

El filósofo adopta como parámetro exclusivo de la inflexión de cada etapa el au- 

ge de las luchas del ‘68 italiano; la siguiente década italiana que llega hasta la derro- 
ta de 1977, signada por la autonomía; y la innovación de las grandes empresas capi- 
talistas italianas. 

Esto significa que Negri intenta describir y explicar un fenómeno universal –la 

generalización y expansión del modo de producción capitalista para el conjunto del 
orbe- partiendo de un criterio exclusivamente local, circunscripto ni siquiera a toda 
Italia, sino tan sólo a las ciudades del norte industrial. La consecuencia no deseada 
de su planteo (que se origina en un balance maduro de su propia experiencia políti- 
ca anterior) es la limitación provinciana de lo que debería ser, según su propósito ini- 
cial, un marco de análisis mundial destinado a periodizar la lógica general que ad- 
quiere el capitalismo globalizado en todo el planeta. 

Obviamente, no está mal que Negri haya partido de su experiencia vital para pen- 

sar el problema. Lo que resulta incorrecto es que haya generalizado esa experiencia 
biográfica como si correspondiera a ‘la historia mundial’. 
 
 
Tesis V: a pesar de la utilización del lenguaje clásico de la izquierda, en Imperio Ne- 
gri decreta la muerte (súbita) de la dialéctica marxista y pretende reemplazarla por la 
metafísica del postestructuralismo. 

El postestructuralismo ejerce sobre el lector neófito –obviamente no es el caso de 

Negri– una fascinación inmediata. Este fenómeno se repite una y otra vez con quien 
se choca por primera vez con este tipo de escritos. Pero el encantamiento dura poco. 
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Una vez que se decanta la fascinación inicial, puede apreciarse cómo el postestructu- 
ralismo corre el riesgo de merodear sobre un ramillete de conflictos y dominaciones 
puntuales sin llegar a vislumbrar el nexo global que subordina, incorpora y reprodu- 
ce cada una de estas opresiones específicas al interior del modo de producción capi- 
talista. Estos conflictos son de géneros, de etnias, de culturas, generacionales, nacio- 
nales, ecológicos, de minorías sexuales, etcétera. 

La filosofía postestructuralista deja una peligrosa y tentadora puerta abierta para 

sublimar la lucha contra cada una de estas opresiones sin apuntar al mismo tiempo 
contra el corazón del sistema capitalista como totalidad. De forma análoga, la apolo- 
gía de ‘contrapoderes’ (siempre locales) –tema preferido de Foucault en su académi- 
camente celebrada Microfísica del poder– muchas veces termina aceptando resignada- 
mente una impotencia frente al poder sin más. 

A pesar de no ser un recién llegado a la filosofía ni un aficionado, al Negri exilia- 

do en París que viene de una derrota (la del movimiento de la izquierda extraparla- 
mentaria italiana de los ‘60 y ‘70), el rechazo posestructuralista de la totalidad (y de 
la toma del poder mediante una revolución política), al igual que su adscripción a la 
metafísica pluralista de los nuevos sujetos sociales, le caen en la mano como anillo al 
dedo. No duda un segundo en adoptar las nuevas formulaciones. 

Al empaparse de la cultura filosófica hegemónica en la Academia de Francia du- 

rante los ‘70 y comienzos de los ‘80, Negri hace suyos muchos de los presupuestos 
que estas corrientes universitarias traían consigo. Por una parte, Foucault, Deleuze y 
Guattari le proporcionan la jerga y la metafísica postestructuralista, centrada en la 
teoría del ‘biopoder’ y en la revalorización del antiguo pluralismo de origen liberal, 
leído ahora en clave de izquierda. Una lectura que mantiene no pocos guiños hacia 
la tradición anarquista. Por otra parte, el pensamiento de Louis Althusser –en su fa- 
se ‘autocrítica’ de los años ‘70 y ‘80, afín al eurocomunismo del Partido Comunista 
Francés (PCF)– le facilita adoptar uno de los lugares comunes a los principales pen- 
sadores franceses de aquellos años: la (supuesta) muerte del sujeto y el abandono de 
la dialéctica. Expresión filosófica, por aquel tiempo, del abandono eurocomunista de 
todo planteo revolucionario. 

A partir de entonces, Negri no se despegará más de esta nueva manera de enten- 

der la transformación social. Mientras rechaza las formas despóticas y estatalmente 
centralizadas del stalinismo, al mismo tiempo el Negri exiliado, fascinado con el po- 
sestructuralismo, comienza a rescatar y revalorizar la vieja tradición pluralista que 
hasta entonces había pertenecido mayormente -en la historia de las ideas políticas- al 
acervo del liberalismo. Realiza esa adopción mediante un lenguaje muchas veces críp- 
tico, signado por numerosos neologismos que tanto le deben al estilo francés, típica- 
mente académico, de Deleuze y Guattari. 

De allí en más, a partir de su segundo exilio francés, Negri se apropia de todo el 

lenguaje del postestructuralismo intentando traducir las ideas del obrerismo y sobre 
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todo del autonomismo italianos a la jerga filosófica francesa por entonces en boga. 
Cada página de Imperio es una fiel expresión de ese intento de traducción. Él mismo 
lo admite cuando identifica la genealogía del concepto de ‘biopoder’, remitiéndola 
directamente a la obra de Foucault. 

Se comprende entonces por qué, en octubre de 1984, Negri le escribe una carta 

a Félix Guattari diciéndole sin ninguna prevención: ‘Totalidad: es siempre la del ene- 
migo’. Una afirmación metodológica que hubiera espantado a Karl Marx. Recorde- 
mos que éste último, en los Grundrisse (borradores de El Capital a los que Negri le 
dedicó su libro Marx más allá de Marx) había señalado a la categoría de ‘totalidad 
concreta’ como el concepto central de toda su metodología, su crítica de la economía 
política y su concepción de la dialéctica. 
 
 
Tesis VI: la virulenta crítica de Negri a la tradición filosófica dialéctica y el intento 
de Imperio por expurgar del pensamiento emancipador contemporáneo toda referen- 
cia a Hegel constituyen un intento tardío por volver a poner en circulación las viejas 
y devaluadas lecturas dellavolpianas y althusserianas del marxismo. 

Aunque las eufóricas reseñas periodísticas sobre Imperio publicadas en los gran- 

des medios de comunicación lo desconozcan, la ‘nueva’ filosofía y el ‘nuevo’ pensa- 
miento de Negri no hacen más que reactualizar en clave posestructuralista las anti- 
guas perspectivas filosóficas de la escuela de Galvano Della Volpe (en la Italia del pri- 
mer lustro de los ‘60) y, fundamentalmente, de Louis Althusser y sus discípulos (en 
Francia, durante su ‘autocrítica’ del primer lustro de los ‘70). 

Después de la posguerra, y sobre todo de la muerte de Stalin (1953), el Partido 

Comunista Italiano permite que florezcan cien flores y que se abran cien escuelas 
ideológicas... siempre bajo la condición de que acaten unánimemente su línea polí- 
tica oficial: la institucionalización de la clase obrera italiana dentro del corsé empre- 
sario, las redes de la disciplina de la FIAT y el estado burgués keynesiano. 

Entre esas ‘cien flores’ toleradas y permitidas, el PCI se encuentra por entonces 

dividido entre dos corrientes. La mayoritaria se postula como heredera de Gramsci, 
cuyos Cuadernos de la cárcel son leídos e interpretados desde la óptica de la ortodo- 
xia marxista a través del filtro oficial elaborado por Palmiro Togliatti, el viejo líder 
político del PCI desde el encarcelamiento de Gramsci. La otra vertiente, minoritaria 
pero muy influyente, es encabezada por el filósofo Galvano Della Volpe. 

La primera de estas dos corrientes, formada por los filósofos Luciano Gruppi, Ni- 

cola Badaloni y Cesare Luporini, entre otros, entiende el pensamiento marxista co- 
mo una filosofía que otorga a la historia un lugar metodológico central en su refle- 
xión. De allí que se la conozca en aquellos años como el grupo ‘historicista’. Junto 
con la dimensión histórica, estos marxistas herederos de Gramsci también le atribu- 
yen a la categoría filosófica de praxis un lugar destacado en sus libros y artículos. 
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La concepción del mundo de Marx es para el grupo historicista una filosofía de 
la praxis que hace suya la dialéctica de Hegel. Al mismo tiempo, este grupo de filó- 
sofos comunistas reivindica como tradición propia para los revolucionarios italianos 
la herencia cultural de pensadores humanistas como Giordano Bruno y Giambattis- 
ta Vico. 

La segunda vertiente dentro del PCI, encabezada por Galvano Della Volpe y nu- 

trida por sus discípulos Lucio Colletti, Mario Rossi, Giulio Pietranera, Nicolao Mer- 
ker y otros, postula en cambio un marxismo menos humanista y más cientificista. Es- 
te otro tipo de marxismo se encuentra mucho más cercano y proclive a la herencia 
experimental de Galileo Galilei. Por oposición a los gramscianos, se muestra extre- 
madamente crítico de la dialéctica de Hegel. 

La mayor confrontación teórica entre ambos sectores intelectuales ocurre en 

1962, cuando se produce en diversas revistas y periódicos italianos de izquierda una 
discusión abierta entre los partidarios de las dos tradiciones filosóficas comunistas. 

A lo largo de toda su trayectoria, Toni Negri, a diferencia de los pensadores Ma- 

rio Tronti y Massimo Cacciari (con quienes compartió su primera militancia), nun- 
ca se acercó al PCI, ni en el terreno político ni en la órbita filosófica. No obstante, 
en las numerosas observaciones críticas que Imperio dedica al cuestionamiento de la 
herencia dialéctica de Hegel pueden rastrearse las huellas o al menos los ecos incon- 
fesados de una atenta lectura de los escritos antihegelianos de Galvano Della Volpe. 
No casualmente Negri señala, en un pasaje irónico de un relato autobiográfico, que: 
“En Italia todos eran hegelianos, entonces, entre el final de la guerra peleada y el co- 
mienzo de la guerra fría: el tío Benedetto Croce y los sobrinos gramscianos” (Negri, 
1993: 18). Allí pone en la misma bolsa a los liberales burgueses discípulos de Bene- 
detto Croce y a los comunistas seguidores de la línea filosófica oficial del PCI impul- 
sada por Togliatti y cuestionada por Della Volpe. 

En forma paralela al impulso contra Hegel que la escuela filosófica de Galvano 

Della Volpe estaba promoviendo en el comunismo italiano, Althusser y sus discípu- 
los encabezaron en Francia una arremetida anti-hegeliana de largo aliento. El princi- 
pal objeto de crítica de esta escuela era Roger Garaudy y su “humanismo”. Althusser 
cuestionó duramente el marxismo hegelianizante en el que bebía Garaudy –quien ha- 
bía publicado poco antes Dios ha muerto, un estudio sobre Hegel. No obstante, a dife- 
rencia de la crítica externa contra Garaudy de Foucault, Deleuze y Guattari, su im- 
pugnación del humanismo marxista se desarrolló estrictamente dentro de las mismas 
estructuras partidarias del Partido Comunista francés (PCF). 

También polemizando con Roger Garaudy, pero desde dentro de este PC fran- 

cés, Louis Althusser encabeza a inicios de los ‘60 una de las empresas teóricas más in- 
fluyentes de aquellos años. Como profesor de la Escuela Normal Superior de París, 
Althusser dirigió en 1964 y 1965 –principalmente durante el verano de 1965– un se- 
minario famosísimo de lectura sobre El Capital de Karl Marx. 
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Producto de este seminario se publicó la obra colectiva Lire le Capital, traducida 
al español como Para leer El Capital, donde además de Althusser escribían sus discí- 
pulos Etienne Balibar, Roger Establet, Pierre Macherey y Jacques Ranciere. Ese libro 
haría historia. 

Garaudy pretendía legitimar las posiciones internacionales del Partido Comunis- 

ta de la Unión Soviética en defensa de su coexistencia pacífica con los Estados Uni- 
dos apelando a la ideología del ‘humanismo’. 

Mediante esta filosofía, Garaudy argumentaba que tanto soviéticos como nortea- 

mericanos eran en última instancia, más allá de los conflictos ideológicos, ‘personas’ 
que pueden convivir en paz. 

Althusser y su escuela atropellaron sin piedad contra este ‘humanismo’. Recha- 

zando este entendimiento con las potencias capitalistas, Althusser y sus discípulos ca- 
racterizaron al humanismo lisa y llanamente como ideología burguesa. A la catego- 
ría de ‘hombre’ la denominaron terminantemente ‘mito de la ideología burguesa’. 

¿En qué consistía el eje de su argumentación? En que toda la ideología del ‘hu- 

manismo’ giraba en torno a los conceptos de ‘hombre’, de ‘esencia humana’ –lo co- 
mún a todos los seres humanos, más allá de las clases sociales y los sistemas políticos 
enfrentados–, de ‘alienación’ –la pérdida de la esencia humana– y fundamentalmen- 
te de ‘sujeto’. De este modo, Althusser y sus discípulos proponían a todos los mar- 
xistas renunciar a esos conceptos teóricos debido a que conducían hacia posiciones 
burguesas. 

En uno de sus más polémicos ensayos, en junio de 1964, Althusser llegó a soste- 

ner que el marxismo no sólo no es un ‘humanismo’, sino que incluso es un anti-hu- 
manismo teórico. Esa posición, central en sus libros de los ‘60, a pesar de sus auto- 
críticas de los ‘70, vuelve a aparecer intacta en sus últimos escritos y entrevistas pu- 
blicados durante los ‘80, poco antes de morir. Por ejemplo, en la entrevista que Alt- 
husser le concede a la profesora mexicana Marisa Navarro –texto que se publica en 
1988 bajo el título Filosofía y marxismo– insiste otra vez con que la categoría de ‘el 
hombre’ –tan cara a Garaudy– equivale al sujeto de derecho, libre de poseer, vender 
y comprar en el mercado, es decir... al sujeto burgués. 

Entre este último texto de los ‘80 y aquellos del ‘60 media la famosa ‘autocrítica’ 

de Althusser de junio de 1972. Su libro se llamará precisamente Elementos de auto - 
crítica. En ella, el celebrado autor de Lire le Capital se cuestiona muchas categorías 
suyas anteriores: su definición de la filosofía, la relación entre la teoría y la política, 
la relación entre la ciencia y la ideología, su débil atención a la lucha de clases, etc., 
etc. Casi todo excepto su anti-humanismo y su crítica del sujeto. 

Negri sigue atenta y puntualmente esa evolución ideológica, sin la cual poco se 

comprende de las afirmaciones filosóficas de Imperio, sumamente críticas de la con- 
cepción dialéctica. 
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Tesis VII: el ‘novedoso’ reemplazo del binomio Hegel-Marx por el de Maquiavelo- 
Spinoza propugnado por Imperio no hace más que desarrollar estrictamente el pro- 
grama filosófico formulado por Louis Althusser –en total sintonía política con la mu- 
tación eurocomunista del PC francés- a partir de los ‘60. 

El filósofo judío Baruch Spinoza ha tenido y tiene en la filosofía de Toni Negri 

una importancia fundamental. A él le dedica su celebrado libro –escrito en prisión–: 
La anomalía salvaje. Ensayo sobre poder y potencia en Baruch Spinoza (1981). 

En consecuencia, para los lectores de Imperio, uno de los ejes de la filosofía de 

Althusser que resulta imprescindible conocer reside en aquellos tramos donde éste úl- 
timo se explaya sobre la relación del marxismo con Spinoza. En ellos, Althusser re- 
conoce que, para poder someter a crítica la dialéctica de Hegel, no tuvo más reme- 
dio que dar un ‘rodeo’. Ese rodeo se llama justamente Spinoza. 

¿Qué adopta Althusser de Spinoza? En Para leer El Capital subraya “El hecho de 

que Spinoza haya sido el primero en plantear el problema del leer, y por consiguien- 
te del escribir, siendo también el primero en el mundo en proponer a la vez una teo- 
ría de la historia y una filosofía de la opacidad de lo inmediato” (Althusser, 1988: 21). 
¿A qué hace referencia Althusser con ‘la opacidad de lo inmediato’? A la teoría mar- 
xista de la ideología, según la cual todo conocimiento inmediato, todo sentido co- 
mún, todo conocimiento que no sea científico, es opaco, está teñido necesariamente 
por la ideología y por lo tanto no permite alcanzar la verdad de lo real. Al caracteri- 
zar a Spinoza como ‘el primer filósofo en el mundo’ en haber sentado las bases de la 
teoría marxista de la ideología, Althusser construye una estrecha unidad entre Marx 
y Spinoza... a despecho de Hegel. Ya no es Hegel el antecedente de Marx, sino Spi- 
noza. 

Esa altísima valoración de Althusser sobre Spinoza vuelve a aparecer en Elemen- 

tos de autocrítica cuando le dedica al pensador judío un capítulo entero. En él sos- 
tiene que lo que adopta de Spinoza es en primer lugar su rechazo de toda trascenden- 
cia teleológica. También hace suya su defensa de una teoría de la causalidad sin tras- 
cendencia. 

En segundo lugar, lo que Althusser toma de Spinoza es su concepción de la rea- 

lidad como un todo sin clausura –es decir, como un proceso de desarrollo que no se 
cierra al final, que no termina nunca. Ambos núcleos spinozianos le sirven a Althus- 
ser para cuestionar duramente a Hegel y su filosofía dialéctica. Hegel creía que toda 
realidad sólo encontraba su sentido y su verdad más allá de ella misma, en una fina- 
lidad –o teleología– superior que se encontraría al final de su proceso de desarrollo, 
pero que ya estaría preanunciada desde su mismo origen. Por el contrario, para Alt- 
husser, el comunismo no constituye el final feliz de la historia humana, preasegura- 
do de antemano. 
 
 

336



 
 
 
 

NÉSTOR KOHAN 
 

En su autocrítica de los primeros años ‘60, Althusser atribuye a la herencia de 
Spinoza sus mejores logros –el haber podido rechazar a Hegel– y sus peores errores 
–el haber subestimado la lucha de clases. Allí, en Elementos de autocrítica, Althusser 
reconoce que si bien Spinoza le ha servido para dejar de lado la dialéctica de Hegel, 
al mismo tiempo le ha tendido una trampa. Como Spinoza no había concebido la 
realidad como una sustancia en proceso atravesada por contradicciones, entonces 
Althusser, partiendo de su pensamiento, no ha podido crear un marxismo centrado 
en las contradicciones de clase, en las luchas de clases. Este cuestionamiento se lo hi- 
cieron muchísimos pensadores cuando criticaron su libro Para leer El Capital. 

La adopción ‘marxista’ del pensamiento de Spinoza (y el consiguiente rechazo de 

las violentas contradicciones en las que se asentaba el marxismo dialéctico) fueron, 
en el pensamiento político de Althusser, funcionales a sus simpatías maduras por la 
renuncia eurocomunista a tomar el poder mediante una revolución. 

Althusser falleció en 1990. Antes de morir, en 1985, había redactado su autobio- 

grafía. Ésta se publicó póstumamente en 1992 con el título El porvenir es largo. En 
ella vuelve sobre la sombra insepulta de Spinoza. En esos manuscritos explica que lo 
que lo llevó a saltar por encima de Hegel para construir la genealogía Maquiavelo–S- 
pinoza–Marx (cuya ‘originalidad’ muchos atribuyen, erróneamente, a Negri y su Im- 
perio) ha sido precisamente la idea spinozista del ‘pensamiento sin origen ni fin’. 

Toni Negri toma contacto con Althusser en su primer exilio francés de 1977. Son 

los años inmediatamente posteriores a la autocrítica. Más tarde, cuando regresa a 
Francia para exiliarse por segunda vez, durante catorce años, vuelve a chocarse con el 
pensamiento de Althusser. De él adopta la crítica terminante contra la categoría filo- 
sófica de sujeto y contra Hegel. Aunque es probable que ya haya incursionado antes 
en esta crítica debido a la influencia de la escuela italiana de Della Volpe, a pesar de 
que en su primera juventud Negri había publicado en Padua Estado y derecho en el 
joven Hegel. Estudio sobre la génesis iluminista de la filosofía jurídica y política de 
Hegel (1958). 

Cuando muchos medios de comunicación celebran entusiasmados y de forma 

completamente superficial la crítica de Imperio a la dialéctica, no siempre queda en 
claro cuál es la fuente íntima de ese rechazo. En Imperio Negri vuelve puntualmen- 
te sobre Althusser rescatando de él precisamente su crítica del sujeto y su inscripción 
anti-humanista. Así plantea que “El antihumanismo que fue un proyecto tan impor- 
tante para Foucault y Althusser en los ‘60 puede ser efectivamente ligado con una ba- 
talla que peleó Spinoza trescientos años antes” (H&N, 2002: 95). 

Althusser será justamente la gran autoridad marxista europea en la que se apoya 

Negri para construir, retrospectivamente, una línea filosófica alternativa a la clásica 
conjunción que en el campo de la izquierda vincula a El Capital de Marx con la 
Ciencia de la Lógica de Hegel. De la mano de Althusser, en Imperio Negri constru- 
ye una genealogía histórica anti-hegeliana –y anti-dialéctica– vinculando a Marx con 
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Maquiavelo y Spinoza. Esa vinculación que erróneamente muchos medios de comu- 
nicación atribuyen a la genial originalidad de Negri, sigue puntual y exactamente, 
oración por oración y palabra por palabra, las detalladas indicaciones de Althusser. 

¿Por qué Spinoza y no Hegel? ¿Por qué el materialismo y no la dialéctica? Pues 

porque en Imperio Negri asocia la dialéctica de Hegel, no con la crítica revoluciona- 
ria contra el orden existente (como hacía Marx en el epílogo de 1873 a la segunda 
edición alemana de El Capital) sino con la apología del Estado. 

A los ojos de Negri, si Spinoza expresa el surgimiento democrático de la multi- 

tud, Hegel en cambio corona todo ‘el desarrollo contrarrevolucionario de la moder- 
nidad’ y representa el momento represivo estatal. Para describir esta vía Negri recu- 
rre a una cuádruple homologación: 

representación = abstracción y control = mediación = Estado 

Al realizar esta caracterización, Negri vuelve a repetir textualmente los viejos y re- 
manidos reproches que Eduardo Bernstein había formulado -un siglo atrás- contra 
Hegel y el método dialéctico en su obra clásica Las premisas del socialismo y las ta- 
reas de la socialdemocracia (1899). De este modo, Negri deja expresamente de lado, 
sin siquiera mencionarla, la extensísima bibliografía filosófica (desde el joven György 
Lukács hasta Herbert Marcuse, pasando por Henri Lefebvre, Jacques D’Ont o nues- 
tro Carlos Astrada) que interpreta a Hegel como un pensador burgués progresista, no 
como un apologista del Estado. 

De esta forma, Negri culmina uniendo la crítica de la escuela italiana de Della 

Volpe y Colletti contra la categoría hegeliana de ‘mediación’ –supuestamente por ser 
especulativa, metafísica y por no permitir el desarrollo experimental de la ciencia– 
con la crítica de la escuela francesa de Althusser a las categorías hegelianas de ‘sujeto’ 
y ‘teleología’. A caballo de ambas críticas, en Imperio Toni Negri culmina disparan- 
do un ataque frontal contra todo el pensamiento dialéctico. 

Si no se conoce el suelo filosófico del que se nutre ese ataque frontal contra la dia- 

léctica que ensaya Imperio, se corre el riesgo –habitual en numerosas aproximaciones 
superficiales y de último minuto a la obra de Negri– de no comprender a fondo las 
razones de semejante pasión anti-hegeliana. 

Con estas siete ‘tesis’ –que en realidad constituyen opiniones nuestras sobre nú- 

cleos problemáticos irresueltos por Negri- simplemente nos proponemos contribuir, 
críticamente, al debate sobre Imperio. Las discusiones sobre esta obra seguramente se 
prolongarán con la publicación de la segunda parte del texto que sus autores están 
actualmente redactando. Sea cual sea el resultado de ese debate, lo cierto es que pa- 
ra sopesar equilibradamente el valor, los aportes y sobre todo las falencias de Toni Ne- 
gri y su teoría política, deberemos hacer un esfuerzo por pensar a contracorriente. 
Más allá de modas, ‘ondas’ y furores. Estas líneas pretenden tan sólo aportar un pe- 
queñísimo granito de arena en ese sentido. 
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Notas 

1 Esa es una de las hipótesis centrales de nuestro libro Marx en su (Tercer)Mundo 
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La rama dorada y la hermandad de las hormigas 
La ‘identidad’ argentina en Latinoamérica: 

¿realidad o utopía? 

Eduardo Grüner* 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
n 1992, en una reunión de una revista en la que estaba implicado –o mejor di- 
cho complicado- se discutía la necesidad de que la revista dijera algo a propósi- 

to de ‘los 500 años’. La pregunta (sólo aparentemente ingenua) que surgía entonces, 
era: ¿qué podríamos decir los argentinos sobre esta cuestión, cuando en realidad, cul- 
turalmente hablando, formamos parte de los ‘descubridores’ y no de los ‘descubier- 
tos’? Por supuesto, esta perplejidad tributaria de aquél chiste, exagerado pero no del 
todo impertinente, del Borges que definía a los argentinos como europeos en el exi- 
lio, no pretendía en modo alguno minimizar aquello que en la historia argentina hay 
también de la sangrienta eliminación de otras culturas –ellas sí ‘americanas’, ‘autóc- 
tonas’- precedentes. Simplemente pretendía dar cuenta, por su misma perplejidad, de 
las aporías inevitablemente convocadas en el momento de tratar de pensar la cultura 
rioplatense en relación a la cultura mundial (incluso, y sobre todo, a la latinoameri- 
cana, con la cual tradicionalmente nos hemos sentido –es lo menos que puede decir- 
se- incómodos). 
 
 
* Profesor Titular de Teoría Política en la Facultad de Ciencias Sociales y de Antropología del Arte en la 
Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires (UBA). 
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Lo cierto es que la cultura rioplatense –me parece- siempre fue como una suerte 
de campo de batalla en permanente ebullición: batalla de lenguas (más aún: de ha - 
blas, a veces inconmensurables), de tradiciones y rituales muy diversos que a menu- 
do quedaron ocultos –habría que decir, mejor: reprimidos, ‘forcluídos’- por el mito 
del crisol de razas (‘¿y qué pasó con los negros?’ es una pregunta que retorna casi con 
cada turista primerizo, y que, conscientemente o no, recuerda que los procesos colo- 
niales y postcoloniales en América no sólo afectaron a este continente, sino también, 
con similar dramatismo, al africano). Un campo de batalla atravesado incluso, y muy 
desde el principio, por la ‘sobredeterminación’ de la lucha de clases: porque, en ver- 
dad, y pese a lo que afirmen algunas leyendas, la Argentina se constituye muy rápi- 
damente como un país capitalista, aunque, claro está, mal nos serviría el clásico mo- 
delo inglés para entender la naturaleza de nuestro propio capitalismo. 

Tal vez sea esta ebullición permanente, esta especie de indeterminación constituti- 

va, lo que haga –me hago cargo del riesgo de la hipótesis- que la Argentina sea, Argiró - 
polis sarmientina aparte, un país muy pobre en utopías. No hay nada en su tradición 
pre- o post-colombina que se asemeje a las utopías andinas, mayas o aztecas. Parecería 
que hay una especie de imposibilidad para la cultura argentina de pensarse como esa 
alteridad radical que requiere la imaginación utópica, pero también cierta capacidad 
(recientemente muy deteriorada, hay que decirlo) para estabilizarse en una suerte de 
mismidad autosatisfecha. Sea como sea, aquella ebullición, aquella indeterminación 
–hagamos de necesidad virtud, como se dice- es quizá lo más interesante que tiene la 
cultura argentina, rioplatense. Me refiero a esa mezcla impura y en eterno conflicto in- 
terno que está atestiguada en toda ella desde sus inicios. Podemos pensar en Esteban 
Echeverría, por ejemplo, cuando afirmaba que él había aprendido gramática en Fran- 
cia, y que con esa gramática había escrito cosas como La Cautiva o El Matadero (algo 
que deja a la altura de un poroto los famosos epígrafes franceses del Facundo de Sar- 
miento); es decir, había escrito esas obras que no solamente ocupan un lugar de impor- 
tancia, sino un lugar fundante de la literatura nacional. Y, en efecto: ¿por qué habría de 
ser menos nacional, en sus efectos, una literatura, por el solo hecho de ser pensada en 
francés? Es una pregunta retóricamente provocativa, por supuesto. Tan provocativa, en 
todo caso, aunque de signo contrario, como la otrora canónica (hoy está sumamente 
devaluada) enunciación a propósito de un así llamado ‘ser nacional’. Debo confesar que, 
en mi juventud, siempre me sorprendía al escuchar esta expresión: no me explicaba có- 
mo en la Argentina, justamente en la Argentina, podía haberse producido una solidifi- 
cación ontológica tan compacta como la que sugería esa noción. A lo cual habría que 
agregar el hecho de que –al menos en los tiempos en que yo era un estudiante de Filo- 
sofía- el Ser era la categoría universal por excelencia, y entonces no se entendía cómo 
podía tener a la vez nacionalidad (y en todo caso, si la tenía, era la griega, como hubie- 
ra dicho Heidegger). Es cierto que –para permanecer fieles al Estagirita- el Ser se dice 
de muchas maneras. Y para colmo, el castellano (ésta es una distinción que recuerdo 
haber leído con sorpresa en Canal Feijóo, aunque el que la hizo famosa fue Rodolfo 
Kusch) es la única de las grandes lenguas occidentales que distingue entre ser y estar. 
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La Argentina, pues, estuvo siendo, durante mucho tiempo, lo que pudo. Y es una 
cultura que entró, al mismo tiempo tardía y rápidamente, violentamente, en la Mo- 
dernidad. Al menos, en la idea que las clases dominantes locales tenían de lo que ellas 
llamaban la modernidad: es decir, la sociedad burguesa europea. Este fenómeno tie- 
ne que ver, posiblemente, con lo que afirmaba Marx a propósito de que la burguesía 
alemana había intentado hacer en la cabeza de Hegel la revolución (burguesa) que no 
había podido hacer en la realidad. Y uno podría pensar, en esa misma clave, que la 
burguesía argentina constituyó en la cabeza de Sarmiento, de Alberdi o de Roca la 
sociedad que nunca concretó en la realidad. Si la Argentina entró rápidamente en la 
‘modernidad’ fue porque la ideología de lo que Halperín Donghi ha llamado una vo- 
luntad de construir ‘una nación para el desierto argentino’ fue, desde el principio, 
una especie de imperativo categórico, influido seguramente por las ideas que un Toc- 
queville o un Montesquieu podían tener en ese entonces sobre lo que constituía una 
democracia moderna. Pero también, decíamos, entró tardíamente: no alcanzó a ser 
incluida –como sí ocurrió con el resto de América- en la construcción de esa icono- 
grafía de alteridad ejemplar de la que Europa se sirvió para construir su propia mo- 
dernidad, a partir del Encubrimiento de un ‘nuevo’ continente. 

No tenemos aquí tiempo para entrar en el complejo debate (que va desde el fa- 
moso capítulo XXIV del Capital hasta las tesis wallersteinianas sobre el ‘sistema- 
mundo’) acerca del rol que le cupo a la colonización de América –y, en general, de la 
‘periferia’ extraeuropea- en el proceso de acumulación capitalista mundial. Pero sí –y 
esto es nada más que otra tímida hipótesis de trabajo- me parece que esa coloniza- 
ción fue decisiva en la conformación de una cierta ‘identidad’ europea (pongo la pa- 
labra entre comillas, desde luego, porque se sabe que toda ‘identidad’ es imaginaria, 
en el sentido estricto de que se constituye ideológicamente en una relación especular 
con alguna ‘alteridad’). 

Entonces, es interesante –o lo sería: hay demasiado trabajo que hacer al respecto- 
ver las maneras en que América ocupa ese lugar del Otro en la construcción, por 
ejemplo, de algunas de las más connotadas filosofías políticas modernas. Podemos 
pensar en el estado de naturaleza del contractualismo hobbesiano, lockeano o rous- 
seauniano; o podemos pensar en cómo América, junto a África y parte de Asia, pier- 
de el tren de la Historia en el despliegue del Geist hegeliano. Pero también podemos 
pensar en el pensamiento llamado utópico, al menos de Tomás Moro en adelante. Es 
decir, no sólo en las filosofías más o menos ‘oficiales’ y dominantes, sino también en 
los discursos más críticos (incluido, debemos decirlo, el del propio Marx, que tuvo 
pocas palabras felices que decir sobre los americanos post-colombinos). O sea: en es- 
ta dialéctica muy particular con la que Europa se constituye su imagen de sí misma 
en su relación con América. Una dialéctica de lo Mismo y lo Otro muy expresiva, 
por otra parte, de esa canónica y siempre tan socorrida afirmación benjaminiana de 
que no hay documento de civilización que no sea simultáneamente un documento 
de barbarie. Así como en alguna medida la democracia ateniense fue posible gracias 
a la esclavitud, también se puede decir que, en la misma medida, la moderna teoría 
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política europea fue posible gracias al colonialismo. Aunque, por supuesto, las con- 
diciones de posibilidad de un discurso no invalidan su eficacia ni su valor. Ni pue- 
den, por otra parte, controlar los efectos no buscados de ese discurso: la modernidad 
europea produjo también un Marx, un Nietzche, un Freud: es decir, se autorrepro- 
dujo como conflicto y como desgarramiento perpetuos. 

La Argentina, por ese lugar singular –y ‘sinlugar’ – que ocupó históricamente en- 

tre la modernidad europea y lo que me gustaría llamar la paramodernidad victimiza - 
da del resto de Latinoamérica (un ‘resto’ al que sólo ahora, y por las peores razones, 
estamos empezando a comprender que pertenecemos) nunca pudo hacer mucho más 
que trasladar un tanto mecánicamente los gestos de aquel conflicto, de aquel desga- 
rramiento de la modernidad europea. Y no es, claro, que esos gestos no hayan teni- 
do efectos materiales, a menudo sangrientos; pero en la Argentina esos efectos, tam- 
bién demasiado a menudo, parecieron ser el resultado de cachetazos dados en la os- 
curidad, con muy poco apego por esa forma de racionalidad crítica negativa que asu- 
me el conflicto mirándolo de frente, y que reclamaba gente como los miembros de 
la Escuela de Frankfurt para discutir la modernidad desde su interior mismo. Una ra- 
cionalidad, en definitiva, que asuma lo que tampoco me voy a privar de llamar el ma - 
lentendido constitutivo de toda cultura. Es posible que sea el intento, demasiado ‘nar- 
cisista’, de positivizar ese sustrato conflictivo una de las razones por las cuales los ar- 
gentinos nos matamos entre nosotros, sin poder terminar de definir claramente (no 
digo lo que somos sino) lo que querríamos ser. 

Pero en fin, estábamos en las utopías. Se ha estudiado poco –que yo sepa- ese vín- 

culo que podría establecerse, al menos hipotéticamente, entre la función estructural 
que tuvo la literatura utópica (y, dentro de ella, la ‘utopización’ del continente ameri- 
cano) en la constitución del pensamiento filosófico-político europeo, y la que tuvie- 
ron muchos de esos pensamientos utópicos retrasplantados a América, y para nuestro 
caso a la Argentina, en el pensamiento ‘fundacional’ de pioneros como Sarmiento, Al- 
berdi, Echeverría o los ‘intelectuales orgánicos’ de la generación del ‘80. Quizá, con 
las honrosas excepciones de siempre, esa escasez no sea sino efecto de las rigideces de 
nuestra historiografía (y de nuestra política), o de los sempiternos prejuicios teóricos 
que confunden aquella innegable verdad de que la cultura es un ‘campo de batalla’, 
con la no menos innegable de que la cultura es, justamente, un producto, también él 
en permanente transformación, de esos conflictos. En todo caso, no seré yo quien pre- 
tenda, inmodestamente, superar esas rigideces y prejuicios. Las siguientes notas no tie- 
nen más propósito que el de arriesgar –sin duda de manera vacilante y provisoria- al- 
gunas ocurrencias sobre (casi) todo lo que venimos enunciando. 
 

I 

Me atreveré a empezar de manera, por así decir, un tanto indirecta, aunque qui- 
siera creer que no del todo impertinente. En ese bello libro del fundador de la antro- 
pología cultural anglosajona, George H. Frazer, que lleva por título La Rama Dora - 
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da -un libro, por cierto, que a esta altura de la ciencia etnológica puede ser conside- 
rado casi como una extraordinaria novela de viajes exóticos- se relata, entre otras ma- 
ravillas, la de la utilización, por parte de muchas culturas alejadas entre sí tanto espa- 
cial como temporalmente, de la magia (‘homeopática’ o ‘simpática’, dice el autor, pa- 
ra distinguir las fórmulas mágicas que actúan por lo que los lingüistas llamarían res- 
pectivamente ‘contigüidad’ y ‘sustitución’) con el objeto de construir simbólicamen- 
te mundos deseables cuya mera concepción representa una metafórica denuncia, una 
sesgada crítica de los mundos reales en los que los sujetos están condenados a vivir. 
El ritual mágico –como lo ha estudiado exhaustivamente, mucho más cerca de noso- 
tros, el antropólogo italiano Ernesto de Martino- tiene entre sus funciones centrales 
la de ahuyentar periódicamente el temor del Apocalipsis cultural, de un siempre po- 
sible riesgo de hundimiento de lo que De Martino llama la ‘patria cultural’ en la que 
vivimos (las sociedades arcaicas, mucho más sabias que las nuestras, intuyen que nin - 
guna sociedad tiene completamente garantizado su derecho a la existencia): la crea- 
ción de aquellos mundos deseables, en este contexto, permite simultáneamente repe - 
tir, en el registro mítico, el feliz momento fundacional de la sociedad, y por otro la- 
do anticipar, en el registro escatológico, una posible desaparición de la sociedad ac- 
tual, para lo cual es necesario –por así decir- contar con la ‘reserva imaginaria’ de otra 
‘patria cultural’ para el futuro (De Martino, 1977). 

Esta configuración mítico-ideológica tiene un altísimo carácter de universalidad: 
con todas sus innumerables variantes, puede encontrarse prácticamente en todas las 
sociedades que alguna vez han sido. Sin embargo, no se trata por supuesto de una es- 
tructura meramente sincrónica, atemporal, sustraída a los condicionamientos histó- 
ricos. En las –complejas y sofisticadísimas- culturas precolombinas de América que 
sufrieron ese gigantesco etnocidio conocido eufemísticamente como el Descubri- 
miento, la mitología apocalíptica y la utopía escatológica expresaron, a su manera, 
esa denuncia crítica de las desgracias del presente de la que habla Frazer, así como la 
esperanza –trágicamente frustrada, como sabemos- de una futura reconstrucción de 
la ‘patria cultural’ destruida que pudiera resurgir del Apocalipsis. 

En otras situaciones históricas –pongamos: la de esa Europa occidental que ingre- 
sa a la Modernidad, y que lo hace entre otros motivos gracias a ese brutal etnocidio 
de lo que luego se llamaría América- las cosas no aparecen tan claras. La razón utópi - 
ca aparece allí complejamente entremezclada con los inicios de esa razón instrumen - 
tal moderna de la que hablan Weber o Adorno, generando una suerte de ambigüe- 
dad constitutiva con frecuencia fácilmente aprovechable por las más diversas ideolo- 
gías o hegemonías culturales. Abordemos la cuestión, de nuevo, sesgadamente: la co- 
munidad más o menos falanstérica que a fines del siglo XIX fundara León Tolstoi dio 
en llamarse a sí misma Hermandad de las Hormigas, una denominación que preten- 
de dar cuenta de una funcionalidad cooperativa que se opone al ‘individualismo 
competitivo’ liberal, pero en la que –no es cuestión de negarlo- el ideal de igualdad 
a menudo se confunde peligrosamente con una bullente uniformidad despersonali- 
zada. Desde entonces, en la interpretación interesada de las clases dominantes y sus 
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ideólogos y ‘pensadores’ que se apoderaron del concepto siempre equívoco de la Uto- 
pía, la imagen de la hermandad de las hormigas parece haber terminado por triunfar 
sobre la de la rama dorada: la metáfora ha servido simultáneamente, y no por ‘azar’ 
(ese recurso desconocido por la ideología), para (des)calificar tanto a la Utopía como 
a las sociedades llamadas ‘totalitarias’ –al menos, cuando ellas existían: como sabe- 
mos, hoy hemos alcanzado un huxleyano mundo feliz que, para ser coherentes con 
aquella comparación, ya no requiere ni de las utopías ni de los totalitarismos, pues- 
to que estamos en el reino de la democracia globalizada, cuya íntima verdad ahora 
mismo, mientras estas líneas entran en imprenta, está cayendo nada utópicamente 
sobre las cabezas de los iraquíes. 

En fin, sea como sea, ese triunfo de la imagen del hormiguero inhumano sobre 

la de la rehumanización postapocalíptica a la que nos referíamos tuvo necesariamen- 
te que partir de la premisa de establecer una equivalencia (utopía/totalitarismo) que, 
si no es totalmente injustificada, es por lo menos cuestionable. Se sabe: en la post- 
modernidad –a cuyo ‘principio del fin’, permítaseme augurarlo, estamos asistiendo- 
ha sido de rigor burlarse de todo discurso ‘utópico’ por ingenuo, cuando no conde- 
narlo enfáticamente por terrorista o –este pensamiento es rico en eufemismos inven- 
tivos- ‘fundamentalista’. 

Con lo cual la clásica expresión de ‘arrojar al niño con el agua de la bañera’ ad- 

quiere una inesperada actualidad: si es plausible celebrar el ocaso de un delirio de la 
Razón productor de monstruos (como decía célebremente un Goya), que se imagi- 
naba poder planificar hasta el último detalle una maquinizada vida futura, no es me- 
nos cierto que nunca como hasta ahora se había presentado tan drásticamente la po- 
sibilidad de liquidar, junto con sus delirios, a la Razón misma, para conservar sólo 
sus goyescos monstruos. El rechazo de la utopía futura en nombre de la ‘democracia’ 
actual, por ejemplo, nos priva de una utopía democrática -sobre todo teniendo en 
cuenta que esa ‘actualidad’ de la democracia, casi ni habría que mencionarlo, es la del 
craso mercado global que, en típica operación de pars pro toto, se identifica con la de- 
mocracia: es decir, nos deja inermes ante una demanda de conformidad con una ‘de- 
mocracia’ ya conquistada, acabada, ‘hecha’ de una vez para siempre, y no pensada y 
practicada como una praxis en permanente redefinición y refundación, orientada por 
un futuro deseable (aunque pudiéramos considerarlo inalcanzable)1. Es, en todo ca- 
so, un crepúsculo sin horizonte, un atardecer sin búho de Minerva que intente levan- 
tar vuelo hacia algún nuevo conjunto de ideales que sustituyan aquéllos inevitable- 
mente derruidos. 

Y sin embargo, no siempre fue así. La Utopía –el género utópico como tal- cum- 

plió un rol fundamental en la constitución del pensamiento político y social en Oc- 
cidente. Un rol, sin duda –repitámoslo- contradictorio, paradójico, incluso aporéti- 
co. Pero sin el cual ese pensamiento, para bien o para mal, no hubiera sido lo que 
fue. Y aunque ese pensamiento haya sido hecho aparecer como una expresión carac- 
terística –no importa cuán ‘marginal’- de la modernidad europea, sus componentes 
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(los malos y los buenos, los de la ‘hermandad hormigueante’ como los de ‘rama do- 
rada’) formaron parte de los grandes proyectos de emancipación en otras latitudes, y 
especialmente en Hispanoamérica en las primeras décadas del siglo XIX. Pensadores 
y hombres de acción –los escritores-jefes, como los llamaría David Viñas- al estilo de 
Sarmiento o Alberdi, por nombrar solamente los casos argentinos más conspicuos, 
echaron mano de esos elementos utópicos o parautópicos cuando se propusieron 
construir una nación para el desierto argentino, según la feliz y ya citada fórmula de 
Halperin Donghi. La propia utilización ideológica de la metáfora del desierto es, tra- 
taremos de mostrarlo, tributaria de una larga tradición utópica o contrautópica que 
puede rastrearse ya en los clásicos griegos. Pero el abordaje de esta cuestión nos obli- 
gará, antes, a dar un pequeño rodeo teórico e histórico. 

Se ha transformado ya en un cierto lugar común ironizar sobre cómo se utiliza la 
metáfora de la guerra para hablar de las relaciones sexuales. Pero ¿no ocurre también 
al revés? ¿No se usa a veces la metáfora sexual para hablar de la guerra y, en general, 
de la política internacional? ¿No tuvimos, por ejemplo, nuestra plena etapa genital 
de ‘relaciones carnales’, una vez superados los trabajosos preliminares de la seducción 
y la conquista? Se podría ver allí, supongo, algo así como el registro político de la im- 
posibilidad de organizar adecuadamente el fantasma de la relación con el otro sexo, 
o simplemente con el Otro. No está de más recordar el nombre que la cultura occi- 
dental ensayó, a partir del siglo XVI, para hablar de esa historia de fantasmas, o de 
ese fantasma histórico: Utopía. Y nunca mejor dicho que el Otro no está en ninguna 
parte, y es justamente por eso que sirve para constituirnos, a través de la ficción que 
articula su (in)existencia. Hay que entender, cuando se dice ‘ficción’, que esa mane- 
ra de decir no pretende minimizar, por ejemplo, el horror del genocidio americano 
(puesto que América es un continente por excelencia inspirador de utopías): más 
bien queda subrayado, ese horror, por la aparente trivialidad connotada en el uso vul- 
gar de la palabra ‘ficción’. 

Pero la referencia a la relación amorosa -si es que todavía se puede llamar así a la 
relación con el otro sexo- apuntaba, en verdad, en otra dirección: a saber, la del ma - 
lentendido universal, que califica tanto al equívoco del amor que nos constituye en su- 
jetos deseantes, como al colombino error histórico que nos ha constituido como ¿osa- 
remos pronunciar el nombre? Americanos. Si Todorov tiene razón cuando dice que la 
conquista de América es el modelo propiamente europeo de constitución del Otro, 
si la teoría postcolonial tiene razón cuando deconstruye los indecidibles in-between 
(el concepto es de Homi Bhabha), esos siempre movedizos espacios intersticiales en- 
tre las ‘identidades’, no es menos cierto que esa constitución tiene el estatuto de un 
lapsus translingüístico: entre el almirante genovés y la reina castellana, en efecto, no 
hay en común más que esa equivocación que un tal Vespucci vino luego a corregir 
con su nombre de pila. Ese malentendido, sin embargo, lejos de abrir el universo del 
sentido, contribuyó a cerrarlo. Literalmente: a redondear la imagen del globo, a darle 
su unidad bajo el techo del primer sistema-mundo histórico que puede llamarse en 
verdad universal, y que conocemos con el nombre de capitalismo. 
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Que la conquista de América haya sido una condición de posibilidad del desarro- 
llo capitalista europeo puede ser un dato histórico. Que además haya sido el espacio 
imaginario privilegiado de un género político-literario, el de la Utopía, género que 
pueda haber servido para hacer la autocrítica -cuando no la catarsis- de aquel desa- 
rrollo, todo eso demuestra lo que dice Lacan cuando dice que no hay Otro del Otro: 
no hay metalenguaje capaz de sintetizar la distinción siempre dudosa entre la ‘alteri- 
dad’ y la ‘mismidad’, ni el hecho de que todo documento de civilización es también 
un documento de barbarie, para repetir una vez más la dramática constatación de 
Walter Benjamin. La Utopía, en ese sentido, es el género que da cuenta del carácter 
al mismo tiempo inevitable e imposible de la relación con el Otro. Y América es el 
nombre europeo de ese doble carácter inevitable/imposible. El primero en percatarse 
de ello, significativamente, es el escritor inglés que acuña el término en 1516, Tomás 
Moro (el que a la larga hará que la religión protestante tenga su propio, y competi- 
tivo, Santo Tomás). Desde entonces, el género no sólo se multiplica sino que se des- 
dobla, se ramifica, arborece: desde los relatos de los viajeros a tierras exóticas hasta la 
antropología de gabinete de Frazer, desde los informes de los gobernadores colonia- 
les hasta los estudios cepalinos sobre el (sub)desarrollo del Tercer Mundo, desde los 
orientalismos analizados por Edward Said hasta los recetarios del FMI, se podría tra- 
zar una genealogía, una línea de agrupamiento, incluso una tipología fantástica -a la 
manera del borgiano idioma analítico de John Wilkins- bajo el rótulo de la gran na - 
rrativa de la administración del Otro. 

Nunca faltará, claro, un tributo a la eficacia de la ilusión retrospectiva: hay quien 
se empeña en incluir, digamos, a La República de Platón o a la Ciudad de Dios de San 
Agustín entre las utopías, y es posible que esa operación esté justificada, al menos en 
una perspectiva puramente heurística. Pero lo cierto es que el género -como el error 
del ‘Descubrimiento’ que, al menos en parte, lo inspiró- siempre estuvo atado a la 
modernidad: entre otras cosas, porque requiere aquel delirio omnipotente de la Ra- 
zón, el sueño de la autonomía creativa del Individuo, que son invenciones posterio- 
res al Renacimiento. Ni un ateniense del siglo de Pericles (donde la idea trágica de 
Destino todavía es un freno para las empresas reformadoras individuales) ni un mís- 
tico de los inicios de la Edad Media (donde la idea cristiana de Providencia todavía 
impide interrogar críticamente la misteriosa justicia de los designios divinos) se hu- 
bieran permitido imaginar -como Moro, Campanella o Bacon- una ruptura radical 
con las doxas epocales. El género utópico pertenece a esa forma ambivalente de inte- 
rrogación que la modernidad se hace a sí misma, cuando introduce en su propio in- 
terior el desgarramiento que hace coexistir el dogma con la herejía, esa dialógica -pa- 
ra abusar del concepto bajtiniano- por la cual los extremos de la oposición se ‘inter- 
locutan’ mutuamente. Como esos ‘extremos de la oposición’ infinita, interminable- 
mente conflictiva que son América Latina y Europa. 

Porque todo esto, en fin, no era sino para mostrar una conclusión provisoria, ins- 
pirada en el origen ‘utópico’ de la construcción de América Latina por Europa. La 
conclusión es que esta intrusión del Otro en el espacio de lo Mismo no constituye 
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tanto -como dijera famosamente Foucault- ‘un desgarrón en el orden espeso de las 
cosas’, sino más bien -o en todo caso, también- una nueva sutura que disimula la im- 
posibilidad de excluir, lisa y llanamente, a la Otredad. Y esto es lo que conduce al nu- 
do problemático y feroz de la cuestión con la que habíamos empezado: la de la iden - 
tidad latinoamericana (¿y argentina?). 
 
 

II 

Como todo el mundo sabe (pero hace como que no, para vivir más tranquilo) el 

concepto de identidad es quizá el más resbaladizo, confuso, contradictorio e indeci- 
dible que ha inventado -puesto que es un invento- el pensamiento moderno -puesto 
que es exclusivamente moderno. En efecto: sólo la así llamada Modernidad (a la que 
además habría que calificar: la Modernidad burguesa) necesitó ese concepto para atri- 
buírselo, en principio, a otro -y fundamental desde el punto de vista ideológico- de 
sus ‘inventos’: el Individuo y su expresión macroteórica, el Sujeto cartesiano, base fi- 
losófica, política y económica de toda la construcción social de la burguesía europea 
a partir del Renacimiento. Claro está que hay otra Modernidad, una Modernidad 
(auto) crítica ejemplarmente representada por el pensamiento de Marx, Nietzsche o 
Freud, que implacablemente se aplicó a cuestionar ese universalismo de la Identidad, 
ese esencialismo del Sujeto moderno. Y, entre paréntesis, y con una sólo aparente pa- 
radoja, semejante cuestionamiento -que supone una imagen fracturada del Sujeto 
moderno, fracturada ya sea por la lucha de clases, por la ‘voluntad de poder’ agaza- 
pada detrás de la moral convencional, o por las pulsiones irrefrenables de su Incons- 
ciente- es infinitamente más radical que las declamaciones poetizantes (lo cual no es 
lo mismo, sino lo contrario, que decir poéticas) sobre no se sabe qué disolución del 
sujeto, a las que nos tiene acostumbrados -y saturados- la vulgata ‘postmoderna’. 

Como sea, la noción de ‘Identidad’, acuñada originariamente para hablar de los 

individuos, pronto se trasladó al ámbito de las sociedades, y empezó a hablarse de 
Identidad nacional. Otra necesidad burguesa, evidentemente, estrechamente vincu- 
lada a la construcción moderna de los Estados nacionales. Es decir: de la estricta de- 
limitación territorial y política que permitiera ‘ordenar’ un espacio mundial cada vez 
más ‘desterritorializado’ por el funcionamiento tendencialmente (como se dice aho- 
ra) globalizado de la economía. La construcción de una ‘identidad’ nacional en la que 
todos los súbditos de un Estado pudieran reconocerse simbólicamente en una cultura 
compartida fue desde el principio un instrumento ideológico de primera importan- 
cia. Y desde el principio la lengua -y, por lo tanto, la Literatura, entendida como ins- 
titución- fue un elemento decisivo de dicha construcción: por sólo poner un ejem- 
plo fundante, ya en las postrimerías de la Edad Media Dante Alighieri provocó un 
verdadero escándalo político al escribir su opera magna en el dialecto toscano -que lue- 
go pasaría a ser el ‘italiano’ oficial- y no en el ecuménico latín, que era la lengua ‘glo- 
bal’ de los cultos. 
 

349



 
 
 
 

FILOSOFÍA POLÍTICA CONTEMPORÁNEA 
 

Escribir en la lengua ‘nacional y popular’ de la comunidad, y no en el código se- 
creto de la élite, era un movimiento indispensable hacia el logro de aquella identifi - 
cación (léase: de aquél reconocimiento de una identidad) del pueblo con ‘su’ Estado. 

Pero ¿es eso todo? Las cosas ¿no serán un poco más complicadas? Por ejemplo: la 

casi ‘natural’ predisposición del capitalismo -y ergo de la nueva clase dominante en 
ascenso, la burguesía- a expandirse mundialmente tuvo como rápido efecto (y hay in- 
cluso quienes dicen que fue una causa, y no un efecto) la promoción por los Estados 
europeos de la empresa colonial, que no sólo supuso el más gigantesco genocidio de 
la historia humana (unos 50 millones de aborígenes ‘desaparecidos’ solamente en 
América lo demuestran) sino -ya lo dijimos- un igualmente gigantesco etnocidio, que 
implicó el arrasamiento de lenguas y culturas a veces milenarias, y su sustitución for- 
zada por la lengua y la cultura del Estado metropolitano, así como el invento de ‘na- 
ciones’, en el moderno sentido político y económico, allí donde, en la mayoría de los 
casos, sólo había delimitaciones lingüístico-culturales. 

Las guerras de la Independencia, llevadas a cabo fundamentalmente bajo la direc- 
ción de las élites trasplantadas (con la única excepción de la primera de ellas, Haití, 
donde la conjunción étnica y de clase desató una insólita -para la época- insurrección 
protagónicamente popular), es decir de las nuevas burguesías ‘coloniales’ que habían 
desarrollado intereses propios y localistas, en general aceptaron -y aún profundiza- 
ron, con la ayuda de las potencias rivales de la antigua metrópolis, como Inglaterra y 
Francia- la situación heredada de ‘balcanización’. Y sus ‘intelectuales orgánicos’, repi- 
tiendo forzadamente y en condiciones bien distintas el modelo europeo, se aplicaron 
a generar culturas ‘nacionales’ allí donde no había habido verdaderas naciones en el 
sentido moderno del concepto. 

La situación es interesante por su complejidad: si por un lado el proceso de crea- 

ción y definición de dichas ‘culturas nacionales’ tuvo mucho de ficción, por el otro 
cumplió un rol ideológico nada despreciable en la lucha anticolonial, tendiente a de- 
mostrar que las culturas ‘locales’ (en el sentido de la cultura de aquéllas élites trasplan- 
tadas: las anteriores, y realmente ‘autóctonas’, ya habían sido destruidas en distintas 
medidas) podían aspirar a la autonomía respecto de las madres patrias, España y Por- 
tugal. Pero, al mismo tiempo, y en tanto se había partido de una ficción de autono- 
mía, no pudieron sino tomar su inspiración de la cultura de las nuevas ‘madres pa- 
trias’ informales, de las nuevas metrópolis neocoloniales, postcoloniales e ‘imperialis- 
tas’ cuya penetración económica (y, por vía indirecta, política) necesariamente tenía 
que acompañarse de lo que en una época dio en llamarse ‘colonización cultural’. Es- 
to creó una particular posición de culturas intersticiales (de culturas de in-between, se- 
gún el ya célebre concepto del teórico postcolonial Homi Bhabha), bajo la cual la 
propia noción de ‘cultura nacional’ sufrió sucesivos desplazamientos, según fuera la 
ideología, la postura política, la posición étnica o de clase de quienes intentaran rea- 
propiarse esa noción. Para ejemplificar con lo más obvio: de una ‘cultura nacional’ 
opuesta a los valores metropolitanos tradicionales pero inspirada en nuevos valores 
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metropolitanos (la ‘modernidad’, el racionalismo, el positivismo o el liberalismo fran- 
cés y anglosajón), se pasó en otros casos a la idea de una ‘cultura nacional’ resistente 
a esos valores ‘nuevos’, en la medida en que vehiculizaban ideológicamente también 
nuevas formas de dependencia, neocolonialismo o por lo menos heteronomía. Esa re- 
sistencia tuvo sus vertientes de ‘derecha’ -nacionalismo autoritario cerril restaurador 
de las tradiciones hispánicas y refractario a toda ‘modernidad’ aunque fuera preten- 
didamente racionalista/iluminista- o de ‘izquierda’ -antiimperialismo más o menos 
populista que no cuestionaba la modernidad como tal pero discutía su funcionamien- 
to al servicio de los intereses de las nuevas metrópolis y de las fracciones de las clases 
dominantes locales que hacían de ‘correas de transmisión’ para aquéllas. Pero, salvo 
voces con una inflexión más compleja y mayoritariamente aisladas que se obsesiona- 
ron con la interrogación de qué significaba, en estas condiciones, una cultura ya no 
limitadamente ‘nacional’ sino latinoamericana (Mariátegui, Manuel Ugarte o Vas- 
concelos, por ejemplo), en general no se cuestionó seriamente aquel origen ficcional 
de la idea misma de una ‘cultura nacional’ que (incluso sin llegar a la metafísica abs- 
trusa del ‘Ser Nacional’, como muchos lo hicieron) se dio por más o menos sentada. 
Otra vez: ‘dialécticamente’, como se dice, la idea de Nación -utilizada por los propios 
Imperios europeos como emblema de una ‘superioridad’ nacional justificadora del 
colonialismo- no dejó de tener efectos simbólicos importantes en la resistencia al pro- 
pio Imperio. Y vuelve a tenerlos hoy, en el marco de la ‘globalización’, y también en 
los dos sentidos contradictorios antes citados: el de los neofundamentalismos reac- 
cionarios y el de los movimientos de resistencia postcoloniales, cuando los hay. Pero 
aquel origen ficcional sigue sin someterse a verdadero debate. 

Quizá -es apenas una tímida hipótesis de trabajo- esto explique por qué, si bien 
en todo intento de definir una cultura ‘nacional’ o ‘regional’ la Literatura, como he- 
mos visto, tiene un papel decisivo, en el caso de Latinoamérica fue el espacio domi - 
nante -y casi nos atreveríamos a decir el único relativamente exitoso- de construcción 
de tal cultura: es como si dijéramos que la plena y conciente asunción de una mate- 
ria prima ficcional fue la sobresaliente forma de praxis en la articulación de una ‘Ver- 
dad’ latinoamericana que pertenece en buena medida al orden de lo imaginario, lo 
‘textual’ desbordándose a veces en un barroquismo cuyos excesos de ‘significación flo- 
tante’ denuncian una relación inestable con la ‘realidad’, lo alegórico, en un sentido 
benjaminiano de las ‘ruinas’ sobre las cuales construir un futuro aún indecidible, et- 
cétera. Por otra parte, la (re)construcción de una Verdad a partir de materiales ficcio- 
nales no es ninguna operación insólita: es exactamente el mecanismo descubierto por 
Freud para el funcionamiento del Inconsciente -que se las arregla para decir una ver- 
dad inter-dicta (entre-dicha) mediante los ‘textos ficcionales’ del sueño, el lapsus, el 
acto fallido, y por supuesto también la obra de arte; y es por eso que el propio Freud 
podía afirmar que la Verdad tiene estructura de ficción. 

Pero, entiéndase bien: no estamos adoptando un ‘textualismo’ extremo o un ‘de- 
construccionismo’ a ultranza que vea en la ficción o en la dispersión escritural una no 
se sabe qué sustitución de la realidad material dura, desgarrada, conflictiva y frecuen- 
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temente mortal que los latinoamericanos -como tantos otros sujetos ‘postcoloniales’- 
sufrimos en carne propia cotidianamente. Sólo estamos diciendo que el malentendido 
originario de nuestra propia ‘identidad nacional’ parece haber sido tomado por bue- 
na parte de nuestra Literatura como el sustrato mismo, el escenario o el telón de fon- 
do de la producción estética (no sólo literaria); y aquí, por supuesto, serían necesarios 
análisis específicos que dieran cuenta de la irreductible singularidad de las textualida- 
des concretas: de otra manera se corre el riesgo de caer en ciertas generalizaciones abu- 
sivas que más abajo criticaremos. Pero permítasenos al menos ensayar esta generaliza- 
ción: tal vez la gran Literatura latinoamericana sea el subproducto paradójico, en el 
plano de lo imaginario, de la impotencia de una praxis política y social renovadas en el 
plano de lo real. Tal vez pueda decirse de ese horizonte ‘utópico’ de nuestra literatura 
algo semejante a lo que en su momento formuló Marx, cuando explicaba la emergen- 
cia de la más grandiosa filosofía política burguesa, la de Hegel, precisamente por la im- 
potencia alemana para realizar en su propia realidad ‘nacional’ (que a principios del si- 
glo XIX era todavía una quimera) la Revolución que los franceses habían realizado en 
la suya. Tal vez pueda decirse, remedando aquél famoso dictum de Marx, que los lati- 
noamericanos hemos hecho en la pluma de nuestros escritores la Revolución, la trans- 
formación profunda que aún no hemos podido hacer sobre el equívoco originario que 
‘oprime como una pesadilla el cerebro de los vivos’. 
 
 

III 

En este contexto, quisiera aprovechar esta oportunidad para ocuparme de un te- 

ma aparentemente lateral y específicamente académico, pero que a mi juicio tiene im- 
plicancias histórico–sociales, políticas e ideológicas mediatas pero de largo alcance. 

Me refiero al modo en que, desde hace algunos años, la literatura latinoamerica- 

na está con cada vez más énfasis siendo tomada como objeto de estudio, en el deno- 
minado ‘Primer Mundo’, por los Estudios Culturales y en particular la llamada Teo- 
ría Postcolonial. 

Es obvio, para empezar, que este interés no es azaroso, ni se da en un marco cual- 

quiera. Si bien ya desde el tan promocionado boom de los años ‘60, nuestras litera- 
turas por así decir ingresaron por la puerta grande al mercado cultural mundial y ad- 
quirieron carta de ciudadanía en los Departamentos de Lenguas Extranjeras o de Li- 
teratura Comparada de las universidades norteamericanas y europeas, hoy ese mismo 
interés se da en el marco de lo que eufemísticamente se llama globalización: lo cual, 
indudablemente, crea problemas, desafíos e interrogantes relativamente inéditos pa- 
ra una teoría de la literatura históricamente situada, como la llamaría Sartre (1966). 
Y ello aún teniendo en cuenta que, en cierto modo, para nosotros los latinoamerica- 
nos la ‘globalización’ empezó hace exactamente 508 años. 
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De modo que, si se me lo permite, no voy a hacer aquí el análisis de obras y au- 
tores particulares (aunque haré algunas menciones al pasar cuando me parezca nece- 
sario), sino que intentaré apenas abrir algunas cuestiones vinculadas a lo que me gus- 
taría llamar ciertas condiciones de producción discursivas de la teoría literaria aquí y 
ahora, no sin dejar establecido que –con todas las mediaciones que se quieran– toda 
teoría literaria y cultural es desde ya también, en el sentido amplio del término, una 
teoría política2. 

Voy a partir, como corresponde en estos quehaceres ensayísticos que obligan a la 

brevedad, de una afirmación caprichosa y dogmática: una noción central para la teo- 
ría literaria y la crítica cultural contemporáneas es la noción de límite. El límite, co- 
mo se sabe, es la simultaneidad –en principio indecidible– de lo que articula y sepa- 
ra: es la línea entre la Naturaleza y la Cultura, entre la Ley y la Trasgresión, entre lo 
Conciente y lo Inconsciente, entre lo Masculino y lo Femenino, entre la Palabra y la 
Imagen, entre el Sonido y el Sentido, entre lo Mismo y lo Otro. Es también –y en 
esto se constituye en un tema casi obsesivo de la Teoría Postcolonial– la línea entre 
los territorios, materiales y simbólicos: territorios nacionales, étnicos, lingüísticos, 
subculturales, raciales; territorios, en fin, genéricos, en el doble sentido de las ‘nego- 
ciaciones’ de la identidad en el campo de las prácticas sexuales, y de los géneros lite- 
rarios o estéticos en general. Si esta cuestión de los límites se ha transformado en un 
tema tan central, es no solamente (aunque también sea por eso) por una subordina- 
ción característica a las modas académicas, sino porque es el síntoma de una inquie- 
tud, de un ‘malestar en la cultura’: el malestar ligado a una sensación difusa de bo- 
rramiento de las fronteras, de dislocación de los espacios, de desterritorialización de 
las identidades. 

Esa experiencia, hay que repetirlo, no es únicamente el efecto de la ‘producción 

textual’ o de las ‘intervenciones hermenéuticas’ del intelectual crítico o del profesor 
universitario –aunque se pueda nombrar más de un filósofo mediático que haya con- 
tribuido a dramatizarla, y generalmente a festejarla; es también, y quizá principal- 
mente, por así decir el efecto de sentido (o de sinsentido) de las condiciones materia- 
les de producción del capitalismo contemporáneo, cuya estrategia de globalización 
(eufemismo con el que se ha sustituido a términos más viejos y gastados, como ‘im- 
perialismo’ o ‘neocolonialismo’, pero que efectivamente indica formas nuevas de esas 
antiguas operaciones) apunta por cierto a borrar fronteras culturales, y ello en senti- 
do amplio pero estricto: la cultura –el ‘territorio’ de producción, distribución y con- 
sumo de mercancías simbólicas o imaginarias– atraviesa, desde el predominio tardo- 
capitalista de fuerzas productivas como la informática y los medios de comunicación, 
toda la lógica de las relaciones económicas y sociales, de tal modo que se podría de- 
cir que hoy toda la industria es ‘cultural’, en el sentido frankfurtiano (Cfr. Adorno y 
Horkheimer, 1968). Toda ella incluye constitutivamente una interpelación ideológica 
productora de subjetividades sociales aptas para la dominación. 
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En el territorio que nos compete a nosotros directamente, ese desvanecimiento 
de límites puede verificarse en el borramiento de las distinciones entre lo Real y lo 
Imaginario, entre, digamos, el Mundo y su Representación, que ha sido tematizado 
hasta el hartazgo por las teorías postmodernistas, postestructuralistas, deconstruccio- 
nistas y demás yerbas de variada especie. Y hay que decir que, en estas condiciones, 
es muy difícil discriminar hasta dónde debemos celebrar la inmensa potencialidad de 
estímulos teóricos y críticos que esas condiciones abren, y a partir de cuándo ese bo- 
rramiento de los límites –bajo la dominación fetichista de lo que Fredric Jameson lla- 
maría la lógica cultural del capitalismo tardío (Jameson, 1991)– se transforma en una 
gigantesca y patética obscenidad. Pero, en todo caso, lo que sí se puede decir es que 
por primera vez después de mucho tiempo, la teoría literaria y la crítica de la cultu- 
ra (especial, aunque no únicamente, en América Latina) se ven confrontadas de nue- 
vo con sus propias condiciones de producción, con las condiciones de producción del 
mundo en el cual (y del cual) vive, y con el consiguiente borramiento de los propios 
límites disciplinarios. La cuestión de los límites es también, para la teoría literaria y 
cultural, la cuestión de sus límites. 

Sin embargo, hay una cierta incomodidad asociada al concepto de ‘límite’. Pare- 
cería ser una palabra que indica una terminación, una separación infranqueable en- 
tre territorios, una nítida distinción entre espacios. Pero esa impresión puede resul- 
tar engañosa, o peor aún, paralizante, en tanto implica la idea de un borde preexis- 
tente, de un punto ciego preconstituido, y no de una producción de la mirada; ya a 
fines del siglo XVIII, Kant era perfectamente conciente de esta incomodidad, cuan- 
do decía que una barrera es, justamente, lo que permite ver del otro lado. De aquí en 
adelante, pues, procuraré sustituir ese término por el de linde, con el que intento tor- 
pemente traducir la compleja noción del intersticio, del ‘in–between’ de Homi Bhab- 
ha, ese ‘entre–dos’ que crea un ‘tercer espacio’ de indeterminación, una ‘tierra de na- 
die’ en la que las identidades (incluidas las de los dos espacios linderos en cuestión) 
están en suspenso, o en vías de redefinición (Babha, 1996). Aclaremos: no se trata 
aquí de ningún multiculturalismo –que supone, otra vez, la ilusión en la existencia 
preconstituida de lugares simbólicos diferenciados en pacífica coexistencia– ni de 
ninguna hibridez –que imagina una estimulante mezcla cultural de la que cualquier 
cosa podría salir, sino al revés, de la perspectiva que hace anteceder el momento del 
encuentro al de la constitución. El momento del encuentro: es decir, en última instan- 
cia, el momento de la lucha; es decir, el momento profundamente político. 

En efecto: el concepto de ‘linde’ tiene la ventaja de llamar la atención sobre un 

territorio sometido, en su propia delimitación, a la dimensión del conflicto y de las 
relaciones de fuerza, donde el resultado del combate por la hegemonía (por la facul- 
tad de hacerles decir qué cosas a qué palabras, para expresarlo como el conejo de Le- 
wis Carroll) es indeterminable pero no indeterminado, puesto que también él está so - 
bredeterminado por las condiciones de su propia producción. Quiero decir: ese ‘ter- 
cer espacio’ también tiene sus propios lindes, en la medida en que la dispersión tex- 
tual que supone en un extremo –la disolución de las lenguas y las identidades en la 
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tierra de nadie, supone, en el otro extremo, la permanente pugna por un reordena- 
miento, por una ‘vuelta al redil’ del texto en sus límites genéricos, estilísticos, inclu- 
so ‘nacionales’. 

Supongo que no es para nada azaroso que estas nociones hayan emergido en el 

seno de ese capítulo de los estudios culturales que ha dado en llamarse ‘Teoría Post- 
colonial’. La producción cultural, estética y literaria (y por supuesto, en primer lugar, 
la producción de la experiencia existencial) de las sociedades colonizadas, descoloni- 
zadas y re/neo/postcolonizadas en el transcurso de la ‘Modernidad’, no es otra cosa 
–en toda su compleja multiplicidad– que una conciente o inconsciente pugna por la 
definición de nuevos lindes simbólicos, lingüísticos, identitarios, y me atrevería a de- 
cir que hasta subjetivos, en condiciones hoy absolutamente inéditas: en condiciones 
en las que ya no hay, no puede haber, una ‘vuelta atrás’ de esas sociedades a situacio- 
nes pre-coloniales, pero donde no se trata, tampoco, de la conquista de una autono- 
mía nacional plena, inimaginable en el mundo hegemónico de la economía globali- 
zada; en condiciones en las que –frente al papel subordinado y marginal que les to- 
ca a esas sociedades en el llamado nuevo orden mundial– la emergencia de toda cla- 
se de fundamentalismos nacionalistas, religiosos o étnicos no representa en absoluto 
(como se han apresurado a calificar los teóricos neoconservadores al estilo de Hun- 
tington, 1996) un retroceso a míticas pautas culturales arcaicas o ‘premodernas’, si- 
no al contrario, una ‘huída hacia delante’ como reacción a los efectos sobre ellas de 
la llamada postmodernidad, una reacción que por lo tanto es constitutiva de los pro- 
pios lindes de esa postmodernidad; en condiciones, finalmente, en las que las dramá- 
ticas polarizaciones económicas y sociales internas a esas sociedades y el proceso de 
marginalización provocado por ellas han producido una gigantesca diáspora hacia el 
mundo desarrollado, con los consiguientes conflictos raciales, culturales y sociales 
que todos conocemos. 

En todas esas condiciones, no es de extrañarse que se ponga en juego –casi trági- 
camente, podríamos decir– la cuestión de los lindes, de las identidades, de las aporías 
y paradojas de ‘juegos de lenguaje’ que no tienen reglas preestablecidas ni tradiciones 
congeladas a las que remitirse. En todas estas condiciones, la literatura (y, en general, 
las prácticas culturales) se transforma en un enorme caldero en ebullición, en el que 
se cocinan procesos de resignificación de destino incierto y de origen en buena medi- 
da contingente. Según afirman los entendidos, el desorden lingüístico–literario crea- 
do por esta situación desborda todas las posibles grillas académicas que prolijamente 
nos hemos construido para contener las derivas del significante, incluidas todas las 
sensatas ‘polifonías’ y ‘heteroglosias’ bajtinianas con las que nos consolamos de nues- 
tras parálisis pedagógicas. 

Y subrayo la frase según afirman los entendidos, no solamente porque yo no lo soy, 

sino también porque –lo cual no deja de ser asimismo un consuelo– parece ser que 
es imposible serlo. Y ello por una razón muy sencilla: no sé si siempre se es concien- 
te –yo no lo era, hasta hace poco– de cuántas lenguas se hablan en los países llama- 
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dos ‘postcoloniales’; son algo así como cinco mil. A las cuales, desde luego, hay que 
sumar toda la serie de dialectos, idiolectos y sociolectos emergidas en el marco de la 
diáspora y la mezcla cultural. Solamente en la India, por ejemplo, hay veinte lenguas 
reconocidas por el Estado, y más de trescientas que se practican extraoficialmente. En 
todas ellas, es de suponer, se hace literatura escrita u oral, se produce algún artefacto 
cultural. En este contexto, ¿qué puede querer decir una expresión tan alegre y des- 
preocupada como la de literatura universal? ¿O literatura comparada? ¿Comparada 
con qué? 

Qué puede querer decir, me refiero, aparte del hecho de que esta situación reve- 

la, por si todavía hiciera falta, el escandaloso etnocentrismo de adjudicarle alguna cla- 
se de ‘universalidad’ a las cuatro o cinco lenguas en las que, con mucha suerte, algu- 
nos pocos eruditos son capaces de leer. 

Todo lo cual, sin duda –y si nos despreocupamos de la suerte de unos cuantos 

cientos o miles de millones de personas (incluyendo las que todavía no nacieron, pe- 
ro que ya tienen su suerte echada)–, crea un escenario, digamos, semióticamente apa- 
sionante. Para empezar, crea la conciencia (falsa, en el sentido de que todo esto no de- 
bería constituir ninguna novedad) de un nuevo linde, una nueva brecha, una nueva 
‘tierra de nadie’ abierta entre ese desorden de producción textual y nuestra estricta 
(im)posibilidad de acceder a él, salvo por las contadísimas excepciones en las que po- 
demos leer a, digamos, Kureishi, Mahfuz o Rushdie en prolijas traducciones al dialec- 
to (estrictamente incomprensible para un argentino) de ciertas editoriales españolas. 

Pero también aparece la posibilidad de una nueva acepción del concepto homib- 

habhiano de linde, justamente como concepto lindero, intermediario o ‘puente’ –o 
como se lo quiera llamar– entre la categoría de orientalismo (Said,1989), y la de esen - 
cialismo estratégico (Chakravorty Spivak,1996). Quiero decir: en un extremo, el 
‘orientalismo’ puede ser entendido como una categoría general que da cuenta del 
proceso de fetichización universalista por el cual ese territorio indecidible e indecible 
del desorden literario intenta ser subsumido y reordenado bajo la fabricación de una 
alteridad homogénea y autoconsistente que se llamara, por ejemplo, ‘la literatura del 
Otro’, y apareciera cargada de todo el enigmático exotismo inevitable cuando del 
Otro lo ignoramos casi todo pero pretendemos de todos modos dar cuenta de él (si- 
tuación que conocen bien los escritores latinoamericanos, condenados a ser for ever 
more ‘realistas mágicos’, so pena de no encontrar más lugar en papers universitarios y 
congresos primermundistas); en el otro extremo, el ‘esencialismo estratégico’ puede 
tomarse como el gesto político–ideológico de pretender asumirse plenamente en la 
identidad cerrada y consolidada de ese Otro expulsado a los márgenes, para desde esa 
posición de fuerza abrir una batalla tendiente a demostrar que el lugar del Otro no 
era ningún territorio preconstituido u originario, ninguna reserva de rousseauniana 
pureza natural, sino el producto de una dominación histórica y cultural. En el me- 
dio, el linde aparece como una suerte de correctivo para ambas tentaciones ‘esencia- 
listas’ u ontologizantes, recordándonos que en ese territorio indecidible se trata, pre- 
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cisamente, de una lucha por el sentido, de un conflicto por ver quién adjudica las iden- 
tidades, las lenguas, los estilos. Por ver, en definitiva, quién (cómo, desde dónde, con 
que capacidad de imposición) construye la identidad. 

En estas condiciones, en fin, no es de extrañarse tampoco el interés de los teóri- 

cos postcoloniales por la teoría y la crítica postestructuralista. La lectura deconstruc- 
tiva, la crítica del logocentrismo, la noción de ‘diferencia’ (que el propio Homi Bhab- 
ha, por ejemplo, opone a la de ‘diversidad’) parecen singularmente aptas para explo- 
rar los lindes. Sobre esto conviene, sin embargo, levantar algunas reservas, casi siem- 
pre pertinentes ante los excesivos entusiasmos del mercado cultural. Creo que la teo- 
ría postcolonial tanto como los estudios culturales deberían atender a los siguientes 
riesgos. 

Primero: pese a las ventajas que hemos señalado, la fascinación postestructuralis- 

ta tiene, para los fines políticos de la teoría postcolonial, sus aspectos que –con el úni- 
co ánimo de asustar un poquitín– voy a llamar de derecha. A saber, la lógica de feti- 
chización de lo ‘particular’, del ‘fragmento’, de la arreferencialidad (que no es lo mis- 
mo que el antirreferencialismo), de la ahistoricidad (que no es lo mismo que el anti- 
historicismo) y, para decirlo todo, del textualismo, entendido como la miltancia seu- 
doderridiana del ‘dentro del texto todo/fuera del texto nada’. El textualismo, está cla- 
ro, tiene la enorme virtud de hacernos sensibles a las singularidades de la escritura, 
las diseminaciones del sentido, y otras ganancias que hemos obtenido sobre la hiper- 
codificada y binarista aridez del estructuralismo ‘duro’, tanto como sobre los econo- 
micismos o sociologismos reductores. Sin embargo, no me parece tanta ganancia la 
posible caída en lo que Vidal–Naquet llamaría el inexistencialismo que desestima el 
conflicto entre el texto y la ‘realidad’ –cualquiera sea el estatuto que se le de a ese tér- 
mino problemático (1995). Si se trata de estudios culturales y postcolonialidades, me 
voy a permitir, con algunos matices, acompañarlo a Stuart Hall, un pionero en este 
campo de trabajo, cuando dice (cito): 

“Pero yo todavía pienso que se requiere pensar en el modo en el cual las prác- 

ticas ideológicas, culturales y discursivas continúan existiendo en el seno de lí- 
neas determinantes de relaciones materiales (...) Por supuesto, tenemos que 
pensar las condiciones materiales en su forma discursiva determinada, no co- 
mo una fijación absoluta. Pero creo que la posición discursivista cae frecuen- 
temente en el riesgo de perder su referencia a la práctica material y a las con- 
diciones históricas” (Hall, 1994). 

La ‘materialidad’ a la que se refiere Hall no es la del materialismo vulgar empiri- 

cista. 

Es aquello que de lo ‘real’ puede ser articulado por una teoría que sepa que no to - 

do lo real es articulable en el discurso. Pero, entonces, es necesario tener una teoría 
que reconozca alguna diferencia entre lo real y el discurso. Aún en el terreno del ‘pu- 
ro significante’ de la poesía o la literatura de vanguardia, es discutible que no haya 
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nada ‘fuera del texto’: la literatura más interesante de la modernidad occidental, jus- 
tamente, es la que explícitamente pone en escena la imposibilidad de que el texto lo 
contenga todo (Kafka o Beckett, por citar casos paradigmáticos). La eliminación de 
la ‘realidad’ como lo Otro de cuya naturaleza inaccesible el texto se hace síntoma, me 
parece un empobrecimiento y no una ganancia. 

Y ello para no mencionar –dentro de la misma vertiente ‘textualista’– los riesgos 

de descontextualización de ciertas expresiones programáticas como la de la ‘muerte 
del autor’. Sin duda en la obra de Roland Barthes, Foucault o Derrida ésta resulta 
una metáfora de alta eficacia, pero ¿qué pasa cuando en circunstancias históricas y 
culturales diferentes (como suelen ser las de la producción textual en condiciones 
‘postcoloniales’, y en las específicamente latinoamericanas) esa metáfora se literaliza? 

La muerte del autor, ¿puede ser tomada como mero fenómeno textual por, diga- 

mos, Salman Rushdie? Entre nosotros, ¿pudo ser tomada como metáfora por Harol- 
do Conti, por Rodolfo Walsh, por Francisco Urondo, por Miguel Angel Bustos? 

Segundo riesgo: es el de otra forma de fetichismo (paradójicamente complemen- 

taria de la anterior), a saber el de la universalización abusiva, o del ‘Orientalismo al 
revés’, es decir un esencialismo por el cual se atribuye al Otro una infinita bondad 
ontológica, y a la propia cultura una suerte de maldad constitutiva tan deshistoriza- 
da como la del hipertextualismo. Es decir: dando vuelta el razonamiento de los ‘mo- 
dernizadores’ más o menos rostowianos, que pretendían que el Centro fuera el mo- 
delo que mostraba a la Periferia su indefectible futuro, se hace de la cultura periféri- 
ca una trinchera de resistencia a los males de la modernización, con lo cual queda- 
mos en el mismo lugar en el que ya nos había puesto Hegel: fuera de la Historia. La- 
tinoamérica y el Tercer Mundo, se nos sugiere, no deben pertenecer a la Modernidad, 
que fue la fuente de todos los males que nos aquejan, según venimos a enterarnos 
ahora, gracias a ciertas formas del pensamiento postestructuralista, postmarxista y/o 
postmodernista de tan buen rating en nuestras universidades, y que se precipitan en 
la condena de cualquier forma de racionalidad moderna o de ‘gran relato’ teórico. 
Aclaremos: no cabe duda de que el racionalismo instrumental iluminista, positivista 
o ‘progresista’ tienen un grado de complicidad imperdonable en el genocidio colonial 
y en la demonización o la subordinación incluso ‘textual’ del Otro (y, dicho sea en- 
tre paréntesis, no sólo del Otro ‘oriental’, como lo demuestran entre otras cosas al- 
gunos campos de concentración alemanes). Pero, nuevamente: ¿y Marx? ¿y Freud? ¿y 
Sartre? ¿y la Escuela de Frankfurt, ya que antes la mencionamos? ¿No pertenecen 
ellos también, a su manera resistente, a la racionalidad europea moderna? ¿No son, 
por así decir, la conciencia implacablemente crítica de los límites, las inconsistencias 
y las ilusiones ideológicas de la Razón occidental, desde adentro de ella misma? 

Aquélla forma de masificación textual, pues, que opone en bloques abstractos la 
Modernidad a la no–Modernidad (sea ésta ‘pre’ o ‘post’), o un Mundo Primero a uno 
Tercero (donde ahora hay, se sabe, un Segundo excluido) puede ser profundamente 
despolitizadora –porque tiende a eliminar el análisis de las contradicciones y fisuras 
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internas de las formaciones culturales, y no sólo entre ellas, es profundamente deshis - 
torizante – porque toma la ideología colonialista o imperialista como esencias textua- 
les desconectadas de su soporte material en el desarrollo del capitalismo, es profun- 
damente ideológica –porque toma la parte por el todo, achatando las tensiones y los 
lindes de la producción cultural, y es teóricamente paralizante –porque bloquea la po- 
sibilidad de que la teoría postcolonial y los estudios culturales constituyan un autén - 
tico ‘gran relato’, incorporando las complejidades de la relación conflictiva de la Mo- 
dernidad con sus múltiples Otros: se podría decir, en este sentido, que lo que la teo- 
ría postcolonial está potenciada para revelar y denunciar es justamente que la crítica 
a los grandes relatos occidentales tiene razón por las razones contrarias a las que argu- 
menta el postmodernismo: a saber, porque la gran narrativa de la modernidad es in- 
completa, es un relato pequeño disfrazado de grande, en la medida en que se consti- 
tuye a sí mismo por la exclusión o la ‘naturalización’ de una buena parte de las con- 
diciones que lo han hecho posible, ejemplarmente (pero no únicamente) el colonia- 
lismo y el imperialismo. Tendremos que volver sobre esto. Pero, en todo caso, aun- 
que fuera por las razones inversas, dispensar a las culturas periféricas de su inclusión 
en la Modernidad es otra manera de excluirlas, cuando lo que se requiere es pensar 
las maneras conflictivas y desgarradas, incluso sangrientas, de su inclusión en ella. 

Desde adentro mismo de la teoría postcolonial, Aijhaz Ahmad (con buenas razo- 
nes, me parece) le ha reprochado a Said –y al propio Fredric Jameson, en alguno de 
sus textos menos felices– hacer del llamado ‘Tercer Mundo’ una quimera homogénea 
y sin fisuras en su identidad de víctima, y de la cultura europea un bloque sólido de 
voluntad de poder imperialista, racista y logocéntrico (Ahmad, 1993). Como si am - 
bas esferas (celestial una, infernal la otra) no estuvieran atravesadas por la lucha de 
clases, la dominación económica, étnica o sexista, la corrupción política, la imbecili- 
dad mediática, en una palabra, todas las lacras del capitalismo tardío transnacionali- 
zado, que hoy en día no tiene ‘lado de afuera’. Claro está que le debemos muchas de 
esas lacras a la historia de la dominación imperialista y neocolonial que ahora llama- 
mos ‘globalización’. Pero justamente por eso es necesario que veamos también los lin- 
des internos que atraviesan nuestras propias sociedades, nuestras propias lenguas, 
nuestras propias producciones culturales. Así como el Primer Mundo debería recor- 
dar sus propios lindes internos, de los cuales no siempre puede estar orgulloso, sería 
bueno recordar, por ejemplo, que la exquisita lengua francesa, con la que la cultura 
rioplatense tuvo siempre estrechas ‘relaciones carnales’, a la que nuestra literatura 
siempre le ha envidiado su papel progresista de profunda unidad cultural, era hasta 
no hace mucho apenas el dialecto hegemónico de la Ile de France; que en 1789, el 
80% del pueblo que hizo la revolución llamada ‘Francesa’ no hablaba francés, sino 
occitano, bretón, languedoil o vasco, y que la celebrada unidad cultural bajo la len- 
gua francesa se impuso muchas veces a sangre y fuego, por un feroz proceso de colo- 
nialismo ‘interno’ (Cfr. Calvet, 1973). Como diría Walter Benjamin: no hay docu- 
mento de civilización que no lo sea también de barbarie. 
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También los latinoamericanos, precipitándonos muchas veces en la defensa irres- 
tricta de nuestras literaturas y culturas ‘nacionales’, olvidamos a menudo nuestros 
propios lindes internos: preferimos encantarnos con nuestro reflejo homogéneo y 
cristalino en el espejo de ese Otro que nos han construido las culturas del centro pa- 
ra mantener alguna esperanza de que allá lejos queda una macondiana tierra incon- 
taminada por el barro y la sangre de la Historia globalizada: con lo cual, está claro, 
nos condenan a unos cuantos cientos de años de soledad, en la espera de que nues- 
tras literaturas sigan construyendo su ‘alegoría nacional’, como la llama Jameson en 
su famoso artículo sobre ‘La literatura del Tercer mundo en la era del Capitalismo 
Multinacional’(1980). Y conste que cito críticamente a Jameson sólo para extremar 
mi argumento, puesto que estoy hablando del que posiblemente sea el más inteligen- 
te y sutil teórico marxista de la literatura con que cuenta hoy en día el Primer Mun- 
do, admirable por ser de los pocos que en el vientre mismo del ‘pensamiento débil’ 
postmoderno no ha depuesto las armas de la crítica. Pero también él, en el fondo, 
quiere alimentar aquella esperanza, quiere absolutizar ese lugar del Otro, postulando 
que toda la literatura del Tercer Mundo no es otra cosa que la construcción textual 
de la ‘alegoría nacional’ y la búsqueda de la Identidad perdida a manos del imperia- 
lismo y el colonialismo. Pero es un flaco favor el que así nos hace, pasando un rase- 
ro igualador por nuestros conflictivos lindes y por esos nuestros malentendidos ori- 
ginarios que señalábamos más arriba, bloqueando la visión del campo de batalla cul- 
tural que constituye la literatura latinoamericana (para no hablar en general del ‘Ter- 
cer Mundo’, esa entelequia de los tiempos en que había otros dos). 

Es hora de que seamos claros: no hay tal cosa como la literatura del Tercer Mun- 
do; no hay tal cosa como la literatura latinoamericana; no hay ni siquiera tal cosa co- 
mo la literatura argentina, cubana o mexicana. Por supuesto que –para circunscribir- 
me a las literaturas argentinas– no niego la fuerte presencia de algo así como una ‘ale- 
goría nacional’ en las obras de Marechal, de Martínez Estrada, o más atrás, de Sar- 
miento o Echeverría. Pero habría que hacer un esfuerzo ímprobo para encontrarla en 
Macedonio Fernández, en Bioy Casares o en Silvina Ocampo, o aún en el propio 
Borges, que siendo un escritor mucho más ‘nacional’ de lo que la crítica suele adver- 
tir, sin embargo la Argentina es para él, más bien al contrario, una alegoría del Mun- 
do. Incluso, como puede leerse en El Aleph, un punto infinitesimal en una casa de 
un barrio escondido de Buenos Aires puede contener el Universo entero: ¿y qué tal 
suena eso, en todo caso, como alegoría de la globalización al revés? 

Podríamos hacer el razonamiento, justamente, al revés, para mostrar que la fun- 

ción ‘alegoría nacional’ de la literatura no es privativa de Latinoamérica ni del Tercer 
Mundo: ¿acaso no podrían leerse Rojo y Negro de Stendhal o La Guerra y la Paz de 
Tolstoi como alegorías nacionales de esas sociedades que tienen que reconstituir su en- 
tera identidad después de las catástrofes de la Revolución Francesa o la invasión napo- 
leónica? ¿No podría leerse como alegoría nacional el Ulises de Joyce, que traspone la 
epopeya homérica, es decir el propio acta de fundación de la literatura occidental, a 
las calles irreductiblemente locales del Dublín de principios de siglo? Claro está que 
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aquí se me objetará con mis propios argumentos: justamente porque -al revés de lo 
que sucede con Francia, con Irlanda o con Rusia- Latinoamérica no ha partido de una 
auténtica Identidad Nacional, es que necesita ‘alegorizarla’ mediante la literatura de 
manera semejante a como Hegel y los románticos alemanes lo hicieron en su momen- 
to mediante la filosofía. Lo admito: yo mismo he empezado por plantear esa hipóte- 
sis; pero lo que estoy intentando mostrar ahora es que esas diferencias son históricas: 
tienen que ver con el desarrollo particular, ‘desigual y combinado’, de los distintos seg - 
mentos mundiales definidos y delimitados por las transformaciones del modo de pro- 
ducción capitalista, y no suponen una diferencia de ‘naturaleza’, ontológica. 

Insisto: no es bajo la homogeneidad de la alegoría nacional, aún cuando ella exis- 

ta, que se encontrará la diferencia específica de las literaturas latinoamericanas, o por 
lo menos no la más interesante. Más bien al contrario, estoy convencido de que nues- 
tras literaturas –con su enorme fragmentación y diversidad estética y cultural, por no 
decir lingüística (pues hay una ‘lengua’ rioplatense como hay una ‘lengua’ caribeña)– 
nuestras literaturas, digo, constituyen en todo caso un modo de usar las lenguas lla- 
madas ‘nacionales’ en descomposición como alegoría de un mundo que se nos ha 
vuelto ajeno, y en buena medida incomprensible, pero no porque estemos fuera de 
él, en algún limbo de Alteridad solidificada: estamos dentro del mundo capitalista 
globalizado, pero lo estamos como está un turco en Berlín, un argelino en París o un 
chicano en Nueva York: en una situación de conflicto con nuestros propios lindes, 
que por otra parte no son sólo nacionales, sino también de clase, aunque ésta sea una 
categoría que el ‘textualismo’ y el ‘multiculturalismo’ postmoderno tienda a hacernos 
olvidar. 

Las literaturas de alegoría nacional, quiero decir, de todos modos no son leídas ni 
producidas de la misma manera por aquellos para quienes la ‘Nación’ es un mero co- 
to de caza y depredación, que por aquellos para quienes es un dolor interminable e 
insoportable, una ‘pesadilla de la que no se puede despertar’, como decía el propio 
Joyce de la Historia. Tal vez sea esta inconsciente resistencia a alegorizar el Horror, a 
estetizarlo para volverlo tranquilizadoramente comprensible, lo que haya impedido a 
la literatura argentina, por ejemplo, tener la gran novela del llamado Proceso. 

Y no hay ‘estudio cultural’ ni ‘postcolonial’ que pueda hacerse cargo de eso, que 

pueda integrar al texto de la teoría ese plus de horror indecible que sostiene nuestra 
Historia. 

Dicho sea esto no como un llamado para desesperar de la teoría, sino todo lo con- 

trario: para volverla eficaz señalándole sus lindes; para ponerle un límite que nos per- 
mita ver lo que hay más allá de ella, lo que sólo una praxis de construcción perma- 
nente, en la lucha interminable por el sentido, nos permitirá interrogar. Como diría 
el mismo Sartre: ahora no se trata tanto de lo que la Historia nos ha hecho, sino de 
qué somos nosotros capaces de hacer con eso que nos ha hecho. 
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IV 

Pero hay una segunda cuestión, más general y ‘filosófica’, si se quiere decir así, a 

la que ya nos hemos referido de paso y que ha producido equívocos a nuestro juicio 
lamentables en la corriente principal de las disciplinas preocupadas por la cultura (in- 
cluyendo a la teoría literaria). La imposibilidad de un pensamiento histórico está li- 
gada también –para las teorías ‘post’– a la crisis de la Razón Occidental y de sus ideas 
de Sujeto y Totalidad. Puesto que esas nociones son características de la Modernidad 
(o sea, para decirlo sin los eufemismos de la jerga ‘post’, del Capitalismo), todo el pen- 
samiento moderno queda masivamente identificado con una Razón y un Sujeto mo- 
nolíticos y omnipotentes en su voluntad totalizadora e instrumentalista de conoci- 
miento utilitario y dominación. Paradójicamente, ésta es una imagen a su vez mono- 
lítica y falsamente totalizadora de la Modernidad. Porque, por tercera vez, ¿qué pasa 
con, por ejemplo, Marx o Freud? Ellos son los datos anómalos de esta imagen, aque- 
llos que precisamente desmienten esa autoimagen ‘moderna’ de omnipotencia de la 
Razón y del Yo, mostrando las heridas internas no cicatrizables de la Modernidad: 
nociones como la de lucha de clases o la del sujeto dividido denuncian los quiebres 
irreconciliables consigo mismos de esas ‘totalidades’ del Yo, de la Sociedad, de la His- 
toria, identidades solidarias en su completamiento abstracto, ideal, del modo de pro - 
ducción que sostiene a la ‘civilización’ moderna. De un modo de producción donde 
todo el pensamiento puede ser un acto de violencia a veces insoportable, cuya máxi- 
ma pretensión es, decía Nietzsche, ‘la más formidable pretensión de la filosofía en la 
máquina platónica del racionalismo occidental: hacer todo manejable, hasta el amor’. 

Hay, pues, al menos dos imágenes de la Modernidad: la imagen homogénea ‘ilus- 

trada’ de la historia moderna como progreso indetenible de la Razón, imagen com - 
partida por la crítica del antimodernismo ‘post’ (como reflejo especular de simetría 
invertida, podríamos decir), y la imagen dialéctica, desgarrada y ‘autocrítica’ que nos 
transmiten Marx y Freud desde adentro mismo de la propia modernidad, como consti- 
tutivo ‘malestar en la cultura’ en conflicto permanente con las ilusiones sin porvenir 
de una Razón instrumental. De una Razón cuyos límites y per versiones internas, ra- 
dicalizando una vía abierta por Weber, van a ser mostradas –hasta las últimas conse- 
cuencias y de manera implacable– por Adorno y la Escuela de Frankfurt (Adorno y 
Horkheimer, 1968). Es decir: por los amargos herederos de una teoría crítica de la 
Modernidad que en su época está obligada a pensar el Terror, está obligada a pensar 
la experiencia límite de la humanidad occidental: la del campo de concentración y el 
exterminio en masa, que (y es absolutamente imprescindible no olvidar esto) es una 
experiencia, o mejor un experimento, de la Razón. 

En efecto, es el inmenso mérito de la Escuela de Frankfurt el haber tenido el co- 

raje de no sumarse al coro bienpensante de almas bellas que atribuyeron esa experien- 
cia extrema a un inexplicable abismo de irracionalidad desviadora de la Historia y del 
Progreso: como si no estuviera en las posibilidades mismas de la forma dominante de 
la racionalidad moderna (de la racionalidad instrumental capitalista sobre la que ha- 
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bían alertado, de diferentes maneras, Marx y Freud). Como si la verdad no fuera –pa- 
ra ponerlo en las también famosas y terribles palabras de Benjamin– que todo docu- 
mento de civilización es simultáneamente un documento de barbarie. Es su mérito, 
repito, haber visto esto sin por otro lado sucumbir a la tentación del irracionalismo 
o el cinismo. 

Es claro que, pese a la radicalidad inédita de esa ‘experiencia extrema’, Adorno y 

sus compañeros podían haber advertido aún antes esta ironía trágica. La podían ha- 
ber advertido, por ejemplo, en el lugar fundacional que para el pensamiento de Oc- 
cidente tiene, según hemos visto, el genocidio americano (y más tarde, de todo el 
mundo no europeo bajo el colonialismo), en la autoconstitución etnocéntrica y ra- 
cista de su propia imagen civilizatoria, de su propia imagen de racionalidad ‘moder- 
na’, del Sujeto cartesiano, de una ‘totalidad’ histórica identificada –como puede vér- 
selo aún en Hegel– con la ‘Razón’ de la acumulación capitalista europea, pero de la 
cual queda expulsada (por exclusión, por disolución en el silencio, o por liso y llano 
exterminio) el ‘Otro’ que en primer lugar permitió la constitución de esa imagen. Es- 
to también es algo, quizá, que Freud podía haberles explicado a los filósofos histori- 
cistas y ‘progresistas’. Es decir: podía haberles explicado que la Totalidad de la Razón 
sólo puede plegarse sobre sí misma ‘tapando’ imaginariamente el agujero de una Par- 
ticularidad inasimilable, de unos desechos, de unas ruinas del Yo racionalizante, cuya 
renegación es precisamente la condición de existencia de la Totalidad. O sea: podía 
haberles explicado, en el fondo, lo mismo que autocontradictoriamente ya habría ex- 
plicado el propio Hegel (un filósofo en este sentido mucho más ‘materialista’ que to- 
dos los positivistas que lo acusan de espiritualismo) si en su época hubiera tenido un 
Freud que lo ‘interpretara’: a saber, que es precisamente la existencia del Particular lo 
que constituye la condición de posibilidad del Universal, y simultáneamente la que 
demuestra la imposibilidad de su totalización, de su ‘cierre’; demuestra que –dicho 
vulgarmente– el Universal viene fallado de fábrica. O –en una terminología más ac- 
tual y sofisticada– que el Otro con mayúscula es, constitutivamente, un Otro castra- 
do3. Tan ‘castrado’ como esa Totalidad Originaria a la que indefectiblemente se alu- 
de cuando se habla de una ontológica ‘Identidad Nacional’. 

Pero esto, desde ya, es algo muy diferente a la manía ‘post’ de pontificar sobre la 

lisa y llana desaparición de las identidades y los ‘sujetos’. Para empezar, ni Freud ni 
Lacan, por ejemplo, hablaron jamás de semejante desaparición, sino en todo caso de 
la división del sujeto, lo cual es otra manera de hablar de la castración del Otro, de la 
imposible completud simbólica de la identidad. Pero, justamente: esa imposibilidad 
hace más necesarias (si bien inconscientes) las articulaciones entre, por ejemplo, la 
identidad de clase y la de los ‘movimientos sociales’, para retomar este problema que 
está en la actual picota. Y es obvio que este problema no puede ser pensado hoy del 
mismo modo en que podía haber sido pensado por Marx, pero ello no argumenta en 
contra de Marx, sino a su favor: demuestra que también la articulación de las identi- 
dades colectivas está sujeta a la materialidad histórica. 
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Y ya que estamos en tren de reconocer méritos es sin duda una gran virtud de la 
‘teoría postcolonial’ (Said, Spivak, Bhabha et al.) la de haber reintroducido la historia 
–es decir, la política en sentido fuerte– en los estudios culturales, retomando la línea 
‘subterránea’ de la historia de los vencidos, incluso en un sentido benjaminiano, al 
mostrar de qué diversas y complejas formas las ruinas del colonialismo siguen relam- 
pagueando hoy en los discursos y las prácticas del mundo (no tan) post–colonial. 

Pero no deja de ser un mérito ambiguo: si por un lado el recurso a las teorías y 

técnicas de análisis ‘post’ y a ciertos autores–guías (Foucault, Lacan, Derrida, De 
Man) permiten a los pensadores postcoloniales refinar extraordinariamente sus cate- 
gorías de análisis frente a las antiguas teorizaciones antiimperialistas (digamos las de 
un Lenin o las múltiples versiones de la teoría dependentista), especialmente en lo 
que hace a la crítica cultural e ideológica, por otro lado, y con escasas excepciones 
–Aijaz Ahmad es quizá la más notoria–, el recurso prácticamente exclusivo a esas me- 
todologías implica el casi completo abandono de formas de pensamiento (Marx, 
Freud, la Escuela de Frankfurt) que, como lo venimos defendiendo enfáticamente 
aquí, siguen siendo indispensables para una totalización de la crítica a un modo de 
producción en buena medida constituido también por la experiencia colonialista y 
postcolonialista. 

Por otra parte, y paradójicamente, la reintroducción de la dimensión histórico- 

–política por parte de la teoría postcolonial adolece con frecuencia de un exceso me- 
tafísico y a la larga deshistorizante (lo que posiblemente también se explique por el 
recurso masivo a los textualismos ‘post’) que cae en ciertas ontologías sustancialistas 
muy similares a las propias de la vieja denominación de ‘Tercer Mundo’ como ente- 
lequia indiferenciada en la que todos los gatos son pardos: es problemático, por ejem- 
plo, aplicar el mismo tipo de análisis a la producción cultural de sociedades naciona- 
les –o a la de las metrópolis en relación a dichas sociedades ‘externas’– que lograron 
su independencia política formal ya muy entrado el siglo XX (digamos, la India, el 
Magreb o la mayor parte, si no todas, de las nuevas naciones africanas) y por otra par- 
te a las naciones (todas las del continente americano, para empezar) que conquista- 
ron dicha independencia durante el siglo XIX, en alguna medida como subproduc- 
to de las ‘revoluciones burguesas’ metropolitanas –en particular la francesa, aunque 
también la revolución anticolonial norteamericana y las crisis metropolitanas– y mu- 
cho antes de que se constituyera como tal el sistema estrictamente imperialista y neo- 
colonial. Aunque no sea éste el lugar para estudiar a fondo el problema, tiene que ha- 
ber diferencias enormes entre la autoimagen simbólica y/o la identidad imaginaria de 
un país –digamos, Argelia– constituido como tal en el marco de un sistema de de- 
pendencias internacionales plenamente desarrolladas, de ‘guerra fría’ entre ‘bloques’ 
económicos y políticos conflictivos, de un Occidente en camino a un ‘capitalismo 
tardío’ en proceso de renovación tecnológica profunda, con ‘carrera armamentística’ 
y peligro de guerra atómica, con plena hegemonía de la industria cultural y la ideo- 
logía del consumo, etcétera, y por otra parte un país –digamos, la Argentina– cons- 
tituido un siglo y medio antes, cuando nada de esto existía ni era imaginable. 
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Es obvio que la producción cultural y simbólica de dos sociedades tan radical- 
mente diferentes en sus historias es por lo menos difícilmente conmensurable. Pero 
además está esa otra diferencia fundamental de la que hablábamos antes: mientras las 
revoluciones anticoloniales del siglo XIX (las latinoamericanas en general, repetimos 
que con la única excepción de Haití) fueron hechas por las élites económicas locales 
que buscaban un mayor ‘margen de maniobras’ para sus negocios y por lo tanto una 
mayor autonomía respecto de los dictados de la metrópolis, y sólo bajo su férrea di- 
rección permitieron cierto ‘protagonismo’ popular, las revoluciones anticoloniales o 
postcoloniales del siglo XX (de Argelia a Vietnam, de México a la India, de China a 
Grenada, de Cuba a Angola, de los mau-mau a Nicaragua, etcétera) fueron funda - 
mental y directamente asumidas por las masas plebeyas, por la conjunción de fraccio- 
nes de la clase obrera y el campesinado, por el ‘pueblo’, más allá o más acá de que 
esos movimientos hayan sido luego absorbidos (o abiertamente traicionados) por las 
élites emergentes. Esto no sólo le dio a esos movimientos un carácter completamen- 
te diferente a los del siglo anterior desde el punto de vista de su praxis política, sino 
que en el plano teórico la diferencia misma obliga a reintroducir la perturbadora (pe- 
ro persistente) cuestión de clase. Más adelante veremos que por supuesto ésta no es 
la única cuestión: en análisis como los ya canónicos ensayos ‘proto-postcoloniales’ de 
Frantz Fanon sobre la revolución argelina, las cuestiones étnica, de género, de psico- 
logía social y culturales en general tienen una importancia de primer orden; pero la 
tienen, precisamente, en su articulación -siempre específica, no reductible- con la 
cuestión de clase. De todos modos, lo que nos importaba destacar ahora es el hecho 
mismo de la diferencia entre seculares ‘estilos’ revolucionarios, que impiden su ho- 
mologación bajo fórmulas teóricas generales. Pretender ponerlos en la misma bolsa 
implica una homogeneización ella sí reduccionista y empobrecedora, aunque se ha- 
ga en nombre de Lacan o Derrida. 

Eso es lo que a veces ha sucedido -para volver a un caso ya citado- aún con pen- 

sadores tan complejos como Jameson, cuando han intentado interpretar toda la lite- 
ratura del ‘Tercer Mundo’ bajo el régimen hermenéutico global de la ‘alegoría nacio- 
nal’, con lo cual sale el tiro por la culata y se obtiene, para continuar con la figura, lo 
peor de dos mundos: por un lado se dice una obviedad de un grado de generaliza- 
ción poco útil (cualquier producto de la cultura de cualquier sociedad transmite en 
alguna medida imágenes ‘nacionales’), por otro lado se pasa un rasero unificador que 
tiende a suprimir toda la riqueza de las especificidades estilísticas, semánticas, retóri- 
cas, etcétera, que –tratándose de obras de arte– conforman propiamente hablando la 
política de la producción estética, que también está, entre paréntesis, atravesada por 
la dimensión histórica: en este sentido, ¿cómo podría compararse a, digamos, los ya 
nombrados Nahgib Mafouz o Hani Kureishi con, digamos, Sarmiento o Borges? Y 
ello para no mencionar que, aún comparando entre contemporáneos, aquella dife- 
rencia entre las respectivas historias suele ser decisiva para la estrategia de interpreta- 
ción y lectura: no es difícil encontrar ‘alegorías nacionales’ –aún descontando el mon- 
to de reduccionismo de la especificidad estética que supone leer bajo ese régimen de 
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homogeneización– en autores provenientes de sociedades de descolonización recien- 
te que todavía están luchando por la propia construcción de su ‘identidad’; la tarea 
es menos simple en los provenientes de sociedades de descolonización antigua, en to- 
do caso sometidas a otros procesos de dependencia, neocolonialismo o ‘globalización 
subordinada’. Aún extremando mucho la metáfora y buscando más de cinco pies al 
gato, se requieren esfuerzos ímprobos para encontrar la ‘alegoría nacional’ (al menos, 
para encontrarla como estrategia central de la escritura) en Adolfo Bioy Casares, en 
Juan Carlos Onetti o en Macedonio Fernández. Pero aún cuando es posible encon- 
trarla de manera más o menos transparente (lo cual es más fácil en las literaturas de 
las naciones no rioplatenses, con una identidad étnica y cultural más compleja y con- 
tradictoria) resulta patente que ella se construye de un modo radicalmente distinto 
al de las sociedades que, como decíamos, todavía pugnan por encontrar su ‘identi- 
dad’, sólo muy recientemente enfrentadas al problema de la ‘autonomía’ nacional . 

Y el problema se complica aún más cuando –como ocurre a menudo en los estu- 
dios culturales y los teóricos de la postcolonialidad– se amplía el concepto de ‘post- 
colonial’ para incluir a las minorías étnicas, culturales, sexuales, etcétera, internas a 
las propias sociedades metropolitanas, ya sea por vía de la diáspora inmigratoria de 
las ex colonias o por la opresión multisecular de las propias minorías raciales (indí- 
genas y negros en casi toda América, por ejemplo). La extraordinaria complejidad 
que puede alcanzar la ‘alegoría nacional’ de un autor negro o chicano de Nueva York, 
de un autor pakistaní o jamaiquino en Londres, de un autor marroquí o etíope en 
Paris, un autor turco en Berlín, a lo cual podría agregarse que fuera mujer, judía y 
homosexual, esa extraordinaria complejidad de cruces entre distintas y a veces con- 
tradictorias situaciones ‘postcoloniales’ no deja, para el crítico –si es que quiere ser 
verdaderamente ‘crítico’ y no simplificar en exceso su lectura– otro remedio que re- 
tornar al análisis cuidadoso de las estrategias específicas de la producción literaria en 
ese autor, de las singularidades irreductibles del estilo, vale decir: para ponernos nue- 
vamente adornianos, de las particularidades que determinan su autonomía específica 
respecto de la totalidad ‘postcolonial’. 

Recientemente un autor norteamericano no muy conocido, Patrick McGee, ins- 
pirándose asimismo en Adorno pero también en Lacan, ha utilizado un argumento 
semejante a éste para discutir algunas de las posiciones del ‘padre’ de la teoría post- 
colonial, Edward Said. En efecto, en un libro por lo demás notable en muchos sen- 
tidos (Said, 1997), Said escribe: todas las formas culturales son híbridas, mixtas, im- 
puras, y ha llegado el momento, para el análisis cultural, de reconectar su crítica con 
su realidad’; a continuación de lo cual critica a la Escuela de Frankfurt (como lo he- 
mos hecho, al pasar, nosotros) por su silencio ante la cuestión del imperialismo y el 
colonialismo, si bien admite que esto es así para la mayor parte de la crítica cultural 
de los países metropolitanos, con excepción de la teoría feminista y de los estudios 
culturales influidos por Raymond Williams y Stuart Hall. Sin embargo, como seña- 
la McGee, el propio énfasis de Said en el carácter fetichizador de las categorías de 
análisis estético dominantes en las metrópolis apunta hacia la pertinencia histórica de 
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la lógica de la teoría adorniana (McGee, 1997). En la Teoría Estética, por ejemplo, la 
obra de arte autónoma no ‘trasciende’ la historia, sino que se constituye como una 
forma histórica específica, que depende de la ‘separación de las esferas’ socioeconómi- 
ca y estética característica de la cultura burguesa, y que se remonta por lo menos al 
siglo XVIII, a mediados del cual, casualmente, con Baumgarten y luego con Kant, la 
Estética se autonomiza como disciplina. Si se ignora la autonomía de la obra de ar- 
te, entonces se supone que la relación entre la obra y su contexto es inmediata y 
transparente. Se asume que el ‘mensaje’ de la obra está completamente contenido en 
su significado, independientemente de la ‘forma’. Semejante análisis, por lo tanto, ig- 
nora o al menos sobresimplifica la relación sintomática de la obra con su contexto his- 
tórico, en este caso su contexto post–Ilustración (que incluye, claro está, el contexto 
‘postcolonial’, aunque Adorno no lo mencione). En cambio, cuando Adorno descri- 
be la obra de arte, leibnizianamente en apariencia, como ‘mónada sin ventanas’, su 
intención no es separarla del contexto histórico, sino articularla como forma social 
específica. Según Said, en la medida en que esta forma social es propia y única de Oc- 
cidente, “es un error argumentar que las literaturas no–europeas, esas con más obvias 
filiaciones con el poder y la política, pueden ser estudiadas respetablemente, como si 
su realidad fuera tan pura, autónoma, y estéticamente independiente como la de las 
literaturas occidentales”. 

A esto puede replicarse, por supuesto, de varias maneras. Empecemos por repro- 
ducir algunos de los argumentos de McGee con los que concordamos plenamente, 
para luego exponer algunos propios. Como dice McGee, esta manera de pensar en- 
traña el peligro –paradójico y contradictorio con los propósitos mismos de Said– de 
menospreciar el placer propiamente estético que se puede obtener de la lectura de los 
textos postcoloniales, ‘tercermundistas’ o como se los quiera llamar, puesto que su- 
giere para dichos textos una ‘simplicidad’ artística que desestima su real complejidad 
y sofisticación. Pero, justamente, si ‘toda obra de arte es híbrida, mixta e impura’, y 
Said hace de eso una condición de su complejidad estética, cuánto más híbridos, 
mixtos e impuros –por las razones ya apuntadas– serán los textos ‘postcoloniales’ en 
general, sometidos en mayor medida aún al entrecruzamiento de lenguas, culturas y 
constelaciones simbólicas heteróclitas, y en particular los textos latinoamericanos, 
construyendo sus propias ‘alegorías’ sobre las ruinas del equívoco primigenio de sus 
‘culturas nacionales’. ¿Por qué, entonces, negarles a ellos tal complejidad para redu- 
cirlos a una mera cuestión de ‘contenido’, de ‘filiación con el poder y la política’ in- 
mediata y transparente? No es que esta filiación no exista, y probablemente sea cier - 
to que ella es más evidente, por necesidades históricas, que en las ‘altas’ literaturas me- 
tropolitanas. Pero se trata de una cuestión de grado y no de naturaleza, que no afec- 
ta a la importancia de la forma estética en que dicha ‘filiación’ se articula para darle a 
cada obra su diferencia específica de estilo. 

Pero entonces –agregaríamos nosotros– si el carácter de autonomía estética de la 
obra es tan válido para los textos postcoloniales como para los europeos, recíproca- 
mente no es cierto que la literatura europea sea intrínsecamente tan ‘autónoma’, ‘esté- 
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ticamente independiente’ y por lo tanto ‘respetable’ como parece creerlo Said: en pri- 
mer lugar, aunque parezca una perogrullada (pero es una perogrullada que Said no 
parece tener en cuenta), la literatura y la cultura europea en general no es ajena –to- 
do lo contrario– a la cultura no–europea, si se recuerda lo dicho más arriba sobre la 
importancia del colonialismo para la propia constitución de la ‘identidad’ europea 
moderna. En segundo lugar, la literatura y la cultura europea está tan atravesada co- 
mo la no–europea por ‘el barro y la sangre’ de la Historia, sólo que sus ‘estrategias de 
contención’ ideológica (como las llamaría el propio Jameson) son más sutiles y sofis- 
ticadas, por la sencilla razón de que han tenido más tiempo y mayor necesidad de de- 
sarrollarse. Pero, al igual que sucede en cualquier literatura o texto estético, su auto- 
nomía relativa respecto de esas ‘estrategias de contención’, las estructuras en buena 
medida inconscientes y ‘deseantes’ de su ‘productividad textual’ (para recordar esa 
noción de Kristeva), frecuentemente rompen sus propios condicionamientos, y lo 
hacen en el terreno de la especificidad y la singularidad de su forma estética. Como lo 
subraya provocativamente el propio Adorno, “la junta militar griega sabía muy bien 
lo que hacía cuando prohibió las obras de Beckett, en las que no se dice ni una pala- 
bra sobre política”. Por lo tanto, no es principalmente en la naturaleza, nuevamente, 
de las obras metropolitanas y postcoloniales donde debería buscarse la diferencia (que 
por supuesto existe, tanto en el registro de la ‘forma’ como del ‘contenido’), sino en 
la mirada del crítico, que debería aplicarse a encontrar las maneras específicas en que 
actúan las contradicciones internas a unos y otros textos, la manera específica en que 
ese trabajo textual particular sintomatiza la relación con la totalidad histórica, tan 
compleja y sofisticada en unos y otros, aunque por razones distintas. 

En verdad, un teórico como el nombrado Aijaz Ahmad ha llegado a sugerir que 
estas faltas, combinadas con los excesos del postestructuralismo, implican el peligro ya 
no de licuar el potencial radicalismo político de la teoría postcolonial, sino de preci- 
pitarla directamente en el conservadurismo, en la medida en que el recurso teórico a 
la diseminación del sentido, la disolución de las identidades ideológico–políticas y el 
textualismo pueden ser tema de apasionantes debates académicos, pero tienden a se- 
parar la teoría de cualquier forma de compromiso político con las prácticas de resis- 
tencia: “Las formas materiales de activismo son así sustituidas por un compromiso 
textual que visualiza a la lectura como la única forma apropiada de hacer política” (Ai- 
jaz Ahmad, 1997). Sin embargo, no es que Ahmad adopte una actitud de militancia 
populista contra la teoría. Como tampoco lo hace Bart Moore–Gilbert al proponer, 
sugestivamente, que “la teoría postcolonial ha sido decisiva para hacer visibles las in- 
terconexiones entre la producción cultural y las cuestiones de raza, imperialismo y et- 
nicidad (...) pero ciertamente se puede argumentar que aún queda mucho por hacer 
en el campo postcolonial. Como lo he sugerido antes, el área de las cuestiones de cla - 
se todavía ha sido insuficientemente considerada, incluso en el análisis del discurso 
colonialista, y lo mismo puede decirse respecto de la cultura popular”( Bart Moore- 
–Gilbert, 1997 -cursivas nuestras -). 
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Tanto Ahmad como Moore–Gilbert, sin embargo, descuidan un poco unilateral- 
mente, en nuestra opinión, un factor del cual ya señalamos sus ambigüedades pero 
del que ahora quisiéramos rescatar su pertinencia. La teoría postcolonial -a veces in- 
cluso a pesar de sí misma- ha hecho el gesto para nosotros muy importante de rein- 
troducir una dimensión no sólo histórica sino estético–filosófica en las ciencias socia- 
les, contribuyendo, por así decir, a despositivizarlas. El problema es que lo ha hecho 
por la vía exclusiva y excluyente de la filosofía y la teoría estética ‘post’, cuando una 
mayor atención -no necesariamente excluyente, desde ya- a la dialéctica negativa (en 
el sentido de un Adorno, pero también, a su manera y aunque no la llame así, de un 
Sartre) permitiría pensar una relación más compleja y conflictiva entre, digamos, la 
Parte y el Todo: por ejemplo, para nuestro caso, entre la ‘parte’ ficcional de una no- 
ción como la de ‘cultura nacional’, y por otro lado los efectos materiales buenos o 
malos de esa ficción, y cuya ‘bondad’ o ‘maldad’ no puede ser decidida en abstracto, 
por fuera de las relaciones de fuerza que atan la ‘Parte’ latinoamericana al ‘Todo’ de 
un mundo que cada vez menos parecemos estar en condiciones de no elegir, al tiem- 
po que cada vez más parece transformarse en aquella ‘pesadilla de la que no podemos 
despertar’. 

Pero, llegados hasta aquí, no podemos sustraernos de hacer(nos) una pregunta in- 

cómoda (que, por supuesto, no estaremos en condiciones de responder acabadamen- 
te): ¿qué relación podemos pensar, finalmente, entre nuestra ‘latinoamericanidad’ y 
esa cultura occidental que nos ha constituido en su Otro? 

La primera tentación es la de responder(nos) que, como latinoamericanos, y por 

obvias razones históricas, tampoco podemos ‘distraernos’ del hecho de que la cultu- 
ra occidental es, también, nuestra, en mayor medida quizá de lo que lo es para Asia o 
África, aunque no necesariamente por mejores razones. Lo es, sin duda, ambigua y 
conflictivamente: lo es como desgarrado ‘linde’ o in-between que todavía (aunque 
menos en el Río de la Plata que en el resto del continente) guarda la memoria de ese 
desgarramiento inicial. Esto no es ninguna novedad: los más lúcidos pensadores 
‘postcoloniales’ -pienso, entre los argentinos, en una riquísima tradición que va des- 
de Echeverría, Sarmiento o Alberdi hasta, digamos, Martínez Estrada- han sentido 
ese desgarramiento como el problema cultural mismo de América ‘Latina’. En todo 
caso, lo que constituiría una ‘novedad’ sería el decidirse a plantear de una buena vez 
una batalla frontal para reapropiarnos de lo mejor de esa cultura como arma contra lo 
peor y desde nuestra situación de ‘desgarrado in-between’: desde una situación de Mis- 
mo/Otro, por lo tanto, que permitiría -en una proximidad crítica despojada de la fas- 
cinación del ‘aura’- mostrar a Occidente como Otro de sí mismo, a la manera de 
Marx, Nietzsche o Freud. Y no es que esto no haya sido hecho antes -ahora pienso, 
por ejemplo, en un Mariátegui-, pero el abandono de esa empresa en las últimas dé- 
cadas significaría que, kierkegaardianamente, semejante ‘repetición’ apareciera como 
una novedad. 
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Aunque a decir verdad, hay, en América Latina, una excepción notable tanto por 
su práctica como por la reflexión teórica que su propia práctica le provoca: el movi - 
miento ‘antropofágico’ brasileño, a partir de Oswald de Andrade y su continuidad en 
poetas-críticos como Haroldo de Campos. En efecto, como punto de partida para 
abordar el problema de la ‘identidad cultural’ y la legitimación del desarrollo ‘nacio- 
nal’ del trabajo intelectual en los países ‘subdesarrollados’, los poetas concretistas de 
esa generación fueron capaces de recuperar desde el emblemático Macunaíma de Ma- 
rio de Andrade hasta las tesis críticas sobre el logocentrismo de origen platónico (y de 
proyección, diríamos ahora, ‘orientalista’) de Jacques Derrida. La ‘identidad’ brasile- 
ña fue concebida así como la constante construcción de una diferencia, búsqueda que 
en sí misma es el ‘modo brasileño’ de ser universal. El propio Haroldo de Campos de- 
sarrolla esta perspectiva des-centralizante en sus estudios sobre el desarrollo del barro- 
co latinoamericano, sobre el modelo de la antropofagia oswaldiana, que ‘digiere’ otras 
culturas ‘vomitando’ lo que no le es útil a aquella construcción diferencial. Nuestras 
culturas, tal como son hoy, no tuvieron infancia -nunca fueron infans: no-parlantes: 
nacieron ya ‘adultas’, hablando complejas y múltiples lenguas culturales pero ajenas. 
“Articularse como diferencia en relación con esa panoplia de universalia, he ahí nues- 
tro nacer como cultura propia” (Cfr. de Campos, 2000). Algo semejante -con toda la 
modestia del caso- hemos intentado sugerir nosotros mismos, al hablar en otra par- 
te de la cultura argentina como de un pentimento (retomando la metáfora pictórica 
de las capas superpuestas de pintura en los cuadros de pintores ‘arrepentidos’ de su 
obra anterior, y que con el paso del tiempo empiezan a entreverse por detrás de la 
nueva pintura; también podíamos haber hablado, para el caso, de palimpsesto, a la 
manera de Gerard Genette): capas superpuestas y en competencia, de las cuales el 
‘cuadro’ final -aunque siempre provisorio- es el testimonio de su conflicto, de la cul- 
tura ‘propia’ como campo de batalla bajtiniano, en el que no se trata tanto de los ‘te- 
mas’ como del acento, del predominio de la ‘lengua’ y el ‘estilo’(Grüner, 1995). Otra 
vez, se trata aquí de la tensión política irresoluble entre el Todo que sólo es Todo por- 
que reniega de su parte que lo hace parecer Todo, y la Parte que lucha por el recono- 
cimiento de su conflicto con el Todo, y en esa misma lucha se arroja hacia un hori- 
zonte nuevo. 

Pero de todos modos, este ‘descargo’, como hemos dicho, sería engañoso. Lo se- 
ría, en primer lugar, personalmente, puesto que el autor de este texto ha sido (mal o 
bien) formado principalmente en esa cultura, y no ve razón alguna para renunciar a 
servirse de ella críticamente. Aún así, ese dato autobiográfico es trivial. Lo realmen- 
te importante son las razones teóricas, históricas y ‘alegóricas’ que legitiman el llama- 
do a un retorno de las grandes cuestiones excluidas -empezando por los fundamen- 
tos ‘utópicos’ de nuestra ‘identidad’- como matriz y plataforma de lanzamiento de 
una construcción de nuevos fundamentos para pensar y practicar un futuro ‘fin de las 
pequeñas historias’ también para Latinoamérica y para la Argentina. Es decir: de re- 
gresar de la hermandad de las hormigas hacia el horizonte de la rama dorada. 
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Notas 

1 Y no obstante, ¿no ha alcanzado la Argentina del ‘post 19/20’, dicen muchos, 

esa instancia de praxis refundadora de nuevas formas de generación democrática? 
Personalmente, sería cauto en el optimismo: las enormes ambivalencias del pro- 
ceso solicitan una siempre aconsejable cuota de ‘pesimismo de la inteligencia’. 

2 Con lo cual quiero decir, simplemente, que le literatura es siempre, potencial- 

mente, una interrogación crítica a la lengua (por lo tanto a las normas) congela- 
da de la polis: no se trata, por lo tanto, de reducir la literatura a la política, sino al 
contrario, de ensanchar los bordes de lo que se suele llamar ‘política’, para hacer 
ver que ella no se detiene en las fronteras de lo institucional. 

3 Para esta cuestión en Hegel, cfr. Slavoj Zizek (1994). 
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l telón de fondo de esta reflexión sobre algunos problemas de la teoría política 
en, y a partir de, América Latina es la situación brasileña, no sólo por mi cono- 

cimiento directo de la misma, sino también por los grados de institucionalización 
académica diferentes de las ciencias sociales en nuestros países. Diferencia que pro- 
bablemente tiene que ver con el impacto desigual que los regímenes militares tuvie- 
ron en las comunidades universitarias –en algunas el escenario pos-autoritario fue de 
verdadera tierra arrasada; en otras, las dictaduras reprimieron la crítica y simultánea- 
mente favorecieron la implementación de sistemas de postgrado – y con la forma en 
que estas comunidades practicaron estrategias de sobrevivencia y crecimiento. Sin 
embargo, en todos los casos la extensión de la derrota ideológica de la izquierda, el 
predominio asfixiante del liberalismo, la transformación de los Estados Unidos en 
modelo indisputado de la buena vida y de la buena teoría, y las políticas de fomen- 
to a la investigación adoptadas, han llevado a una progresiva ‘americanización’ de las 
ciencias sociales, en un movimiento que rompe con las mejores tradiciones latinoa- 
mericanas de global trader intelectual y restaura un colonialismo mental que parecía 
abandonado desde los tiempos de las teorías del subdesarrollo. 
 
 

* Este texto retoma y amplía argumentos contenidos en Galvão Quirin, Célia 1998 Teoría Política y 
Institucionalização Acadêmica. 
** Profesor del Departamento de Ciencia Política de la Universidad de São Paulo, coordinador científico 
del Núcleo de Apoio à Pesquisa sobre Democratização e Desenvolvimento. 
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De cualquier manera, es sintomático el resurgimiento, en América Latina y en el 
Brasil, del interés por la teoría –social y política– en un momento en el que la bata- 
lla por la institucionalización académica de las ciencias sociales parece haber sido de- 
finitivamente victoriosa. También es significativo que la aparición de intervenciones, 
que revelan una cierta incomodidad con algunos resultados de esa tarea, salga a la luz 
cuando las presiones de las agencias financiadoras de investigación y las disputas me- 
todológicas internas a las propias disciplinas parecen forzar a un nuevo paso en el sen- 
tido de la clasificación unidimensional de la actividad científica y de una readecua- 
ción de la formación del cientista social. Es estimulante que este resurgimiento del 
interés ocurra cuando la profundidad de la crisis intelectual y la velocidad de las 
transformaciones económicas, sociales, tecnológicas y políticas contemporáneas están 
haciendo estallar los marcos putrefactos de nuestro pensamiento, tanto en su versión 
apocalíptica como en la integrada. 

En la experiencia brasileña, la profesionalización de las ciencias sociales y las in- 

versiones en el sentido de construcción de la teoría caminaron en sentidos opuestos. 
Como aludió Gabriel Cohn en su intervención en el Encontro da Associação Nacional 
de Pós-Graduação e Pesquisa em Ciências Sociais, los intentos más ambiciosos de pro- 
ducir teoría simultáneamente estimulante de la investigación empírica, actualizada 
frente a los desarrollos de la filosofía y de la reflexión metodológica internacional y 
sólidamente anclada en la defensa de la relevancia de los proyectos intelectuales para 
la vida pública, se agotaron en el inicio de los ‘60 con la polémica entre Guerreiro 
Ramos y Florestan Fernandes sobre la naturaleza y el papel de la teoría social. Des- 
pués de eso, a lo largo del proceso de institucionalización de la ciencia académica du- 
rante el período militar, la teoría se transformará en un instrumento para ser utiliza- 
do de forma puntual, al tiempo que se produce una politización exacerbada de la 
ciencia social1. 

Es nítido, en este punto, el desfasaje entre las ambiciones de las cuales partimos, 
marcadas por la voluntad de responder al desafío marx-weberiano de producir un co- 
nocimiento capaz de enfrentarse con los demonios de nuestro tiempo, y algunos de 
los resultados a los cuales llegamos, cuando se intenta imponer la hegemonía de un 
‘partido académico’ que secciona el conocimiento en latifundios autárquicos, reifica el 
método con independencia del objeto que se quiere investigar, y reduce la formación 
científica al aprendizaje y al refinamiento de procedimientos técnicos al tiempo que 
externa corporis profesa una fe desmedida en la ingeniería institucional, que entretan- 
to no exime la mediación de los políticos profesionales en la vida pública. 

Al contrario de la sociología de la vida intelectual que se construye a sí misma en 

sociología del conocimiento, no es posible explicar esta diferencia por las disputas po- 
líticas internas de la actividad académica o suponer que es el resultado, esencialmente, 
de las elecciones racionales de la élite de los académicos o de las estrategias micropolí- 
ticas de las coteries. Este hiato entre las ambiciones y los resultados también está ligado 
a los efectos perversos de nuestra historia política reciente y a los cambios en la propia 
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estructura y en los modos de ser de la sociedad, lo que por otro lado asegura su no gra- 
tuidad. Evidentemente, no pasa por la cabeza de nadie dejar de lado lo que se conquis- 
tó durante esos veinte o treinta años, pero es preciso no minimizar la percepción de que 
alguna cosa se perdió en este proceso. Por eso mismo, los resultados que conmemora- 
mos hoy, como diría el poeta Luis Vaz de Camões, ‘diferentes em tudo da esperança’, 
relativizan el discurso auto-congratulatorio en el momento de su triunfo. 

Tratándose de la ciencia política, ese malestar tiene nombre y se manifiesta como 

retorno del debate sobre la cuestión de la teoría, hasta ahora reprimida por la ya men- 
cionada politización exacerbada de la ciencia social, y también, quién sabe, primor- 
dialmente por la menos reconocida absorción acrítica de los resultados de la antigua 
‘revolución conductivista’y de la moderna ‘institucionalista’, que juntas contribuye- 
ron a hacer olvidar la reflexión metodológica sobre los presupuestos conceptuales de 
la actividad de investigación que se estaba haciendo para fomentar el analfabetismo 
generalizado en cuanto a los problemas formales de la exposición y para encerrar la 
vocación en los estrechos límites de la profesión. Desde este punto de vista, los tér- 
minos usados por Sheldon S. Wolin para combatir la metodolatria, y también los de 
Isaiah Berlin para criticar una ciencia política que no está destinada a educar el dis- 
cernimiento político, continúan siendo plenamente actuales2. 

De cualquier forma, quien en las ciencias humanas habla de teoría está condena- 
do a enfrentar el problema de la relación entre ciencia y filosofía por un lado, y de la 
relación entre teoría y la investigación empírica e historiográfica por otro, dado que 
ambas constituyen el campo neurálgico de la discusión. No existe una separación ra- 
dical entre ambas. De hecho, la cuestión del método constituye la intersección entre 
las dos, sobre todo si la entendemos más en el sentido kantiano de crítica al conoci- 
miento que como algo limitado a la utilización y al aprendizaje escolar de técnicas y 
procedimientos de investigación. 

Por otro lado, y al contrario de las ciencias naturales, que precisan olvidar sus fun- 

dadores, las ciencias sociales no avanzan a no ser rehaciendo su propio camino y, por 
eso mismo la cuestión de los clásicos les es constitutiva: está inscripta en su propia 
estructura y en su modo de ser3. En el caso de la ciencia política esta amplia temáti- 
ca se ve exacerbada por la relación, ineludible, de la disciplina con su propia tradi- 
ción - con el hecho de que ella no puede dejar de relacionarse con la historia (secu- 
lar) de la teoría política, con pensadores que a pesar de no haber tenido la ‘cuestio- 
nable dicha’ de ser nuestros contemporáneos4 establecieron modelos, crearon catego- 
rías, evidenciaron dilemas y nos legaron reflexiones sobre la experiencia humana y las 
instituciones políticas sin las cuales no se puede pensar5. 

Esta relación con la tradición se torna dramática en una ciencia política joven co- 
mo la nuestra, en la medida en que a la apropiación de los clásicos y la capacidad de 
interpelar a partir de su circunstancia a los grandes textos fundadores son criterios se- 
guros para cotejar la madurez intelectual de un país. Como dice Luiz Werneck Vian- 
na (1997: ix): 
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“Se puede cotejar la madurez de la reflexión intelectual de un país, particular- 
mente los del capitalismo atrasado, por su aptitud para apropiarse de la tradi- 
ción clásica de un ramo determinado del saber. Esto hecho es todavía más ex- 
presivo cuando su cultura nacional no se limita a traducir los clásicos, sino que 
se empeña en la reconstitución de su trayectoria, en la interrogación de sus 
motivaciones e intenta, por esfuerzo propio, analizar el significado de sus con- 
tribuciones. En la apropiación de la tradición clásica, por mayor que sea el ri- 
gor del intérprete, el inventario de ideas es colocado, inevitablemente, bajo 
una nueva luz: indagado por una cultura distante de la propia, y que lo evoca 
a fin de establecer cimientos intelectuales propios, cada autor clásico en cierto 
modo nace otra vez, pudiendo incluso experimentar desarrollos ignorados en 
su contexto de origen”. 

Hay evidentemente quien se resiste a entenderlo, como ese analfabetismo ilustra- 

do que se vincula exclusivamente con tablas y números, y que se molesta con la ené- 
sima lectura de Maquiavelo, Hobbes o Rousseau, sin siquiera advertir que no hay 
ejemplo de ciencia política en el mundo que las haya dispensado. A pesar de que en 
nuestro continente estamos comenzado a hacer las primeras lecturas de los clásicos, ya 
algunos de los análisis que están siendo producidos son interpretaciones de nivel in- 
ternacional y, convengamos, bastante innovadoras. El hecho de que alguien como Ma- 
chado de Assis todavía no sea internacionalmente reconocido en pie de igualdad con 
un Dostoievski o un Henry James –para citar un ejemplo del campo más institucio- 
nalizado de la literatura–, o de que tengamos que tragarnos un Anthony Giddens ha- 
ciendo apología de su propio papel en la fijación de la tríada de clásicos de la sociolo- 
gía –introducción de su Política, Sociología y Teoría Social (1998)– cuando Florestan 
Fernandes ya la había delineado de mejor forma veinte años antes, tiene poco que ver 
con criterios literarios, y mucho con realidades sociales, económicas, geográficas y po- 
líticas. En este sentido, si no queremos condenarnos a comparecer en el mercado in- 
ternacional de ideas apenas como productores de materia prima tropical para consu- 
mo e industrialización por parte de los intelectuales de los países centrales, la produc- 
ción de teoría de primera calidad y la realización de lecturas innovadoras de los gran- 
des pensadores políticos parecen ser un desafío institucional ineludible6. 

Lejos estoy de pretender cubrir aquí todos estos temas. Mi objetivo es acotado. 

Preocupado con la construcción de mi objeto, esbozaré dos o tres argumentos sobre 
lo que parecen constituir principios fundantes de la ciencia política institucionaliza- 
da: la compartimentalización del saber, la ruptura entre lo normativo y lo empírico, 
y la separación entre la teoría política y la historia de las ideas políticas. En la tenta- 
tiva de relativizarlos, propondré la constitución o la consolidación de la teoría polí- 
tica como un área de investigación interdisciplinaria, autónoma intelectualmente, ca- 
paz de servir a la educación política de hombres socialmente empeñados y de contri- 
buir para la internacionalización activa y no pasiva de la ciencia social que se hace en 
América Latina y en el Brasil. 
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Mi argumento parte de la tesis de que, si la teoría no es apenas una hipótesis de 
trabajo que se muestra útil para el funcionamiento del sistema dominante, sino, co- 
mo quiere Horkheimer (1975), es un momento inseparable del esfuerzo histórico de 
crear un mundo que satisfaga las necesidades y fuerzas humanas, entonces el proyec- 
to de construir Teoría Política no es posible sin relativizar principios básicos que han 
norteado buena parte de nuestra actividad académica. 

De hecho, las ciencias sociales contemporáneas han caminado en otra dirección. 

Han trabajado con el presupuesto de que lo real es no sólo analítica, sino también on- 
tológicamente divisible y pasible de ser descompuesto en sus elementos, cada pieza o 
parte teniendo en sí misma, en su desarrollo supuestamente inmanente, el secreto de 
su propia existencia. La ciencia política, en especial, aún cuando admite tácitamente la 
pertinencia de otras variables, se ha desarrollado postulando que la dinámica del con- 
flicto político e institucional guarda relaciones esencialmente externas y formales con 
procesos que ocurren “fuera” de ella, no siendo posible la reconstitución de la totalidad, 
ni relevante la exploración de la reciprocidad de las determinaciones en juego. 

En consecuencia, ha operado en dos registros distintos pero complementarios: ha 

condenado al ostracismo los análisis de las estructuras sociales (privilegiando la ac- 
ción colectiva de determinados actores en coyunturas dadas) y abandonado el cam- 
po de la larga duración a los historiadores –situación rápidamente acogida por éstos, 
que de manera alegre y soberbia colocan ‘a la política en su lugar’7. Y han dejado de 
lado la pretensión de formular teorías globales del cambio social en beneficio de teo- 
rías regionales y de alcance relativo, capaces de abarcar una diversidad de casos em- 
píricos bajo un principio general. De la mano de los analíticos, esta orientación pe- 
netró inclusive en un terreno tradicionalmente refractario a este tipo de teorías, a juz- 
gar por lo que dice Jon Elster (1989: 31), para quien lo que el marxismo precisa es 
el desarrollo de lo que Robert K. Merton llamaba ‘teorías de alcance medio’. 

A juzgar por sus resultados y sin caer en el oscurantismo, no hay cómo negar el 

extraordinario avance propiciado por tal perspectiva, que favoreció la comprensión 
de una serie de fenómenos y ayudó a refinar nuestro entendimiento de ciertos pro- 
cesos sectoriales. Y seguramente, el desafío del institucionalismo y la crítica al para- 
digma otrora dominante, según el cual procesos y variables políticas no pasan de sub- 
productos de tendencias macrosociales y macroeconómicas, representó, por lo menos 
desde el punto de vista académico, una verdadera “carta de liberación” del análisis po- 
lítico, por otro lado potencializada por las notables transformaciones de la sociedad 
contemporánea, las cuales le confirieron legitimidad. No hay, entretanto, cómo no 
darse cuenta que esa reacción acabó cayendo en el extremo opuesto, reduciendo a la 
política a lo meramente institucional y tratándola como si ésta pudiera explicarse por 
sí misma. En esta medida, acabó también por reforzar la notable ceguera que, bajo el 
impacto de la crisis de las grandes teorías, una ciencia ‘societaria’ como la sociología 
y otra “estatista” como la economía, desarrollaron sobre los problemas duros del po- 
der, de la dominación de clases y de la explotación. 
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Pero si es verdad que la política y la ciencia que le corresponde son, no una par- 
te destacable de lo real, sino el estudio del complejo de actividades prácticas y teóri- 
cas por las cuales los que gobiernan no sólo justifican y mantienen su dominio, sino 
también el análisis de como los gobiernos logran obtener el consentimiento activo de 
los gobernados - o, en términos weberianos, el estudio del complejo de acciones, 
ideas y instituciones por medio de las cuales individuos y grupos demuestran su vo- 
cación para la dominación - entonces no basta desmenuzar el objeto entre una “po- 
lítica”, una “economía”, y otra “sociología”, especialmente si tenemos que confron- 
tarnos con grandes transformaciones sociales, como las transformaciones morfológi- 
cas contemporáneas8. Por otro lado, no basta con refugiarse en formulaciones norma- 
tivas para todo aquello que no se consigue fundamentar en términos materialistas. 

En este sentido, llega a ser denodado el esfuerzo que se hace, especialmente en la 
ciencia política, para intentar olvidar que la fuente más común y permanente de los 
conflictos y de los procesos políticos continúa siendo aquello que Madison llamó ‘dis- 
tribución variada y desigual de la propiedad’, y que el análisis de las formas institucio- 
nales de ‘dependencia de lo político frente a lo económico han sido el objeto, no el 
programa’, de cualquier teoría crítica digna de ese nombre9. Por eso mismo, no esta- 
mos condenados a tomar a los procesos políticos como variables independientes, y no 
se puede dejar de denunciar el carácter ideológico de esa operación, pues la verdadera 
dificultad analítica consiste no en el aislamiento, sino en la reconstrucción de los es- 
labones esencias de la cadena y en el modo de integrarlos, o en la posibilidad de ac- 
tuar sobre ellos: los linkages a través de los cuales acciones, instituciones, ideas y pro- 
cesos se determinan recíprocamente. En esta medida, no sólo se torna inevitable ape- 
lar a la explicación histórica –la misma que la political science descartara tanto al sepa- 
rar intelectualmente el examen de los valores y de las instituciones del análisis de los 
procesos como al aceptar que la historia humana había alcanzado su plenitud- sino 
también es indispensable deja de ser pensada la ´autonomía de la política´ como au- 
tarquía, para tomarla como momento superior del conjunto de las relaciones sociales. 

El objeto, en otras palabras, determina el método con el cual se lo abordará. En- 
tendida de esta forma, la ciencia política: 

“Ya no dispone de libertad para elegir y construir sus conceptos, dado que los 

comprende como dependientes del proceso histórico-social en su conjunto, y 
estructurados por él. Esta ciencia histórica de la sociedad no se alza aislada 
frente a su objeto, sino que se considera inserta en la sociedad en cuanto tota- 
lidad histórica. Por añadidura, queda condicionada por los intereses sociales 
que actúan en ella, del mismo modo en que el interés del científico por su ob- 
jeto ejerce una influencia sobre la sociedad” (Kammler, 1971: 15). 

Evidentemente, las diferencias entre las disciplinas científicas continúan en pie, 
una vez que no son puramente analíticas: las transformaciones en las formas de pen- 
sar reflejan modificaciones profundas en el propio ser social, en las formas de su rei- 
ficación. Como mostraron Weber y Habermas, una de las características básicas del 
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mundo moderno es precisamente la creciente autonomización de las diferentes -pe- 
ro relacionadas- esferas de la vida. Pero si no es posible eliminar la especialización por 
un acto de voluntad, tampoco es válido suponer que cualquier disciplina, o cualquier 
campo interno de una disciplina, que haya obtenido ciudadanía académica, corres- 
ponda necesariamente con las transformaciones e individualizaciones en el ser social. 
Aún si rechazamos el carácter absolutista y la falta de mediaciones de la crítica lukác- 
siana a la compartimentalización disciplinaria de las ciencias sociales, esto continúa 
no siendo verdadero, respondiendo antes a intereses desmedidos de las burocracias 
profesionales y apenas tangencialmente a las necesidades de la división social del tra- 
bajo intelectual. No se trata, por tanto, de ignorar esta división sino de relativizarla, 
de trascenderla, horizonte pluridimensional que lejos de ser utópico es reactualizado 
permanentemente por la exigencia, propia del movimiento del objeto, de implosión 
de las fronteras disciplinarias. 

Planteada así la cuestión de esta manera, el punto decisivo a considerar es que la 
producción de un conocimiento capaz no sólo de clasificar hechos, identificar regu- 
laridades, generalizar proposiciones y encuadrarlas en sistemas conceptuales, sino 
también de entender las tendencias inmanentes al desarrollo de la sociedad global, y 
que además haya inscrito en su estructura analítica el interés por la organización ra- 
cional de la actividad humana, exige y necesita del diálogo e inclusive de la alianza 
entre la ciencia social y la filosofía. No desconozco, por cierto, que con la crisis de las 
grandes teorías, con el retroceso hacia explicaciones ad hoc para la transformación so- 
cial y con el énfasis compensatorio en el normativismo, las ciencias sociales fueron 
invadidas por una tendencia filosofante que recuperó lo peor del ‘ensayismo’ -su fal- 
ta de rigor, la arbitrariedad formal y poca o ninguna preocupación por la investiga- 
ción empírica- y proporcionando, malgré lui même, una apariencia de verdad al esti- 
lo de los viejos centuriones positivistas, que juzgan que investigación es lo que ellos 
hacen, y todo el resto es arcaísmo y pérdida de tiempo. Pero el hecho de que la pér- 
dida de referenciales haya llevado a los cientistas sociales a producir subfilosofía no 
implica necesariamente que la relación deba ser desconsiderada. Y eso no sólo por- 
que ninguna ciencia social se agota en la explicación, sino también porque la filoso- 
fía no puede ser tomada sólo como una ideología pre-científica, y sí como una for- 
ma de reflexión, ineludible, que tanto ha formulado verdades fundamentales al res- 
pecto de la naturaleza humana y de las relaciones de los hombres entre sí y con el 
mundo, como también, en otras ocasiones, demostrado con mayor conciencia que la 
ciencia social convencional que en el terreno de las cosas humanas el modo de decir 
es tan importante como lo que se dice, el camino es tanto o más importante que el 
resultado al que se llega. 

Si tal alianza es tan difícil de enunciar como de llevar a cabo, es porque ambos la- 

dos tienen una conciencia precaria de su mutua dependencia. De hecho, la mayoría 
de los filósofos piensa la política como una región circunscripta y derivada del saber, 
y la actividad política como la aplicación práctica de una filosofía o de una ética, y 
no como una forma de ver y de relacionarse con el mundo de forma consistente y 
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autosustentable. ‘Instituyentes’, pretenden formular principios fundantes de cual- 
quier acción y apenas examinan el mundo a partir de las abstracciones que hacen de 
él. No casualmente, casi todos son una tragedia al intentar hacer política. Los cien- 
tistas políticos acostumbran ser ingenieros institucionales y esa característica, que se 
expresa en la predominancia ya sea de los institucionalismos o de las teorías de la 
elección racional, acabó produciendo una enorme cantidades de estudios sobre go- 
bierno, élites, administración, partidos y elecciones, los cuales ponen entre parénte- 
sis a la sociedad y a la historia, reducen la categoría ‘poder’ a la noción de influencia 
y hablan de todo el resto, menos del lado demoníaco del poder: de la dominación. 
Desde una perspectiva diferente, aunque llegando a los mismos resultados, buena 
parte de aquello que por convención se dio en llamar Teoría Política dejó tiempo atrás 
de preocuparse por el análisis de los procesos reales y de las fuerzas reales que pueden 
llevar a la transformación o a la conservación del status quo en beneficio de reflexio- 
nes abstractas sobre el “buen gobierno”, sobre los principios de la “sociedad de jus- 
ta”, o sobre los valores e imperativos que deberían pautar la conducta racional de los 
individuos, siempre con independencia de la naturaleza efectiva de las relaciones so- 
ciales reales. 

Para mi argumento, entretanto, no es necesario admitir que las ciencias sociales 

precisan ser filosóficas para ser científicas10 -es suficiente considerar que sin una alian- 
za entre ellas no hay posibilidad de asumir a la construcción de la teoría como un 
proyecto11. En el caso que nos interesa, la teoría política es el lugar donde tal coope- 
ración es posible, y sólo en este ámbito ella puede ser construida. En este sentido pre- 
ciso, ella es menos una subdisciplina de una ciencia política estricta que un modo de 
interpelar –perdonando el anacronismo– la totalidad, la sociedad en su conjunto12. 

No pretendo terminar con ninguna nota utópica13. Bien sé que una concepción 

unitaria y realista del mundo –la cual está subyacente, después de todo, en el modo 
de pensar la teoría política sugerido aquí– ya no cuenta siquiera con aquella garantía 
metodológica que un día se consideró propia de la dialéctica como método de análi- 
sis finalmente adecuado a las estructuras del capitalismo; como forma de pensamien- 
to que, fuera de moda en las ciencias sociales, encontraba en las ciencias humanas su 
ambiente natural; como teoría cuyos conceptos y estructura categorial reproducían 
flexiblemente el desarrollo de la propia realidad. Dilapidada la sobrevida que había 
adquirido una vez pasado el momento de su realización, perdida la carga de univer- 
salidad que un día ambicionó, ella parece definitivamente reducida a un mero pun- 
to de vista, pesado y anacrónico, especialmente porque la propia evolución del capi- 
talismo, la derrota política y el irremediable agotamiento de la pretendida transfor- 
mación del mundo, parecen tornar obsoletas la constelación histórica y la ambición 
teórica que les permitieron nacer. 

Pero a pesar de todo, ¿no continúa en pie el desafío al cual intentaba responder? 

¿En qué lugar se encontraría otra orientación con el valor para pensar impiadosamen- 
te inclusive contra sí misma, en medio del “estiércol de las contradicciones”? En sus 
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mejores días, esta perspectiva constituía “un preciso recurso contra la reducción po- 
sitivista del hecho humano a la cosa, o al comportamiento fragmentado” (Giannot- 
ti, 1966: 7). Por más fuera de moda que esté, ella conserva sobre la ciencia conven- 
cional la ventaja, hija del escepticismo, de jamás olvidar que lo que los actores dicen 
no corresponde simplemente a lo que hacen, que las elecciones de los agentes no se 
dan en el limbo y no resumen el sentido global del proceso, que los individuos y las 
instituciones sólo pueden ser explicados históricamente y, fundamentalmente, que 
todo lo que existe merece perecer. Todo eso condicionado por la manera diferente de 
abordar el dato. Como dice Lucien Goldmann en sus últimos escritos: 

“El gran valor de la dialéctica es precisamente el de no juzgar moralmente y 

no decir simplemente: queremos la democracia, es necesario introducirla, que- 
remos la revolución, es necesario hacerla – sino preguntarse cuáles son las fuer- 
zas reales para la transformación, cuál es la manera de encontrar en la realidad, 
en el objeto, en la sociedad, el sujeto de la transformación, para intentar ha- 
blar desde su perspectiva y asegurar, sabiendo perfectamente cuales son los 
riesgos de la frustración, el camino para llegar a la transformación”(1972: 
117). 

Salvo engaño, esos son algunos de los desafíos. No puede ni debe hacerse teoría 

política sin confrontarse con el mundo, como si se estuviese en otro lugar del mun- 
do. Desde ese punto de vista, la internacionalización de la ciencia o de la teoría que 
estamos proponiendo pasa por la nuestra integración sudamericana, y debe ser supra- 
nacionalmente asumida, no para reproducir acríticamente la agenda intelectual que 
se tornó abstractamente mundial, y mucho menos para dejar la ‘teoría a los otros’. 

Todos sabemos que como proyecto colectivo todavía estamos gateando, pero no 

por eso debemos hacer opción preferencial por la pobreza teórica. Al contrario, aquí 
como en cualquier otro lugar, es posible convertir el atraso en ventaja, la periferia en 
centro, siempre y cuando seamos capaces de enfrentarnos con los demonios de nues- 
tro tiempo. 
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Notas 

1 “El período de institucionalización académica y profesional de las ciencias so- 

ciales en el Brasil coincide con una retracción en el esfuerzo de construcción de 
teoría. Los intentos más ambiciosos realizados en este sentido en el país se agota- 
ron en el inicio de los años ‘60 (tal vez la polémica entre Guerreiro Ramos y Flo- 
restan Fernandes en los años ‘50 sobre la naturaleza y el papel de la teoría social 
sea decisiva para entender ese período). En las últimas décadas, el régimen mili- 
tar, y en menor escala la preocupación en las cuestiones apremiantes de la “tran- 
sición”, inhibieron una actividad que tendía a presentarse como un “lujo”, a ser 
dejada a otros en mejores condiciones. El problema, que viene de lejos, es: ¿quié- 
nes son esos otros? Es bastante probable que las dificultades para identificarlos, e 
inclusive para tornar aceptables nombres y tendencias contemporáneas, haya 
contribuido a la tendencia al retorno directo a los clásicos (y su contrapartida, los 
modismos locales y pasajeros). En las nuevas condiciones de trabajo científico en 
escala mundial, la cuestión sobre los otros y sobre nosotros mismos ciertamente 
se redefine, y las cuestiones de fundamentación teórica vuelven en nuevos regis- 
tros” (Cohn, 1997, traducción nuestra). 

2 Cf. Sheldon S. Wolin (1960), Isaiah Berlin (1996). En la línea de Wolin, pero 
con los ojos puestos en las circunstancias brasileñas, el agudo comentario de Re- 
nato Lessa en el número especial de la revista Lua Nova dedicada a “Pensar el Bra- 
sil” (2001). Para una visión de los debates sobre la naturaleza de la teoría políti- 
ca en la academia norteamericana, John G. Gunnel (1993). 

3 Entre la extensa literatura existente, cf. Jeffrey C. Alexander (1999). 

4 Refiriéndose en el primero de los Tres Estudios sobre Hegel a la estrategia de dis- 
criminar “lo que está vivo y lo que está muerto” en un pensador clásico, Adorno 
dice que ella “anuncia, por parte de quien posee la cuestionable dicha de vivir des- 
pués – y deba por su profesión ocuparse de aquel sobre el que haya de hablar- la 
desvergonzada pretensión de señalar soberanamente al difunto su puesto y, de es- 
te modo, colocarse en cierto sentido, por encima de él (...). No se lanza, en cam- 
bio, la pregunta inversa, la de qué significa el presente ante (él)”(1969: 15). 
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5 Keynes sabía que por detrás de cada economista vivo hay siempre un gran pen- 
sador muerto; los antropólogos, seguramente, y muchos de los sociólogos, que 
siempre son obligados a volver a los clásicos. 

6 Lo cual podría complementarse con una política cultural diplomática más agre- 
siva, que además de multiplicar la creación de centros de estudios brasileños en 
el exterior promoviese la traducción de las obras significativas e incentivase la pu- 
blicación de artículos en revistas no restringidas a la temática ‘étnica’. 

7 Como en Fernand Braudel (1986). Para una lectura ponderada de la dependen- 
cia mutua entre estas áreas del saber, Peter Burke (2002). Entretanto, ninguna in- 
tervención reciente sobre las relaciones entre historia y ciencias sociales es tan bri- 
llante y precisa como el ‘comentario crítico’ de Fernando A. Novais al texto de 
Leopoldo Waizbort sobre “Influências e invenção na sociologia brasileira (Desi- 
guais, porém combinados)”, en Sérgio Miceli ( 2002). 

8 Habermas, en su Theory of Communicative Action. Vol. I: Reason and the razio - 
nalization of society, considera que entre las ciencias sociales sólo la sociología 
mantuvo su capacidad de interpelar a la sociedad como un todo, rechazando la 
reducción a una ciencia especializada y asumiendo los problemas que la ciencia 
política y la economía fueron dejando de lado en la medida en que se convirtie- 
ron en disciplinas estrictas. Cf. Jürgen Habermas (1981). 

9 Cf. Hamilton et al (1984: 149); y Horkheimer (1975: 168). 

10 El marxismo hegeliano fue siempre enfático en la defensa de esta tesis, pero 
salvo engaño, ella fue compartida por casi todas las tendencias humanistas que se 
oponen al cientificismo dominante. Sin embargo, una excepción reciente, aun- 
que de gran peso, es el historicismo de Quentin Skinner y J. G. A. Pocock, cuya 
importante obra legitimó a la historia de las ideas a los ojos del mainstream, aun- 
que al precio de separarla radicalmente de la teoría política, llegando así, por una 
vía transversal, a los mismos resultados de la antigua ‘revolución conductivista’: 
una quería una teoría a-histórica, y la otro una historia a-teórica. 

11 Desde perspectivas diferentes, Renato Janine Ribeiro, Luiz Eduardo Soares y 
Renato Lessa también exploraron la necesidad de esa alianza en sus intervencio- 
nes, en la mesa redonda ‘Por que rir da filosofia política?’ organizada por el últi- 
mo y publicada en el de la Revista Brasileira de Ciencias Sociales (São Paulo) Nº 
36, Anpocs, febrero de 1998. 

12 Como en Sheldon S. Wolin (1960) y de un modo general en toda la teoría 
crítica. 

13 Retomamos, en el contexto de origen, la reflexión desarrollada en ‘Idéias y in- 
telectuais: modo de usar’, publicada en el número especial de Lua Nova, op. cit. 
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